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Resumen 

La llamada generación literaria del 50 en el Perú, representa un momento 
importante en la literatura de nuestro país. Entre sus representantes hay algunos 
que han alcanzado difusión planetaria como Mario Vargas Llosa o Carlos Germán 
Belli. El artículo hace un recuento de la actividad de estos escritores y se detiene 
en algunos de ellos, a manera de ejemplificación.
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Abstract 

The so-called literary generation of the 50s in Peru, represents an important 
moment in the literature of our country. Among its representatives there are 
some who have become popular worldwide such as Mario Vargas Llosa and Carlos 
Germán Belli. This article recounts the activity of these writers and concentrates 
on some of them for illustration purposes.
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Résumé   

La dite génération littéraire des années 50 au Pérou représente un moment impor-
tant pour la littérature de notre pays. Parmi ses représentants, il en est certains qui 
ont atteint une diffusion planétaire comme Mario Vargas Llosa ou Carlos Germán 
Belli. Cet article rend compte de l’activité de ces écrivains et s’arrête sur certains 
d’entre eux, à titre d’exemplification. 
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Se conoce con el nombre de generación del cincuenta a la actividad 
literaria de un grupo de escritores peruanos, principalmente 
poetas y narradores, nacidos entre 1920 y 1936, el primero de 
ellos, Javier Sologuren y el último, Mario Vargas Llosa, que en 
los años cincuenta del siglo XX empiezan a publicar sus primeros 
libros, escriben en las mismas revistas, tienen debates artísticos 
y ocasionalmente políticos y, en general, participan de la vida 
nacional de un modo u otro. Pertenecen a esta generación poetas 
como Sebastián Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eielson, Blanca 
Varela, Francisco Bendezú, Blanca Varela, Leopoldo Chariarse, 
Carlos Germán Belli, Wáshington Delgado, Alejandro Romualdo, 
Gonzalo Rose, Gustavo Valcárcel, Pablo Guevara, Cecilia 
Bustamante, Leoncio Bueno y narradores como  Julio Ramón 
Ribeyro, Carlos Eduardo Zavaleta, Carlos Thorne, Luis Loayza, 
Oswaldo Reynoso. A ellos se suman críticos y animadores literarios 
como Jorge Puccinelli, Luis Jaime Cisneros, Alberto Escobar, Luis 
Alberto Ratto, Alberto Varillas, Abelardo Oquendo. La ponencia 
aborda la existencia de promociones dentro de la generación, 
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una primera aparecida en los años cuarenta y otra segunda en los 
años cincuenta que amalgaman sus preocupaciones literarias. Se 
sostiene que en la tradición literaria este es un grupo brillante de 
pareja calidad, que sigue siendo notable a más de sesenta años 
de su aparición. Esta llamada generación del cincuenta, tiene 
vínculos con las generaciones anteriores, empezaremos por la 
narrativa.

Los grandes narradores clásicos del Perú son Ciro Alegría 
(1909-1967) y José María Arguedas (1911-1969). Cuando Ciro 
Alegría apareció en el ámbito de la literatura hispanoamericana 
como un narrador de fuerza inusitada. Sus tres libros iniciales 
ganaron premios internacionales y han quedado como modelos 
de la narrativa llamada indigenista. La serpiente de oro (1935), Los 
perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho y ajeno  (1941) son 
relatos que han resistido el paso del tiempo, conmueven y 
ponen en nuestra mesa de trabajo el tema apenas resuelto 
de las desigualdades sociales en el Perú contemporáneo. 
José María Arguedas es el par literario de Alegría y tuvo una 
carrera literaria de sostenido éxito. Mientras Alegría sitúa sus 
relatos en la sierra norte del Perú, Arguedas tiene como lugares 
preferentes a la sierra central y a la sierra sur, aunque una de 
sus grandes novelas  el zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) 
escoge como ámbito la ciudad costeña de Chimbote. Etnólogo y 
escritor, debemos a Arguedas la defensa denodada de las lenguas 
aborígenes, del derecho de las culturas originarias en América 
a vivir y a proyectarse al futuro. Arguedas nos dejó una novela 
extraordinaria:  Los ríos profundos  de 1958. Ese relato catapultó 
a su autor a la escena internacional. Por tu temática, el camino 
hacia la madurez de jóvenes adolescentes, ha sido comparado 
a El retrato del artista adolescente de James Joyce, o El retrato del 
artista cachorro  de Dylan Thomas, pero por la originalidad de su 
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prosa, de una finura lírica no vista en la literatura del Perú, por 
su amor a la naturaleza, intenso y natural, es, sin duda alguna, 
una novela paradigmática, tal vez la más hermosa de la literatura 
del Perú. En la generación del cincuenta, Eleodoro Vargas Vicuña 
(1924-1997) es un continuador de Arguedas, sus relatos tuvieron 
como espacio natural el mundo rural. Sin duda que Vargas Vicuña 
fue particularmente dotado para la escritura. Autor de tres 
colecciones de cuentos, Nahuín (1953), Taita Cristo (1960), y El 
cristal con que se mira  (1975) sin duda es un estilista del idioma. 
Sus relatos, de una trabajada sobriedad, reelaboran el habla de los 
campesinos; con aparente opacidad, tienen relieves sorprendentes, 
a través de músicas, gritos, llantos, condensación de imágenes. 
Sin duda, podemos advertir en la narrativa de Vargas Vicuña el 
magisterio de Juan Rulfo, y también, cosa sorprendente, el de 
Albert Camus y el existencialismo. Es un autor con quien está en 
deuda la crítica literaria peruana. Otro autor importante de esta 
tendencia es Manuel Scorza (1928-1983), poeta en sus comienzos 
que incursionó con éxito en la narrativa. Autor de la celebrada 
novela Redoble por Rancas (1970) alcanzó mucha popularidad con 
un ciclo que comprendió Garobombo el invisible  (1972),  El jinete 
insomne    (1977), Cantar de Agapito Robles  (1977), y La tumba del 
relámpago  (1979). Sus relatos giran en torno a la lucha de los 
campesinos de la sierra central contra los hacendados y la empresa 
Cerro de Pasco Corp. entre 1959 y 1963 y están concebidos  con 
una estructura circular. Escritas con mucha fluidez sus novelas 
atrapan al lector, lo introducen en un mundo donde apenas hay 
fronteras entre lo mágico y lo real  y, al mismo tiempo, incorporan 
como personajes a ciudadanos conocidos en sus comunidades o 
en todo el territorio nacional, como ocurre con Genaro Ledesma, 
un destacado político de la izquierda peruana. Traducido a 35 
idiomas, Scorza murió en un accidente en Madrid, junto con Marta 
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Traba y Ángel Rama, cuando se encontraba en plena producción 
y alistaba nuevos libros

Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011) es uno de los novelistas 
más importantes del siglo XX. De formación universitaria rigurosa 
es autor de ocho novelas, varias colecciones de cuentos, recopilados 
en dos volúmenes Cuentos completos (1971) y un libro de ensayos  El 
gozo de las letras (1997). Zavaleta, quien fue profesor de literatura 
inglesa en la Universidad de San Marcos, fue el difusor entre los 
jóvenes de las técnicas literarias de Dos Passos, Joyce y Faulkner. 
Versátil como pocos tiene una amplia temática en lo que escribe. 
Hijo de un telegrafista, viajó con su padre por muchos pueblos de 
la sierra y la costa peruanas en su niñez y adolescencia. Estudió 
medicina y luego se cambió a la Facultad de Letras de San Marcos, 
donde fue luego profesor. Como diplomático viajó a muchos 
lugares. En sus relatos encontramos vivos retratos de la vida en el 
agro, las luchas, los conflictos de los seres humanos en las ciudades 
de la costa, o lo que ocurre con los migrantes en el extranjero. Una 
de sus novelas notables es Los aprendices  de 1974; otro relato que 
llama la atención es Un joven, una sombra de 1993 que reelabora 
con magistral prosa acontecimientos que se desarrollan en la 
Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Otro escritor de gran popularidad es Oswaldo Reynoso 
(1932). Entre sus libros destaca Los inocentes (1961), una apretada 
colección de cuentos que recoge el habla de los muchachos de la 
calle de extracción popular. El libro, celebrado por aquella razón, 
es ahora fuente de consulta de lingüistas y lexicógrafos que se 
documentan ahí sobre la forma de hablar de los jóvenes en los 
años sesenta. Profesor de lengua, Reynoso es un estilista, cuida 
mucho el lenguaje, dosifica las referencias populares, su prosa es 
puntillista, nerviosa, sorprendente. Sus adolescentes frecuentan 
billares y bares, prostíbulos, están plantados en las esquinas, 
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lo más lejos que viajan es a la playa. Entre otros libros suyos 
merecen citarse En octubre no hay milagros (1965) y El escarabajo y 
el hombre (1970).

Nacido en Jauja en 1933, Edgardo Rivera Martínez es uno de 
los más destacados narradores del Perú contemporáneo. Desde 
que apareció en 1974 El visitante, una novela corta, Rivera fue 
recibido con beneplácito por la crítica literaria. Sus otros libros 
de cuentos, no han hecho sino confirmar sus dotes de narrador 
y llamar la atención sobre las condiciones de El unicornio (1963), 
un libro que había pasado desapercibido. Pero con la novela País 
de Jauja de 1993, fue que Rivera Martínez alcanzó una audiencia 
nacional e internacional. Alguna vez Goethe habló de la perpetua 
adolescencia del artista. Rivera Martínez, en el pórtico del libro, 
explica sus propósitos: hacer que el adolescente dialogue con el 
adulto que será y el adulto con el niño o adolescente que fue, 
con la finalidad de reinventar una y otra vez la propia vida. La 
novela privilegia el espacio de la ciudad de Jauja donde acudía 
gente de todo el Perú, de los países vecinos y de Europa en busca 
de la curación de la tisis pulmonar. Se formaba así una pequeña 
comunidad de gente cultivada que alternaba con el resto de la 
población. El relato muestra a Jauja como imagen de un Perú 
posible e integrado; en sus páginas alternan diversos personajes 
de muy variada edad y procedencia. Realista en algún sentido, 
la novela es también lírica en muchos pasajes. Los sentimientos 
básicos del ser humano, amor, odio, envidia, gratitud, expresados 
a través de la alegría, la nostalgia, el dolor, aparecen a lo largo 
de estas páginas, que dejan satisfecho al más exigente lector. 
En la tradición literaria occidental ha habido algunos novelistas 
que, en algún momento de su carrera, han reflexionado, en la 
propia ficción sobre la formación del artista. Los dos ejemplos 
más conocidos y estimados son los de James Joyce, que en 1914 
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escribió El retrato del artista adolescente, y el de Dylan Thomas, 
que en 1940 publicó El retrato del artista cachorro. Ambos textos 
fueron escritos en lo que se puede llamar la primera juventud 
de sus autores. La novela de Rivera, en cambio, aunque con el 
mismo tema, es un relato de madurez y muestra al escritor en 
plena posesión de sus recursos. Haríamos mal en tomar a País de 
Jauja como un testimonio histórico novelado de la Jauja de los 
años cuarenta. La Jauja de Rivera Martínez, más que a la pequeña 
urbe que conoció en su adolescencia, se parece a la ciudad irreal 
que inventa su irrefrenable nostalgia y termina siendo un hermoso 
castillo de palabras que cada lector va recreando mientras lee ese 
país de Jauja de los sueños. Así como los jaujinos sienten que 
algo de ellos mismos está representado en la novela, el resto de 
peruanos que hemos nacido en distintos puntos del territorio 
nacional, sentimos que algo nuestro está en esas cinceladas pá-
ginas. Tal vez lo más valioso sea esa veta de cortesía, buen trato 
y afecto que predomina entre los personajes de la novela, que se 
alterna con humor, con bromas que surgen de improviso o que 
están preparadas y que contribuyen a variar en algo un relato que 
parece previsible.

Un narrador de gran fuerza expresiva es Enrique Congrains 
Martín (1932-2010). Sus dos libros más importantes Lima hora 
cero (1954), y No una sino muchas muertes (1958) sorprendieron por 
su temática. Era la primera  vez que los marginales de la ciudad 
de Lima tenían protagonismo literario. Se trata de una colección 
de cuentos y de una novela.  Esta se centra en la vida de Maruja, 
una joven de diecisiete años que es cocinera en un lavadero de 
pomos, dirigido por una mujer mayor y ávara. Esta muchacha, 
gracias a un animus poderoso, enfrenta a todas  las trampas que le 
ofrece la vida, en especial a los hombres que pretenden dominarla 
o violarla. En el lavadero están en calidad de verdaderos esclavos 
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veinte locos. Las escenas son expresionistas: basurales visitados 
por gallinazos y cerdos, miseria por todos lados. Maruja recurre 
a todo lo que puede para salir adelante, seduce a un muchacho 
de su misma edad para convencerlo de que la ayude a hacer otro 
lavadero, lejos de la mujer pérfida, pero este prefiere la comodidad 
de lo conocido a la aventura que la muchacha le ofrece. Maruja, 
al final de la novela, queda momentáneamente vencida, pero 
con una secreta esperanza. Nunca en la novela peruana del siglo 
XX había aparecido un personaje femenino de tanta fuerza y 
vigor. Nacido en 1934, Luis Loayza es un autor de culto en el 
Perú. En 1955, publicó un pequeño libro de cuentos; El avaro 
lo catapultó como una esperanza de la literatura peruana; Piel 
de serpiente (1964) fue una pequeña novela que dio pábulo para 
pensar que el relato corto era el marco ideal para la narrativa de 
Loayza. Después publicó el libro de ensayos El sol de Lima (1974) 
y tiempo después Otras tardes (1985), excelente libro de cuentos. 
Sus magras ediciones y la escasa publicidad de sus escritos lo han 
encerrado en el círculo de los entendidos.

Con la aparición de Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa 
la narrativa peruana alcanza niveles de difusión internacional muy 
grandes, cosa que no había ocurrido en el pasado. La obtención 
del Premio Nobel de Literatura en 2010, por Mario Vargas 
Llosa, no solo hace justicia a la obra de un gran narrador, sino 
que llama la atención sobre el proceso literario de un país que 
habiendo tenido escritores de mucha calidad como César Vallejo 
(1892-1938) o como Ventura García Calderón (1886-1959), 
candidato al Premio Nobel en 1934, globalmente no tenía acceso 
a las editoriales más prestigiosas, ni posibilidades de traducción. 
Estos escritores tienen en común la voluntad de viajar, de salir 
de lo conocido para ir a lo desconocido, de considerar a literatura 
fundamentalmente como un asunto de  formas, de manejo diestro 
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del lenguaje, aunque ninguno de ellos ha desdeñado la temática 
social. Julio Ramón Ribeyro (1929-1994), cuentista, novelista, 
dramaturgo está considerado como el narrador de la ciudad de 
Lima, pues la mayor parte de sus ficciones transcurren en la 
capital de Perú, en cierto sentido, le corresponde a él continuar la 
obra de Palma: a través de relatos  breves hacer un gran fresco de 
la ciudad, aunque tiene cuentos que transcurren en otros lugares 
del país o en Europa. Sin embargo, no son los paisajes urbanos el 
centro de la narrativa de Ribeyro; lo que le interesa al narrador 
son los conflictos de los personajes, el conflicto de clases, no en un 
sentido político, sino  en el diario vivir de la gente; la ambición y el 
fracaso, el deterioro, la frustración, la soledad, la muerte. Aunque 
autor de varias novelas, una de ellas muy hermosa,  Crónica de 
San Gabriel de 1960,  Ribeyro ha quedado en la memoria de los 
lectores como un eximio cuentista que utiliza su pluma como una 
linterna que alumbra los escondrijos menos conocidos de la ciudad 
y de las personas. Ribeyro parece tener preferencia por los “pobres 
diablos”, los pobres entre los pobres, los de tristes oficios precarios, 
los recogedores de basura, los clientes de bares miserables. Hay 
un símil, una complementación más bien que puede hacerse 
entre los escritos de Ribeyro y la obra total de Sebastián Salazar 
Bondy, (1924-1965) célebre autor de un libro de ensayos Lima, 
la horrible de 1964, de numerosas obras de teatro, de libros de 
cuentos y poemas. Salazar ve la desdicha de una ciudad que sin ser 
moderna tiene los defectos contemporáneos, ínfulas aristocráticas 
de un pasado soñado más que vivido, donde pululan personajes 
sin norte conocido de todos los grupos sociales. Ribeyro, de su 
lado, tituló a la colección de sus cuentos completos La palabra del 
mudo y publicó pasajes de sus memorias con el título La tentación 
del fracaso.
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¿Qué decir de Mario Vargas Llosa que no sea conocido por los 
lectores? En la literatura peruana del siglo XX hay dos nacimientos 
claros, dos libros emblemáticos que señalan una mayoría de edad. 
Otras literaturas tuvieron tempranamente grandes autores, a la 
literatura italiana le nació en el siglo XIII, Dante, la literatura 
española tuvo en el XVI a Cervantes, la literatura inglesa a 
Shakespeare, la literatura portuguesa a Camoens también en el 
siglo XVI. La literatura peruana escrita en español, frente a las 
europeas, es joven, tiene solo cinco siglos. Pero en su quinto siglo 
de vida le nacieron César Vallejo y Mario Vargas Llosa. Los libros 
iniciales de estos dos escritores, Los heraldos negros de 1919 y La 
ciudad y los perros de 1963 marcan una novedad de gran importancia 
no solo en la literatura del Perú, sino en la literatura escrita en 
español. Nada es igual en poesía o en novela después de estos 
libros. Vargas Llosa introduce al español formas de narrar que no 
habían sido utilizadas y que venían del Faulkner, de Malraux, de 
Dos Passos, de las que había tenido noticia tanto por su voracidad 
intelectual, como por el magisterio de Carlos Eduardo Zavaleta 
(1928-2011), prolífico narrador y profesor universitario. Vargas 
Llosa construye su primera novela en ritmo binario, el mundo 
de la ciudad, y el mundo de los “perros”, los cadetes del colegio 
Leoncio Prado. Un paraíso soñado y aludido en sordina y un 
infierno con sus círculos y sus despiadados castigos. Como en la 
novela El joven Törless de Robert Musil, el drama se desencadena 
por el robo de una prueba de química en el recinto escolar. El libro 
tiene potencia, embrujo, una áspera poesía. Nunca en el Perú un 
joven escritor había llegado tan lejos. La novela hacía presagiar 
una gran obra y los hados se han cumplido. La sucesión de libros 
publicados por Mario Vargas Llosa abarca miles de páginas y casi 
todos los géneros posibles. Los lectores estamos acostumbrados a 
abrir las páginas de los diarios para encontrar nuevos homenajes 
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y premios a un escritor   que con el premio Nobel en 2010 ha 
alcanzado todos los lauros más importantes que un escritor 
puede ganar. Pero los lectores tienen preferencias en la magnífica 
obra sin caídas de Mario Vargas Llosa, según un consenso en el 
Perú, se prefieren las novelas La ciudad y los perros (1963), La casa 
verde (1966), Conversación en la Catedral (1969), La guerra de fin del 
mundo (1981), La fiesta del chivo (2000). Libros a los que hay que 
agregar La orgía perpetua: Flaubert  y Madame Bovary (1975). Mario 
Vargas Llosa ejerce considerable influencia sobre escritores pos-
teriores.

Entre los años sesenta y ochenta del siglo XX aparecen 
narradores que se refieren a los negros de la costa.  Antonio 
Gálvez Ronceros (Chincha: 1931) está considerado por la crítica 
literaria y por numerosos lectores, como uno de los cuentistas más 
valiosos de la tradición peruana. Su primer libro de cuentos, Los 
ermitaños de 1962 es objeto de culto. Ese breve conjunto de relatos, 
que desde el punto de vista de la técnica literaria son de una 
maestría ejemplar muestran también un profundo conocimiento 
del lenguaje del campesino de la costa del Perú. El segundo libro 
de cuentos de Gálvez Ronceros, Monólogo desde las tinieblas de 1975 
se propuso captar lo peculiar del lenguaje de los personajes negros 
de Chincha, especialmente el humor que suele aparecer en el 
habla diaria. Esta actitud ya aparecía en el primer libro de Gálvez 
Ronceros, pero en ese texto, como en los relatos de Arguedas 
o de Alegría, podía distinguirse la voz del autor, cultivada con 
arreglo a las más exigentes normas gramaticales, y las voces de 
los personajes que atienden al modo corriente de expresarse de los 
campesinos. En Monólogo desde las tinieblas, el autor se vuelve un 
orífice de la prosa. Cada frase del léxico popular está trabajada con 
fina delectación. Los hechos jocosos que se narran, las situaciones 
insólitas que se plantean, con un lenguaje que solo utiliza las 
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palabras indispensables son un vehículo adecuado para conocer 
la visión del mundo del campesino, de un realismo descarnado, 
de una fina ironía y con elementos de carácter mágico. La voz 
que narra estos relatos, o es la del mismo protagonista o es la de 
alguien semejante a él. Ya no existe ese distanciamiento, propio 
de los primeros relatos. En 1988, Gálvez Ronceros publicó otro 
breve conjunto de cuentos, Historias para reunir a los hombres. Se 
trata de relatos de extensión mínima de fuerte intención didáctica. 
Como se ha dicho muchas veces, el conocimiento de las estructuras 
narrativas que tiene Gálvez Ronceros, es ejemplar, pero en esto 
se parece a otros maestros del género como el dominicano Juan 
Bosch o el cubano Onelio Cardoso. La marca que lo diferencia 
de estos o de diversos notables cuentistas es el manejo peculiar 
del humor, que es el recurso estilístico más característico de su 
prosa. Para decirlo en pocas palabras, el tránsito entre sufrimiento 
y diversión, la solución a situaciones cotidianas, pasa casi siempre 
por un mecanismo humorístico. Y, como sucede en la vida real, 
el mejor humorista es el que conserva una actitud de seriedad. 
Gálvez Ronceros, como Vargas Vicuña, como Loayza o como 
Ribeyro, es muestra exacta de que el cuento como técnica y como 
realidad tiene plena vigencia en el Perú de hoy.

Es curioso cómo un novelista cuajado como Carlos Thorne, 
(1923) con buenas novelas como Papá Lucas, (1987), El señor de 
Lunahuaná (1989) o El encomendero de la adarga de plata (1999), y 
que publica tanto en el Perú como en España, sea más conocido 
allende en las fronteras que dentro del territorio nacional. Con un 
profundo manejo de la técnica literaria, la que viene de Joyce y 
Malcom Lowry, Thorne, merece, sin duda, mayor atención de la 
crítica especializada.

 El grupo más importante de poesía del Perú en el siglo XX 
es el de la promoción de los años cincuenta. Ellos han llevado el 
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nombre del Perú más allá de nuestras fronteras, como no había 
ocurrido desde la época de Vallejo. Blanca Varela (1926), Jorge 
Eduardo Eielson (1924- 2003), Carlos Germán Belli (1927), 
Wáshington Delgado (1927-2003), Javier Sologuren (1921- 
2004) han acostumbrado a los lectores de los diarios a ver sus 
nombres como ganadores de importantes premios de poesía. 
Más allá de ese detalle, lo importante, otra vez, es el grado de 
originalidad alcanzado por cada uno de ellos. No siguen ninguna 
moda sino que hacen su propio camino. En ese sentido, de todos 
ellos, el poeta más diferente es Carlos Germán Belli.

En los inicios de la década del cuarenta del siglo XX cuatro 
poetas tuvieron una honda amistad, Sebastián Salazar Bondy, 
Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Blanca Varela. Esta 
última, una de las más altas voces de la poesía escrita por mujeres 
en América Latina, demoraría hasta 1959 su debut literario con 
un libro señero Ese puerto existe que mereció los elogios prontos de 
Octavio Paz. Varela desarrolló una poesía áspera, introspectiva, 
cuestionadora. De los varones, le correspondió a Sebastián 
Salazar Bondy la posición de liderazgo en la generación, no 
porque fuera algo escrito o dicho, sino fundamentalmente por la 
frenética actividad que tuvo hasta 1965, no solo como autor de 
poemas, obras de teatro, ensayo, cuentos y novelas, sino porque 
en sus propias realizaciones involucraba a otros escritores de su 
generación. Dos ejemplos son reveladores, Salazar Bondy en 
1946 preparó una antología de poesía peruana junto con  Eielson 
y Sologuren y; en 1957, volvió a hacer lo mismo con Alejandro 
Romualdo. En cierto sentido Salazar Bondy fue el modelo literario 
peruano que tuvo Mario Vargas Llosa quien también frecuentó 
los círculos de este hermano mayor estético y político. Como 
ocurre con alguna frecuencia, la línea de tiempo de un autor que 
se vislumbra como grande, puede ser muy corta. Cuando Salazar 
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Bondy murió a los 41 años, este hombre de obra tan copiosa, 
en verdad estaba empezando la segunda fase de una obra que se 
adivinaba extraordinaria y que la enfermedad súbita y terrible 
cortó definitivamente. En ese momento escribió su Testamento 
ológrafo.

 
Dejo mi sombra,
una afilada aguja que hiere la calle
y con tristes ojos examina los muros,
las ventanas de reja donde hubo incapaces amores,
el cielo sin cielo de mi ciudad.
Dejo mis dedos espectrales
que recorrieron teclas, vientres, aguas, párpados de miel
y por los que descendió la escritura
como una virgen de alma deshilachada.
Dejo mi ovoide cabeza, mis patas de araña,
mi traje quemado por la ceniza de los presagios,
descolorido por el fuego del libro nocturno.
Dejo mis alas a medio batir, mi máquina
que como un pequeño caballo galopó año tras año
en busca de la fuente del orgullo donde la muerte muere.
Dejo varias libretas agusanadas por la pereza,
unas cuantas díscolas imágenes del mundo
y entre grandes relámpagos algún llanto
que tuve como un poco de sucio polvo en los dientes.
 
Acepta esto, recógelo en tu falda como unas migas,
da de comer al olvido con tan frágil manjar.

 
En el campo de la poesía, la llamada generación del cincuenta, 

tuvo y tiene considerable presencia. En los años sesenta, se hizo 
una clasificación de los poetas que el tiempo ha vuelto obsoleta. 
Se creyó que algunos de ellos, notables, como Eielson, Blanca 
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Valera, Sologuren, Bendezú, Chariarse eran poetas puros, mientras 
otros como Romualdo, Valcárcel, Delgado, podían considerarse 
sociales. Se suponía que los poetas puros eran devotos de la forma, 
mientras los sociales daban más importancia a los contenidos. 
Eso no es verdad, como es bien sabido ahora, no hay poeta de 
valor que no de importancia a la forma y ningún poeta que 
merezca el nombre de tal, es indiferente a los hechos sociales. En 
los años cuarenta hubo un grupo de poetas que se llamaron a sí 
mismos “poetas del pueblo”. Algunos de ellos fueron notables 
luego: Mario Florián, Gustavo Valcárcel, Gonzalo Rose, pero en 
ningún momento se opusieron a otros poetas ni en escritos ni 
en actitudes. Es una leyenda urbana limeña, imposible de probar 
y considerar que eso ocurrió. Uno de estos poetas populares, 
Valcárcel, de manera explícita hizo un elogio de Jorge Eduardo 
Eielson, al escoger un verso de este último como epígrafe de un 
poema. Y Jorge Eduardo Eielson, considerado un poeta purista, 
en su libro  Habitación en Roma  expresa contenidos sociales, el 
sufrimiento del individuo en la sociedad contemporánea. Y otro 
poeta, el que con el correr del tiempo ha alcanzado más fama 
y predicamento, Carlos Germán Belli, quien empezó como un 
experimentador de las formas, un letrista, vanguardista, con 
una temprana madurez se fue transformando en un poeta muy 
original que al mismo tiempo bebe en las fuentes de la tradición 
española y románica, con metros y formas clásicas, endecasílabos, 
silvas, sextinas, con lecturas seleccionadas que no son las de los 
poetas del siglo de oro más difundidos, Francisco de Medrano, 
el divino Fernando de Herrera, con usos lingüísticos del español 
del Perú y con palabras y conceptos tomados de la ciencia y la 
tecnología. Baste recordar algunos de sus títulos para percatarnos 
de qué estamos hablando:  Oh hada cibernética, El pie sobre el 
cuello. No puede hablarse de purismo cuando hablamos de Carlos 
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Germán Belli, tampoco es un poeta de combate, pero sí expresa 
la marginación del individuo en la sociedad contemporánea. 
Cualquiera de sus textos de su primera etapa vital lo dice de un 
modo muy original, como este

Amanuense
Ya descuajaringándome, ya hipando
hasta las cachas de cansado ya,
inmensos montes todo el día alzando
de acá para acullá de bofes voy,
fuera cien mil palmos  con mi lengua,
cayéndome a pedazos tal mis padres,
aunque en verdad yo por mi seso raso,
y aun por lonjas, levas y mandones,
que a la zaga me van dejando estable
ya a mas el gollete no poder,
al pie de mis hijuelas avergonzado,
cual un pobre amanuense del Perú.

 
Los peruanos, cualquiera que sea nuestra formación, recono-

cemos intuitivamente que este texto lo ha escrito un compatriota, 
solo en el Perú se dice “hasta las cachas”, se trata de una frase 
popular que aparece muchas veces en los discursos orales familiares 
que hasta Carlos Germán Belli la incorpora por primera vez a la 
poesía, siguiendo el magisterio de César Vallejo. La frase tampoco 
había aparecido en cuento o novela alguna. La poesía de Belli es 
insólita en la tradición peruana y lo sigue siendo si pensamos en 
todo el orbe hispano. Si la originalidad consiste en ser diferente 
dentro de una tradición, Carlos Germán Belli es el poeta más 
diferenciado de sus contemporáneos tanto en Hispanoamérica 
como en España.
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Los finales de los años cincuenta del siglo XX fueron muy 
importantes para la poesía peruana. En esa temporada, aparecieron 
dos libros emblemáticos Edición extraordinaria de Alejandro 
Romualdo en 1958 y Para vivir mañana de Wáshington Delgado 
en 1959. El destino de ambos libros fue diferente, mientras que 
Delgado fue aceptado plenamente, Romualdo fue discutido con 
vehemencia y no siempre con razón. Lo más llamativo fue un 
artículo de Mario Vargas Llosa, “¿Es útil el sacrificio de la poesía”? 
aparecido en el número 3 de la revista Literatura del año 1959, que 
codirigía con Abelardo Oquendo y Luis Loayza; el más tarde 
reputado novelista le reprochaba al poeta  sacrificar la poesía, es 
decir la forma, en nuestro leal entender, para hacer más nítidos 
los objetivos políticos. Es verdad que una lectura contemporánea 
puede corroborar en parte lo dicho por Mario Vargas Llosa, pero es 
verdad también que el pequeño libro censurado figuraban también 
algunos de los mejores versos escritos en el Perú contemporáneo, 
como esos dedicados a Túpac Amaru:

Canto coral a Túpac Amaru, que es la libertad
“Yo ya no tengo paciencia para aguantar todo esto” Micaela 
Bastidas.
Lo harán volar con
Dinamita. En masa,
lo cargarán, lo arrastrarán. A golpes
le llenarán de pólvora la boca.
Lo volarán:
                               ¡y no podrán matarlo!
 
Lo pondrán de cabeza. Arrancarán
sus deseos, sus dientes y sus gritos.
Lo patearán a toda furia. Luego
lo sangrarán:
                               ¡y no podrán matarlo!
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Coronarán con sangre su cabeza;
sus pómulos con golpes. Y con clavos
sus costillas.  Le harán morder el polvo.
Lo golpearán:
                               ¡y no podrán matarlo¡
 
Le sacarán los sueños y los ojos.
Querrán descuartizarlo grito a grito.
Lo escupirán. Y a golpe de matanza
lo clavarán:
                               ¡y no podrán matarlo!
 
Lo pondrán en el centro de la plaza,
boca arriba, mirando el infinito.
Le amarrarán los miembros. A la mala
tirarán:
                               ¡y no podrán matarlo!
 
Querrán volarlo y no podrán volarlo.
Querrán romperlo y no podrán romperlo.
Querrán matarlo y no podrán matarlo.
 
Querrán descuartizarlo, triturarlo,
mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.
 
Querrán volarlo y no podrán volarlo.
Querrán romperlo y no podrán romperlo.
Querrán matarlo y no podrán matarlo.
 
Al tercer día de los sufrimientos,
cuando se crea todo consumado,
gritando ¡libertad!  sobre la tierra,
ha de volver.
                               ¡Y no podrán matarlo!
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El tiempo, ese dios que destruye mientras huye, ha permitido 
que uno de los miembros de la generación del cincuenta, 
Mario Vargas Llosa alcance el Premio Nobel de Literatura, que 
otros escritores valiosos como Carlos Germán Belli, obtengan, 
reconocimiento claro en el orbe hispano y que se multipliquen 
sus traducciones, pero otros, precisamente como Alejandro 
Romualdo, han muerto sin recibir los honores literarios que sin 
duda merecían. Escribe Romualdo:

 
Esculturas para Fama
Oh, Fama silenciosa, más que nunca
valió gozar, temprano y discreto,
tu secreto encanto,
bajo el verde árbol dorado
del atardecer.
Excúsame,
si he llegado tarde a la cena.
Me demoré
quitando y puliendo para ti
las piedras del camino.

 
Y  otros, como Leopoldo Chariarse, hacen un melancólico 

balance de su vida:
 

 Fin del vals
¿Dónde estarán compadres y parientes? 
¿qué fue de tanto alarde y fina plata? 
¿qué de nuestras melenas y los dientes  
y la arrogancia con que dimos lata?  
se acabaron tabaco y aguardientes  
y sangre del cuchillo cuando mata  
en los pleitos campales de valientes  
o en faustas fiestas de la flor y nata, 
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ya no sacamos niña ni matrona  
a bailar ni tentamos de la altiva 
musa de amor la herida que ilusiona  
ahora estamos al margen de la viva  
corriente que nos trajo y abandona 
encallados o al fin a la deriva.
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