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Resumen

Apuntes toscanos de Jorge Wiesse es un conjunto de tres estampas correspondientes 
a sendas ciudades de la región epónima, en el lado oeste de la Italia central. El 
autor trascribe de manera poética sus impresiones tras visitar Siena, Arezzo y 
Florencia. Con ser cuadros de escasa extensión se condensa enorme contenido 
semántico, en el que lo visual se conjuga con lo lingüístico. Nuestra aproximación 
al texto parte de cuestionar la teoría referencialista de Frege, que restringía a la 
ficción y la poesía su capacidad para referir, conforme lo hace el discurso científico. 
Damos para esto un repaso a la teoría de los signos. Una vez discutidos estos 
enunciados, emprendemos el examen de los Apuntes con el fin de incrementar la 
comprensión de los mismos.

Palabras clave: prosa poética; Jorge Wiesse; Gottlob Frege; sentido y referencia.

Abstract

Apuntes toscanos (Tuscan notes) by Jorge Wiesse is a set of three portraits 
corresponding to the same number of cities in the eponymous region, on the 
west side of central Italy. The author poetically transcribes his impressions 
after visiting Siena, Arezzo and Florence. Although the texts are of small size, 
they condense a huge semantic content that combines the visual data with the 
conceptual language. Our approach challenges Frege’s referential theory that 
goes against fiction and poetry restricting their ability to refer to the objects, as 
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does the scientific discourse. After a review to the theory of signs, we discussed 
these assertions. Then we start our examination of the Apuntes, in order to increase 
our understanding of them.

Keywords: Poetic prose; Jorge Wiesse; Gottlob Frege; sense and reference.

Résumé

Apuntes toscanos (Toscanes notes) par Jorge Wiesse est un ensemble de trois images 
qui correspondent à trois villes de la région éponyme, sur le côté ouest de l’Italie 
centrale. L’auteur transcrit poétiquement ses impressions après avoir visité Sienne, 
Arezzo et Florence. En dépit de la courte extension des textes, ils condensent un 
énorme contenu sémantique qui combine l’information visuelle avec le langage 
conceptuel. Notre approche réfute la théorie référentielle de Frege qui limite la 
capacité de la fiction et de la poétique à se référer aux objets, comme le fait le 
discours scientifique. Après un examen à la théorie des signes, nous avons discuté 
de ces affirmations. Ensuite, nous commençons notre analyse des Apuntes, afin 
d’accroître notre compréhension. 

Mots clés: Prose poétique; Jorge Wiesse; Gottlob Frege; sens et référence.
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Coro: Ciertamente que los mortales pueden 
saber muchas cosas viéndolas; pero antes de 
verlas, ningún adivino del porvenir sabe lo 
que sucederá.

	 Sófocles, Áyax.

1. Introducción

En Jorge Wiesse, el viaje adquiere un sino atávico. Su bisabuelo 
Carlos Wiesse Portocarrero fue un polígrafo que nos legó entre 
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otras publicaciones: Recuerdos de viaje en Suiza (1918), amén de 
trabajos en los que la geografía ocupó un lugar singular. Los 
libros de viaje despiertan la inquietud de este autor, quien ha 
promovido el estudio de Paisajes peruanos de José de la Riva-
Agüero, editando en el 2013 las ponencias presentadas para el 
Congreso Internacional «Paisajes peruanos: 1912-2012». Otra de 
sus obras de cabecera es la Divina Comedia que en buena medida 
relata una travesía por regiones metafísicas. No es motivo de 
asombro que el soneto primo de su poemario Vigilia de los sentidos 
sea El viaje, inspirado en el Ulises del canto xxvi de la cántica del 
Infierno de Dante Alighieri.

No obstante, Wiesse no solamente es un lector sobre recorridos 
ajenos, Wiesse es un viajero y eso se refleja en Nortes, subconjunto de 
Vigilia de los sentidos. De esta sección, elegimos para el comentario 
los Apuntes toscanos, en los que los elementos enunciados por el 
poeta están preñados de significaciones renovadas. Acerca de 
la Toscana, Alejandro Ferreyros (2005: 23) en las conferencias 
Antes de la Vigilia expresa satisfactoriamente el proceso interno 
del creador Wiesse, así como el aura de sus retratos, relievando: 
«la constatación de que lo vivido corrobora lo aprendido; que la 
historia tiene razón; que la belleza no es invento ni ilusión». La 
beldad señalada está revestida de una pátina que la enaltece; uno 
accede a ella por la palabra, pero también por el ojo. El otorgar la 
justa medida a lo observado depende del bagaje personal. Nuestro 
propósito es proveer herramientas conceptuales para incrementar 
la comprensión de los Apuntes. Formalmente, Gatti (2005: 51) 
describe el corpus con respecto a Nortes, el cual sigue a Ruinas y al 
trino Diario romano: «El tercer texto, denominado Apuntes toscanos, 
igualmente un tríptico en prosa poética, recoge impresiones sobre 
Siena, Arezzo y Florencia». Desde las letras iniciales, el acento de la 
interpretación estuvo en aquello que se desprende de los referentes 
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europeos, agolpándose en mi memoria los ensayos de Frege, cuya 
relectura refrescó nuestra preocupación por las presuposiciones, la 
verdad y las huellas psíquicas del mundo cartesiano. Recurrimos 
a los originales en alemán, debido a que las versiones hispanas 
modifican las afirmaciones del maestro germano. Si bien nuestra 
propuesta es crítica de Frege, reconocemos en él su genialidad. 
Confluyeron así mis intereses por la percepción, la reflexión 
lingüística y la elucidación textual, mas no solamente como un 
entrecruce de lecturas, sino como un diálogo entre lo verbal y lo 
visual. Nuestro ejercicio hermenéutico es una racionalización de 
impresiones convertidas, poéticamente, en logos.

2. Sentido y referencia

Sentido y referencia son dos nociones que las traducciones españolas 
adjudican a Gottlob Frege, uno de cuyos artículos más señeros es 
Über Sinn und Bedeutung (1892). En efecto, lo normal en el romance 
de Castilla es transcribir ese título como Sobre sentido y referencia; 
Bedeutung, sin embargo, no corresponde a ‘referencia’ en alemán. Su 
equivalente cabal es ‘significado’. La teoría semántica de Frege era 
de suyo referencialista. Conforme a ello, el significado de un signo 
recae plenamente en la cosa designada. Valiéndonos del original por 
la desconfianza que nos inspiran las traslaciones castellanas, esta es 
la caracterización del signo para Frege (1892: 29):

Von der Bedeutung und dem Sinne eines Zeichens ist die mit ihm 
verknüpfte Vorstellung zu unterscheiden. Wenn die Bedeutung eines 
Zeichens ein sinnlich wahrnehmbarer Gegenstand ist, so ist meine 
Vorstellung davon ein aus Erinnerungen von Sinneseindrücken, die 
ich gehabt habe, und von Thätigkeiten, innern sowohl wie äußern, 
die ich ausgeübt habe, entstandenes inneres Bild. Dieses ist oft mit 
Gefühlen getränkt; die Deutlichkeit seiner einzelnen Theile ist 
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verschieden und schwankend. Nicht immer ist, auch bei demselben 
Menschen, dieselbe Vorstellung mit demselben Sinne verbunden. 
Die Vorstellung ist subjectiv: die Vorstellung des Einen ist nicht 
die des Andern. Damit sind von selbst manigfache Unterschiede 
der mit demselben Sinne verknüpften Vorstellungen gegeben [...]. 
Die Vorstellung unterscheidet sich dadurch wesentlich von dem 
Sinne eines Zeichens, welcher gemeinsames Eigenthum von Vielen 
sein kann und also nicht Theil oder Modus der Einzelseele ist; 
denn man wird wohl nicht leugnen können, daß die Menschheit 
einen gemeinsamen Schatz von Gedanken hat, den sie von einem 
Geschlechte auf das andere überträgt.1

Con ánimo de esclarecer la terminología, Zeichen ‘signo’ semeja 
al significante saussureano, al representamen de Peirce o al vehículo 
sígnico de Morris; Sinn ‘sentido’ concuerda con el significado 
saussureano o el interpretante de Peirce, que también usa Morris; 
Bedeutung ‘significado’ es el objeto de Peirce o el designatum de Morris. 
El correlato de Bedeutung es un objeto en tanto nombre o un valor 
de verdad en tanto proposición, mientras que Sinn es la equivalencia 
verbal o los pensamientos en el nivel de la oración. El sentido (Sinn) 
era común a los hombres, a la par que la representación (Vorstellung) 
era individual. Acreditamos que Frege cargó con exceso las tintas 

1	D el significado y el sentido de un signo se ha de diferenciar la representación vinculada 
con él. Si el significado de un signo es un objeto sensorialmente perceptible, entonces 
mi representación de él es una imagen interna originada a partir de recuerdos de im-
presiones sensoriales que he tenido y de actividades, tanto internas como externas, que 
he ejercitado. Esta está a menudo saturada de sentimientos; la claridad de sus partes 
individuales es diversa y oscilante. No siempre, incluso en el mismo hombre, la misma 
representación está ligada con el mismo sentido. La representación es subjetiva: la 
representación de uno no es la del otro. De aquí que las representaciones asociadas con 
el mismo sentido se den con múltiples diferencias […]. Por ello la representación se 
diferencia esencialmente del sentido de un signo, que puede ser propiedad común de 
muchos y no es, por tanto, una parte o un modo de un alma individual; pues no podrá 
negarse que la humanidad tiene un tesoro común de pensamientos que transmite de 
una generación a la otra.
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hacia la subjetividad de la representación. Estamos de acuerdo 
con que la humanidad ostenta un tesoro de pensamientos 
compartidos; pero si su aprendizaje subjetivo construye sentidos 
intersubjetivos, no hay razón para proscribir lo individual cual 
sinónimo de ‘arbitrario’. No asimilamos el sentido a través de 
Manuales de instrucciones como los de Cortázar (1962), en los que 
se aprende a llorar, a tener miedo, a matar hormigas en Roma o a 
dar cuerda al reloj. Es innegable que a las representaciones puede 
asociárseles sentimientos y experiencias personales. De hecho, 
Wiesse lo hace en Apuntes toscanos. No obstante, dentro de las 
representaciones contamos con datos sensoriales que funcionan 
de modo similar en la especie humana. Es curioso que para la 
extensión se aplique un sintagma (ein sinnlich wahrnehmbarer 
Gegenstand) tan comprometido con la percepción y, por ende, con 
la intensión. Es más, Frege (1892: 29) ofrece esta nota a pie de 
página:

Wir können mit den Vorstellungen gleich die Anschauungen 
zusammennehmen, bei denen die Sinneseindrücke und Thätig-
keiten selbst an die Stelle der Spuren treten, die sie in der Seele 
zurückgelassen haben. Der Unterschied ist für unsern Zweck uner-
heblich, zumal wohl immer neben den Empfindungen und Thätig-
keiten Erinnerungen von solchen das Anschauungsbild vollenden 
helfen. Man kann unter Anschauung aber auch einen Gegenstand 
verstehen, sofern er sinnlich wahrnehmbar oder räumlich ist.2

2	 Podemos tomar junto con las representaciones por igual las intuiciones, en las que en-
tran las sensaciones y las actividades mismas en el lugar de las huellas que han dejado 
en el alma. La diferencia es para nuestro propósito insustancial, sobre todo que al lado 
de los sentimientos y las actividades casi siempre los recuerdos de estos ayudan a lograr 
la imagen intuitiva. Empero, uno también puede entender bajo la intuición un objeto, 
si se percibe por los sentidos o espacialmente [énfasis nuestro].
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La percepción crea una referencia interna de los referentes exte-
riores. El conocimiento de la referencia faculta al entendimiento de 
las cosas, mientras que el saber acerca del sentido (Sinn) se desen-
vuelve en una esfera lingüística. De aquí en más, referencia valdrá 
para el objeto interno y referente para el objeto externo. Se dice 
que la labor de Frege echó por tierra el psicologismo, aun cuando 
no sea menester el divorcio entre la referencia y el referente. De 
ser extensionalmente estrictos, al afirmar Frege (1892: 32) ‘que el 
lucero de la tarde es el lucero de la mañana’ («daß der Abendstern 
der Morgenstern ist»), debió apelar a su memoria, para uno de 
esos objetos (cuando no para los dos3), puesto que Venus percibido 
por la tarde nunca emerge junto con Venus percibido por la mañana. 
Su equivalencia extensional requiere, forzosamente, de las odiosas 
intensiones. El conjunto de referencias intensionales construye lo 
que Pottier (1993: 23) denomina el mundo referencial interno, que 
se bosqueja en este diagrama:

3	 No es necesario practicar el lenguaje sin palabras de Swift ([1726] 2000: 169-170) en 
Los viajes de Gulliver: «Se propuso, pues, una solución: ya que las palabras eran sola-
mente nombres de cosas, valdría más que cada hombre llevase consigo todas las cosas 
sobre las que tenía intención de hablar».
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Los componentes del esquema nos serán de ayuda para el 
análisis de los Apuntes toscanos. Por lo pronto, haremos frente a 
una objeción válida, formulada por Diego Marconi (1997: 80) en 
términos británicos:

We do not apply the word ‘cat’ to mental representations: we apply 
it to cats. When asked to fetch a book, we come back not with 
the mental representation of a book but with a real book. The 
performances in which referential competence is involved concern 
real-world entities, not representations.4

Una analogía con el significante se acerca a resolver el asunto. 
La vocecita que la gente asume sin más como pensamiento es, 
en realidad, el output de la forma fonológica completamente 
procesada. Cuando esas instrucciones se dirigen a los órganos de 
fonación, la vocecita cesa y pronunciamos en voz alta. La huella 
psíquica que es el significante vale para los sonidos internos (la 
vocecita) y para emitir resonancias efectivas. De igual manera, 
construimos ficciones o discurrimos sobre hechos inactuales 
(pasados, hipotéticos o futuros) sin las entidades físicas delante, 
pero cuando nuestros órganos perceptuales nos informan en 
presente sobre las cosas del entorno, nuestra referencia es isomorfa 
a los referentes, aplicando la palabra gato a los gatos, coincidiendo 
en circunstancias normales el mundo referencial interno (huella 
psíquica) con el mundo referencial externo.

El mundo referencial interno posibilita la presuposición de seres 
que están en la base de la ficción y del pensamiento especulativo: 

4	 No aplicamos la palabra ‘gato’ a representaciones mentales: la aplicamos a gatos. 
Cuando nos piden buscar un libro, volvemos no con la representación mental de un 
libro sino con un libro real. Las actuaciones en las que está envuelta la competencia 
referencial conciernen entidades reales, no representaciones.
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desde las ninfas hasta el actual rey de Francia. Para la Literatura, 
este fenómeno es relevante. Frege (1892: 32) reconocía que el 
valor de verdad en una oración insta a atribuir una referencia al 
sujeto, aun cuando fuese de existencia discutible como Odiseo. Eso 
lo condujo a conjeturar una literatura de sentido, sin referentes 
(significados para él): «In der Dichtung haben die Wörter freilich 
nur einen Sinn, aber in der Wissenschaft und überall, wo uns 
nicht mit dem Sinne begnügen, sondern auch eine Bedeutung 
mit den Eigennamen und Begriffswörtern verbinden»5 (Frege 
[1892-1895] 1971: 26).

Una literatura reservada para el sentido, con renuncia a la 
referencia (y a los referentes) se nos antoja pobre. Indudablemente, 
es factible emprender lecturas de esa guisa, pero el mensaje perdería 
mucho de su poder. En el canto xiv del Purgatorio, verbigracia, 
Dante (1956: 317) describe el curso del Arno y adjetiva a los 
habitantes a su vera. Si bien no se menciona a Casentino, Arezzo, 
Florencia o Pisa, se entiende que los epítetos de porci, botoli, lupi o 
vulpi recaen sobre esas colectividades. Para ello, es imperativo que 
la memoria del mundo referencial interno establezca correlación 
con las localidades próximas al río en el mundo referencial externo. 
A esto se sumaría el auxilio que prestan los historiadores sobre el 
rol que les cupo a dichos habitantes en la época de Alighieri. Que 
la Literatura acarreé referencias vinculadas a referentes reales no 
ha de encender las alarmas. La separación entre ciencia y arte de 
Frege (1892: 33) produciría un discurso literario deficiente:

Beim Anhören eines Epos z. B. fesseln uns neben dem Wohlklange 
der Sprache allein der Sinn der Sätze und die davon erweckten 

5	 En la ficción, las palabras, libremente, tienen solo sentido, pero en la ciencia y allí 
donde no nos contentamos con el sentido, también asociamos un significado con los 
nombres propios y palabras conceptuales.
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Vorstellungen und Gefühle. Mit der Frage nach der Wahrheit würden 
wir den Kunstgenuß verlassen und uns einer wissenschaftlichen 
Betrachtung zuwenden. Daher ist es uns auch gleichgiltig, ob 
der Name „Odysseus” z. B. eine Bedeutung habe, solange wir das 
Gedicht als Kunstwerk aufnehmen. Das Streben nach Wahrheit 
also ist es, was uns überall vom Sinne zur Bedeutung vorzudringen 
treibt.6

La Literatura es algo más que un conjunto de textos coherentes 
de verosimilitud particular, que —pese a su belleza— no designa 
absolutamente a nada. La cita anterior deja la impresión de aceptar 
los universos del discurso ideados por Boole (1854: 42), escindiendo 
la ciencia del arte. La negación de las designaciones a la ficción 
es no solo poco generosa, sino errónea. Consideremos a Heinrich 
Schliemann (1874: xiii) y su asunción de un trasfondo histórico 
en los poemas homéricos: «Da Homer die Topographie und die 
Witterungsverhältnisse der Troade so genau kennt, so leidet es 
wol keinen Zweifel, dass er selbst Troja Besucht hat»7. Con lo 
discutible de sus conclusiones, si Schliemann encontró algo de 
veraz en la Ilíada, no se debió a su enfoque científico, sino a que 
la redacción de la obra se hizo pensando en escenarios reales. De 
aceptar Schliemann la fementida teoría sobre un arte de sentido 
exclusivo, sin referencias y valores de verdad; a otro individuo le 
cabría el mérito del redescubrimiento de Troya. En este trance, si la 

6	 Al oír sobre una epopeya, por ejemplo, nos cautivan, además de la eufonía del lenguaje, 
el sentido de las oraciones y las representaciones y los sentimientos despertados por 
ellas. Con la pregunta por la verdad dejaríamos el goce artístico y adoptaríamos un 
enfoque científico. De ahí que nos sea indiferente si, por ejemplo, el nombre «Odiseo» 
tiene un significado, en la medida en que tomemos el poema como obra de arte. Es por 
tanto la aspiración hacia la verdad la que nos impulsa sobre todo a avanzar del sentido 
al significado.

7	 Ya que Homero conoce tan exactamente la topografía y las condiciones climáticas de la 
Tróade, no se alberga ninguna duda de que él mismo visitó Troya.
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Ilíada hubiese sido adscrita por Schliemann al restringido universo 
del discurso de la ficción, Troya quizás yacería bajo tierra. La 
noción de universo del discurso es una herramienta de la semántica, 
no un sustituto de la misma. Tenemos la firme creencia de que a 
las presuposiciones de los nombres debe asignárseles un valor de 
verdad, incluso en el ámbito poético y ficcional. Trasladaremos 
los conceptos discutidos en este acápite al examen de los Apuntes 
toscanos de Jorge Wiesse.

3. Siena

Nuestro rechazo a una lectura, únicamente, de sentidos fregeanos 
nos impele al escrutinio de la referencia para la interpretación de 
los Apuntes. Escudriñaremos los pormenores en su prosa, a fin de 
obtener una comprensión lograda del tema. Iniciamos nuestro 
periplo en Siena. Esta es la estampa que estudiaremos (Wiesse 
2005: 77):

SIENA
Puntuadas por los cipreses, las ásperas colinas de Senese
adquieren una dulzura humana. Entre la mole de San
Doménico y otro ciprés, Siena surge en cubos apiñados de 
tierra roja. En lo alto, las líneas estrictas del Duomo
ordenan el mundo, ya vuelto música –música congelada
del pentagrama miniado por Liberale de Verona que guarda
la Biblioteca Piccolomini.

La frase absoluta «puntuadas por cipreses» partiría del 
despliegue de estos árboles, a lo largo del camino sienés. El núcleo 
del que deriva puntuadas es evidentemente punto. En mi opinión 
se trataría, en primera instancia, de una acepción geométrica 
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antes que ortográfica. Los cipreses se distribuyen espacialmente 
de manera puntual por la campiña de Siena.

El recuerdo del referente, hecho ya referencia, suscita el giro 
inaugural. Blanco (2009: 35) «equipara la colina de cipreses, 
elementos naturales, con la escritura, elemento cultural». 
Sospechamos que esta ecuación no nace de datos visuales, sino 
del valor afín al signo ortográfico en el participio puntuadas, sin 
reparar sobre el aspecto espacial del punto. En la terminología de 
Frege, aquí se privilegia la asociación con el sentido (Sinn), antes 
que la designación efectiva nombrada como significado (Bedeutung). 
Hemos reconocido la factibilidad de leer desde el sentido fregeano, 
aunque señalando sus limitaciones. La idea de Blanco se apoya en 
que más adelante «las construcciones de la ciudad se convierten en 
la partitura de una música congelada». Obviamente, las partituras 
se acopian en grandes volúmenes y de ahí el vínculo con la escritura 
a través de su formato de libro. Estimamos que estos enlaces o 
hyperlinks deben trazarse una vez agotada la inspección referencial, 
toda vez que se pierde mucho con generalizaciones tan amplias. 
En la misma senda, previo al establecimiento de metáforas, no es 
desaconsejado comprender lo literal.
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La atribución de «dulzura humana» a las colinas del territorio 
sienés halla su génesis en las curvas de dicha topografía. Apelamos 
para sustentar esta idea a las semiologías paralelas del diagrama de 
Pottier. Los tipos de líneas en las imágenes transmiten contenidos 
semánticos. Las diagonales son sinónimos de movimiento, como 
la posición de las ramas al soplar el viento o las patas de un 
depredador cuando corre. Las ortogonales (horizontales y verticales) 
comunican estabilidad, como las columnas de un edificio o las 
personas dormidas. Las curvas expresan afectos y son propias de los 
entes orgánicos. Quizá la curva tenga como primitivo las formas 
femeninas, de modo que el bebe sabe instintivamente que ha de 
dirigirse a los senos para sobrevivir, el adulto encuentra atractivo en 
las caderas por ofrecer una vía amplia para preservar la especie o el 
vientre de la mujer embarazada despierta simpatías ante la mirada. 
Sobre esta base, los abrazos forman curvas como manifestación de 
afecto. Los valores semánticos de las líneas virtuales pertenecen 
a los signos visuales, pero se filtran en el lenguaje verbal. De ahí 
que la palabra dulzura (sinestesia del sabor en la órbita efectiva) 
no sea gratuita y se relacione perfectamente con la calificación de 
humana para un sinuoso relieve de concavidades y convecciones. 
Las asperezas del reino mineral: «ásperas colinas» se traducen en la 
dulzura orgánica por la industria del poeta. La oración: «Puntuadas 
por los cipreses, las ásperas colinas de Senese adquieren una dulzura 
humana» es para nosotros como el gran plano general que se utiliza 
en el cine para determinar la ubicación al comienzo de una película.

Una construcción preposicional da principio a la segunda 
oración, en son de complemento locativo: «Entre la mole de San 
Doménico y otro ciprés». El carácter monumental de la basílica 
de San Doménico (o Santo Domingo en castellano) se apreciaría 
en grado sumo, al divisarse de abajo hacia arriba, con un ángulo 
contrapicado.
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Es encantador el papel de conector sintáctico que ejerce el 
nombre ciprés en este contexto, pues sin serlo enlaza esta cláusula 
par con la impar ya vista, en razón de compartir el arbóreo atributo 
léxico. La esforzada mole y el delicado árbol se convierten en una 
ventana (o si se quiere un marco) para la contemplación de Siena, 
que «surge en cubos apiñados de tierra roja».

Algo típico de algunas ciudades medievales europeas es 
su carencia de planificación. Las calles no son simétricas ni 
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ortogonales, existe una infinidad de puntos de fuga, el ancho de 
las vías es variable, no hay retiros ni alineamientos de fachadas. 
Si uno otea los tejados de Siena, podrá perfilar múltiples 
diagonales que no confluyen entre sí. Juzgamos que la expresión 
«cubos apiñados» reseña con propiedad la situación urbanística 
imperante. Con todo, nos apresuramos en decir que la asimetría 
no hace a la bella urbe menos sugestiva e interesante. Antes bien, 
es una constatación fáctica sin valoración negativa. 

No podemos sustraernos de comentar el detalle de la «tierra 
roja». En el mundo del óleo, aún hoy se conocen famosos colores 
como la tierra de Siena natural, que —a pesar de ser un marrón claro 
como caramelo— es usada en interiores como amarillo cálido; 
o como la Siena tostada, que es un marrón más sombrío hecho 
de Siena natural calcinada. Primigeniamente, este pigmento8 se 
elaboraba con la materia prima de la tierra venida de Siena. Hoy 
se hace con óxido de hierro sintético (Pyle & Pearce 2002: 51). 
La temperatura en un color le concede un matiz secundario. La 
frialdad es signada por una minúscula traza de azul. La calidez se 
da con un toque rojizo: «tierra roja», siendo esto independiente 
del color principal; el rojo y el amarillo en abstracto son cálidos, 
pero el rojo carmín y el amarillo limón son fríos por una nota de 
azul. En cambio, el rojo indio, el amarillo cadmio y la tierra de 
Siena natural son cálidos por una caricia de rojo subyacente.

El corazón de la tercera oración late en el Duomo. Dos 
puntos de referencia destacan en el panorama: San Doménico y 

8	 La procedencia de los pigmentos está llena de curiosidades. Desde el siglo xvi hasta el 
xix, por ejemplo, hubo un color de óleo llamado pardo de momia, cuyo «pigmento se 
obtenía de moler momias egipcias. El color característico se debía al asfalto, una tierra 
bituminosa sólida o semisólida que se encuentra en regiones petrolíferas y que se em-
pleaba para embalsamar las momias en Egipto» (Pyle & Pearce 2002: 50). A la sazón, 
el amarillo indio se elaboraba con la orina de vacas alimentadas con hojas de mango en 
Bengala (Pyle & Pearce 2002: 54).
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el Duomo. Las semiologías paralelas manifestadas en las líneas 
virtuales se transvasan a lo conceptual, de tal suerte que «las líneas 
estrictas del Duomo» cobran el rol de ordenadoras. Esto contrasta 
con las diagonales de los «cubos apiñados» que dan cuenta de la 
movilidad de un crecimiento desorganizado.

¿Cómo son las líneas del Duomo? Son precisamente ortogonales, 
que indican estabilidad y orden. ¿Cómo son las proyecciones de 
las casas sienesas? Son diagonales, que representan inestabilidad y 
caos. La frase «ordenan el mundo» implica determinar el alcance 
de esa jurisdicción. Hiperbólicamente, el Duomo podría ser el 
principio rector del cosmos o, localmente, Siena bien podría 
optar por ser un pequeño universo del discurso, conforme a la 
doctrina de Boole. En resolución, la segunda oración se encadena 
a la tercera por dos hitos monumentales en el paisaje artificial 
y su contraste entre líneas tácitas. El fragmento final, mediante 
una anadiplosis, concatena la semblanza musical del Duomo «ya 
vuelto música» y su representación escrita: «música congelada 
del pentagrama miniado por Liberale de Verona que guarda la 
Biblioteca Piccolomini». La comparación de modalidades disímiles 
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como la música y la arquitectura se asentaría en los ritmos de las 
rectas horizontales.

Estas horizontales —que 
de algún modo prefiguran 
el Op art en blanco y 
negro— no solo integran 
el exterior con el interior en 
la Catedral de Siena, sino 
que aparentan las rayas de 
las pautas musicales (que 
confieren alturas a las notas, 
actualmente mensuradas en 
Hz). La oposición de blanco 
y negro resulta análoga a los 
obscuros signos gregorianos 
sobre soporte albo. 



312 José Antonio Salas García

La correlación entre artes va más allá de este hecho. No hay 
duda de la disparidad entre las edificaciones físicas en el espacio y 
la disposición temporal de los sonidos musicales, empero ambas 
actividades comparten vasos comunicantes. Russell ([1959] 
1985: 611) explica que los sucesos complejos causalmente 
conectados son posibles, aunque no sean cualitativamente 
similares: «Solo necesitan parecerse uno al otro en las propiedades 
abstractas de su estructura espacio-temporal. Es claro que las 
ondas electromagnéticas utilizadas en radiotelefonía causan 
las sensaciones de los radioescuchas, pero no se parecen a ellas 
sino en su aspecto estructural». Entre la música dinámica y su 
representación escrita estática hay una estructura común; en 
un plano más abstracto, música y arquitectura mantendrían 
vínculos subyacentes: en ambas puede hablarse de proporciones, 
belleza, armonía, etc.9 Wiesse pondera los monumentos sieneses 
al compararlos con la estética musical, en virtud de que lo 
arquitectónico tiene una funcionalidad que suele primar sobre 
la belleza. La composición musical, salvo aquella al servicio de 
publicistas o políticos, no es esclava de lo práctico. El Duomo 
es «música congelada». La alusión al «pentagrama miniado por 
Liberale de Verona» exhibe un desfase entre el mundo referencial 
interno del poeta y el mundo referencial externo de Siena. Liberale 
da Verona minaba tetragramas.

9	 En comunicación personal, el autor nos hace ver que la música es arquitectura líquida 
y la arquitectura «música congelada», sintagma presente en superficie. Me parece que 
este símil es una manera poética de expresar la racionalización de Russell sobre la 
estructura abstracta espacio-temporal, que las artes comparten entre sí, pese a las dis-
tintas modalidades en las que se actualizan. Son dos sentidos fregeanos (uno poético, 
otro filosófico) para un mismo referente.
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De sobrevivir a nuestra autodestrucción, cuando transcurran 
miles de millones de años y los cerca de cinco siglos que separan 
a Jorge Wiesse de Liberale da Verona, en proporción, sean el 
equivalente en aquel tiempo a los segundos de hoy, cierto filólogo 
acucioso notará por esta minucia léxica la distancia de quinientos 
ciclos solares y pensará que son cinco centurias. Es agradable que 
el magnífico Duomo que ordena el mundo termine su cotejo 
musical con un ejemplar que se conserva en una de sus secciones, 
habida cuenta de que la Libreria Piccolomini recala en la nave 
siniestra de la misma catedral.
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4. Arezzo

A las Deudas advertidas del autor debemos la clave acerca de 
este antiguo asentamiento etrusco: «Arezzo, de Apuntes toscanos, 
se refiere a la Anunciación a María de Piero della Francesca» 
(Wiesse 2005: 105). Planteamos que Arezzo funciona como 
versos libres antes que cual prosa poética. Basamos nuestro aserto 
en los encabalgamientos verificados y en el espacio que se deja, 
particularmente, en el penúltimo verso. Este es el material bajo 
lupa (Wiesse 2005: 77):

AREZZO
(Plegaria en San Francisco)
Mirífora: La danza de las manos acaba en las del Padre, que
recogen los rayos de luz en los que se ha convertido tu sí. A
partir de ese momento, todo está dicho, todo está 
cumplido.

El plural recogen condensa el contenido del primer 
encabalgamiento al comienzo del segundo verso. En su otro 
extremo, la pausa tras la preposición A se resuelve en el siguiente 
renglón, en el que el infinitivo partir encarna una tautología con el 
inicio versal. En el cuarto verso, tropezamos con la confirmación 
de este barrunto. La palabra cumplido entraba perfectamente en la 
línea precedente. Su comportamiento luce el brillo de un verso. 
El concepto de cumplido da ideas de ‘completo’ y ‘acabado’. Esta 
concepción es óptima para consumar una estrofa, de manera que 
el significante refuerza el significado, al expresar lo mismo. En este 
texto, además del título, avistamos bajo un subtítulo la locación 
y la actividad practicada en ella. La basílica de San Francesco en 
Arezzo se precia de los frescos de Piero della Francesca.
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Hacia el lado opuesto del frontis donde reina el óculo, en la 
pared central de la capilla Bacci (cappella maggiore del coro) de 
San Francesco, en la parte inferior a la izquierda del ventanal se 
sitúa la Annunciazione, en la que cada uno de los tres personajes 
adquiere un postura divergente (perfil, frente y tres cuartos).
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Tal como la Luna alrededor de la Tierra, la Annunciazione gravita 
en torno a la Virgen. El neologismo mirífora se acuña sobre la base 
común del epíteto mirífica, cuya raíz acoge la noción de ‘milagro’; 
más la adición de la desinencia culta -foro procedente del griego 
-φόρος ‘que lleva’, cuya terminación femenina -fora es creación 
de la morfología hispana (cf. fósforo < φωσφόρος vs. metáfora 
< μεταφορά). Mirífora es ‘la que lleva el milagro’, por dignidad 
ingénita. El morfema de género garantiza que se destina a María, 
quien aflora en la composición enmarcada por la columna, que 
divide el encuadre por mitades.

En el mural, la «danza de las manos» plasma un papel cercano al 
del raccord en el cine, el cual permite la continuidad en la narración 
cinematográfica, por obra de los gestos. El arcángel prosternado 
eleva la mano derecha, siendo contestado por María con su diestra. 
Gabriel, adicionalmente, porta en la siniestra una palma que es 
un símbolo del martirio al que será sometido Jesucristo. Desde el 
acto de la anunciación se anticipa así lo venidero. Por la mayúscula 
en «Padre», se apunta a la divinidad, que con ambas manos capta 
la respuesta de la Virgen en forma de rayos que no abrazan sus 
palmas, refulgiendo sin menoscabo. La diagonal del destello es 
acompañada por la dirección de las figuras geométricas tras la 
madre de Dios. Si el anuncio del mensajero prevé lo que sucederá, 
la afirmación mariana «a partir de ese momento» entrañará que 
«todo está dicho» y «cumplido», por cuanto la perfección del 
círculo se ha cerrado (recuérdese la valoración semántica de las 
curvas). Más aun, si uno aguza la atención, percibirá que María 
trae a su izquierda un libro, que serían las Sagradas Escrituras, en 
las que —relegando cronologías y anacronismos— ya se consigna 
la crónica anunciada.
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Como experimento mental, es permisible desterrar el referente 
del fresco y basarnos en el sentido exclusivamente. La danza 
de las manos se interpretaría como la disposición de nuestras 
extremidades superiores a la plegaria (juntando las palmas) e incluso 
se tomaría por una danza literal al estilo hindú, de prescindir de la 
tradición religiosa cristiana, con un cambio de estados (cualquiera 
que estos sean) tras una contestación afirmativa. Es una exégesis 
antojadiza e insuficiente, mas no imposible. La pintura de Piero 
della Francesca ha sido restaurada a fines del siglo xx.
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5. Florencia

Clausuramos nuestra excursión en el foco de la Toscana. Somos 
tributarios de las ajenas Deudas advertidas para reconocer referentes 
y lecturas que nos asistirán en el comentario crítico: «En Florencia se 
describe la iglesia de Santo Spírito, de Filippo Brunelleschi. “Vivos 
pilares” recuerda el soneto Correspondances de Charles Baudelaire. 
El Museo de la Spécola guarda una colección de esculturas de cera 
que ilustran particulares anatómicos» (Wiesse 2005: 105). Este es 
el fragmento de prosa que tantearemos (Wiesse 2005: 77):

FLORENCIA
La luz de Pentecostés del óculo de la fachada se difunde
por el interior del Santo Spírito, bañando con sus atenuadas
iridiscencias las líneas grises que, destacadas sobre el
revoque claro, van diseñando el espacio con la rigurosa
simetría de lo natural. Al ceñir la fábrica con su devenir, el
deambulatorio que forman los vivos pilares de la columnata
y las nítidas curvas de los arcos define los volúmenes y los
ritmos: todo es eco… las naves laterales fugan, más allá del
crucero, hacia el infinito. En La Spécola, una mujer herida
responde con su cuerpo a las misteriosas solicitaciones de lo
absoluto.

Wiesse nos propone dos emplazamientos para su relato: 
la iglesia de Santo Spiritu y el Museo della Specola, dedicado a la 
Historia Natural. Ambos lugares reposan en una margen común 
del Arno, no a mucho trecho entre sí. Santo Spiritu incoa Florencia, 
con una alusión en la que «la luz de Pentecostés del óculo de la 
fachada se difunde por el interior del Santo Spírito».
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La hipótesis que barajo es que la mención al tiempo de 
Pentecostés, quincuagésimo día tras el Domingo de Pascua 
(con fecha variable entre mayo y junio), es responsable de una 
atmósfera general. Flota en el aire la idea de las lenguas de fuego 
que manifestaban al Espíritu Santo en los Hechos de los Apóstoles. 
Sin embargo, no se insiste en esta naturaleza simbólica, sino que 
la luz actúa en un plano visual dando cuenta del claroscuro: gris 
de la columnata versus tono claro del revoque. 



320 José Antonio Salas García

La propia caracterización proporciona una sensación acuosa 
antes que ígnea, al usar el gerundio «bañando». La alusión a las 
«iridiscencias» nos sitúa frente a un acontecimiento plenamente 
óptico. La luminosidad se arroga una causalidad tal que diseña «el 
espacio con la rigurosa simetría de lo natural». Desde luego, la 
simetría arquitectónica de Brunelleschi establecería correspondencias 
en la naturaleza por doquier: en la mitad izquierda y derecha de 
buen número de los seres vivientes, en las secciones de la estrella 
de mar, en los panales de abejas, en los vectores de las telarañas, 
en las puntas de los cactus, en la estructura de los erizos o en las 
hojas de los helechos, cuyas fracciones se reproducen en el todo.

La segunda oración «Al ceñir la fábrica con su devenir, el 
deambulatorio que forman los vivos pilares de la columnata y las 
nítidas curvas de los arcos define los volúmenes y los ritmos: todo 
es eco…» puede ser leída al trasluz de Les fleurs du mal. Ya se ha 
registrado el paralelismo entre lo natural y la construcción del 
templo; con eso en mente, a la cabeza del poema Correspondances 
asoma muy a propósito (Baudelaire 1857: 19): «La Nature est un 
temple où de vivants piliers» que glosamos: ‘La Naturaleza es un 
templo donde vivos pilares’. La intertextualidad inclusive tolera 
que el segundo verso: «Laissent parfois sortir de confuses paroles» 
(‘dejan a veces salir confusas hablas’) se relacione con la atmósfera 
ideada en la primera frase por Wiesse.

Una de las virtudes que ha dotado de fama al soneto 
Correspondances es el uso de la sinestesia, mecanismo que describe 
datos reportados por un órgano sensorial en términos de otro. En 
Florencia, las columnas y los arcos definen «los volúmenes y los 
ritmos: todo es eco…». Lo visual se convierte en auditivo, por 
compartir la propiedad abstracta del ritmo. Recuérdese aquí lo 
dicho por Russell sobre la «estructura espacio-temporal». El eco 
de Wiesse se hermana con el verso inicial del segundo cuarteto de 
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Correspondances: «Comme de longs échos qui de loin se confondent» 
(‘como alongados ecos que de lejos se confunden’).

Florencia va construyendo la concepción de trascendencia a 
través de pasos discretos, como el devenir de la fábrica, los puntos 
suspensivos tras el eco, las fugas de las naves, el más allá del crucero 
hasta el infinito y aun la mudanza de predio. La proyección visual de 
líneas virtuales, por efecto de la visión cónica en la que las paralelas 
tiendan a reunirse, traslada la acción al Museo della Specola.

La interpretación a la proposición: «una mujer herida responde 
con su cuerpo a las misteriosas solicitaciones de lo absoluto» es 
un reto. El hiperrealismo de las piezas de la Specola hace que las 
estatuas de cera cobren vida ante nuestra mirada. Una escultura 
mimética se muestra como inceptor de una «mujer herida». Al 
calificar a los pilares de «vivos» ya se había prologado la animación 
de lo inerte. El referente suscitaría una referencia mortal en la 
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Florencia de Wiesse. A nuestro entender, la respuesta corporal 
no es lingüística. La disposición del cuerpo ya en contacto con 
la muerte emite, metafóricamente, un mensaje. La situación 
de vísceras expuestas nos traslada al margen de los límites de 
nuestro saber: «misteriosas solicitaciones de lo absoluto». En la 
acción de solicitar hay siempre un agente que pide y aquello que 
se demanda. El solicitante es corporeizado por «lo absoluto». 
Si el tenor general se desarrolla en un ambiente católico, no 
es osado vincular «lo absoluto» con lo divino. La respuesta del 
cuerpo agonizante se daría liberando el alma a la deidad, que 
es aquello solicitado a la materia corpórea. Habíamos señalado 
la relevancia de la trascendencia mediante sucesivas indicaciones, 
esta reflexión se orienta hacia ese Norte. Hemos enfatizado la 
importancia de la referencia en la exégesis de los Apuntes toscanos, 
pero es meridianamente nítido que hay conceptos que carecen 
de ella, tales como ‘infinito’ o ‘absoluto’. Esto fue algo que no 
escapó a la ágil mente de Frege (1892: 41). Como fuere, Florencia 
también ha sido objeto de cavilación para Blanco (2009: 41):

En este texto, la luz, nuevamente como símbolo del lenguaje por 
atravesar el vitral de las lenguas del Pentecostés, es un continuo 
desplazamiento de significantes –el deambulatorio de los pilares– 
que remite a un significado perdido, el infinito. En este contexto, 
aparece una mujer herida, como alter ego del autor, que remite a la 
división de la subjetividad entre el deseo del Otro –el significado– 
y el carácter lineal e histórico del lenguaje, donde la imposibilidad 
fundamental del sujeto va contra lo cultural.

Blanco toma la luz con un valor simbólico más allá del matiz 
atmosférico que le conferimos. Amén de la atmósfera, nuestra 
lectura de lo lumínico es más bien literal, por revelarse en los 
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fenómenos visuales. Intuyo que el uso del vocablo significante 
para Blanco involucra un reporte parcial de la referencia: 
«deambulatorio de los pilares» a la que se le proporciona un 
significado. Confieso que no hallo ningún pasaje que me haga 
vislumbrar la identidad femenina como alter ego del autor ni la 
escisión de la subjetividad; aparte, no comprendo la aserción: 
«la imposibilidad fundamental del sujeto va contra lo cultural». 
Según nuestro discernimiento, la respuesta de la mujer no es 
verbal. El mensaje del cuerpo es metafórico, no se trata de un 
significante sassureano en una perspectiva sincrónica: «carácter 
lineal e histórico del lenguaje». Se nos ocurre que Blanco ha 
cifrado su parecer en el sentido de Frege. Desde esta óptica, si se 
nombra a Pentecostés, automáticamente, ha de correlacionarse 
con el don de lenguas y, por antonomasia, con el lenguaje. El único 
detalle físico que se advierte es el deambulatorio de los pilares, al 
que se convierte en significante para dotarlo de un significado 
diferente de sí: el ‘infinito’, que se obtiene por ser mentado una 
vez y por ser pasible de asociación con el adjetivo absoluto que 
cierra el párrafo. Finalmente, el verbo responder se acepta como 
literal (respuesta verbal), pues ya se había admitido la luz como 
símbolo del lenguaje.

Una tercera aproximación a Florencia —y en esto vamos contra 
las agujas del reloj— es la de Carlos Gatti, quien el 2008 expuso: 
«Una apostilla a Baudelaire: Florencia, de Jorge Wiesse» que se 
publicaría al año siguiente. Ahí se plantea que Wiesse glosaría a 
Baudelaire (Gatti 2009: 334 y 336) como una variación musical, 
mediante una correspondencia no solo entre las artes, sino entre 
lo natural y lo sobrenatural: «La luz del óculo se corresponde con 
la luz del lenguaje. Tales luces bañan el espacio del templo. La 
palabra humana templo recibe, así, la iluminación de lo divino 
y se convierte en iluminadora y constructora del mundo, sobre 
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todo en tanto se vuelve poesía» (Gatti 2009: 340). A mi juicio, 
lo poético trascendería lo puramente lingüístico, asociándose 
con la capacidad creativa. Una constatación valiosa es que «el 
espacio se vuelve tiempo y arte del tiempo, música, ritmos y 
ecos» (Gatti 2009: 341). En esto se hermanaría con las sinestesias 
de Baudelaire. En la lectura de Gatti, lo sensorial y lo espiritual 
se funden o confunden, siendo la experiencia artística de tal 
magnitud que es de enorme intensidad, por hacernos rozar lo 
absoluto. No veo más que ventajas en la multiplicidad de puntos 
de vista en la crítica textual.

El trasiego de los referentes toscanos a las referencias de Wiesse 
ha develado un proceso de anagnórisis, como oportunamente anota 
Gatti (2005: 51), en el que los vestigios externos se convierten en 
parte de una autobiografía. La subjetividad que Frege proscribía 
para la ciencia se ha desenvuelto con plenitud y mérito en Apuntes 
toscanos. Hemos defendido una literatura con referencias y valores 
de verdad, la misma que descansa en la presuposición de los seres. 
El mundo referencial interno que se aloja buena parte del año en 
nuestra memoria goza de una inmensa capacidad generativa para 
crear prosas y versos. Somos testigos de excepción de la existencia 
de dos Apuntes inéditos más. Uno acaece en un prado entre San 
Savino y Siena, el otro acontece en una zona distinta de Arezzo. 
Seguramente, pronto se darán a conocer. Cada pequeño cuadro 
delineado se ha ramificado en contenidos, cuyas semillas valdría 
esparcir en otras mentes. El fruto de viajes reales ha desatado 
nuestro excurso crítico, deviniendo en una experiencia extática, 
antes que estática, basada en el escrutinio de la referencia y la 
comprensión simple de lo literal.
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