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EL ESTAR Y EL SER EN EFRAIN MIRANDA -
BEING IN EFRAIN MIRANDA

LE FAIT D’ETRE ET ETRE DANS EFRAIN MIRANDA

Resumen

El presente trabajo se centra en el poemario Choza de Efrain Miranda Lujan en el que
estudiamos el posicionamiento del sujeto lirico. Nuestra lectura vislumbra un discurso
polémico respecto de la cultura blanca, provocando discursivamente una inversion en
relacién con el discurso hegeménico: en este poemario el otro cultural es el blanco. El
sujeto maneja con sabiduria magistral las matrices conceptuales que la cultura occiden-
tal ha construido para caracterizar al indio asi como una habilidad plena para la escritu-
ra en castellano; desde ese lugar del saber se construye el discurso contestatario.
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Abstract

The present work is aimed at examining the position of the lyric subject in the collection
of poems Choza by Efrain Miranda Lujan. Qur reading discerns a controversial discourse
with regard to white culture since it prompts a reversal in relation to traditional
hegemonic discourse: in these poems the cultural Other is the White. The subject
masterly handles the conceptual moulds that Western culture has constructed in order
to characterise the American Indian at the same time a profound skill at writing in
Spanish is demonstrated. It is from this perspective that the non-conformist discourse
is constituted.
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Résumé

Ce travail porte sur le recueil de poémes intitulé la Hutte d’Efrain Miranda Lujan dans
lequel nous érudions le positionnement du sujet lyrique. Notre lecture apercoit un
discours polémique par rapport a la culture blanche, en provoquant dans le discours
un investissement-en relation au discours hégémonique: dans la Hutte, 'autre culturel
est la cible. Le sujet maitrise avec une sagesse magistrale les matrices conceptuelles que
la culture occidentale a construites pour caractériser l'indien, ainsi qu'une pleine ha-
bilet¢ pour l'écriture en castillan; depuis ce lieu du savoir le discours contestataire est
construit.

Mots clés:

Altérité; polémique; écriture; indien; poétique.

Introito

Comienzo el trabajo con un fragmento enunciado por una voz
peruana reconocida:

Padre nuestro, escucha atentamente la voz de nuestros rios; escucha
a los temibles arboles de la gran selva; el canto endemoniado, blan-
quisimo del mar; escuchalos, padre mio, Serpiente Dios. jEstamos
vivos; todavia somos!

Es parte de Katatay, el libro de poemas escrito por José Maria Ar-
guedas; la intencién de la cita es que funcione como genotexto de este
trabajo critico y que la tltima exclamacion, “;Estamos vivos, todavia
somos!” sea la aldaba que nos permita ingresar a la poesia de Efrain
Miranda, poeta andino.

La temdtica de la exclusion en sus multiples formas ha sido un refe-
rente fiterte en la escritura critica de nuestro subcontinente especialmen-
te desde el siglo pasado a nuestros dias. En todo tipo de textos, hasta en
los que se privilegia el paradigma de la heterogeneidad, se vislumbran
exclusiones de distinta indole. A veces surgen sélo por ausencia ya que,
ante la pretension de suturar, muestran un tejido tenso, sin pliegues. A
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pesar de ello, las historias de marginacion pugnan por salir a la luz. En
algunos casos, la critica ha sido la encargada de llevar a la superficie de
la semiosis discursiva los distintos juegos de exclusiones v, en algunos
casos, premeditadamente o no, lo marginal aflora y comienza a transitar
una larga senda para dejar de serlo. Este encuentro es uno de los gestos
académicos destacables seguramente generador de otros que contribuirin
a abonar ese camino ya que también debemos tener presente que “los
discursos son acontecimientos, motores de la historia, y no solamente sus
representaciones” (Todorov, 15); asi, en la busqueda de un sentido histo-
rico, puede operar el discurso del poeta homenajeado, sumando a éste los
atributos literarios que, ademas, merece sean reconocidos.

Los poemas de Efrain Miranda polemizan con el discurso hege-
ménico e institucional, apropidndose de formatos, léxico y conceptua-
lizaciones. Ya no se trata del discurso del excluido que habla desde la
periferia, sino de un sujeto que se posiciona discursivamente en el cen-
tro para polemizar de igual a igual, con los mismos procedimientos/
armas discursivos que su oponente, que pertenece a la cultura blanca,
occidental y cristiana. Como diria Cornejo Polar: “comprender que son
sujetos, y no objetos, de la historia y de una conciencia que elabora,
desde su insercion social especifica, los simbolos con los que se autoco-
noce, conoce al mundo e imagina —para realizarlo 0 no— un deseo de
futuro” (Cornejo Polar 1989: 157-173). Es otra version de la tradicién
latinoamericana consolidada como tal, o bien una re-escritura de la tra-
dicion, en las que el referente se auto-construye en la productividad
significante.

“Estamos vivos...”

En el poemario Choza de Efrain Miranda, el sujeto que se posi-
ciona en el centro es el indio, su vision es la que lidera. Aunque tiene
marcas nostalgicas que remiten a un mundo de altura en el pasado y
en armonia, no por ello deja de mostrar fuerza y plenitud batalladora.
El sujeto/indio observa la realidad y muestra los dos mundos desde



104 AYMARA DE LLANO

una perspectiva completamente andina pero con un conocimiento ca-
bal y refinado de la otra realidad y del otro cultural, que es el blanco;
por ello afirmamos que estamos ante la presencia de una inversion
que surge por confrontacion con el discurso hegemonico: aqui el otro
es el blanco y se instaura un campo contestatario, precisamente desde
la expresion y la teoria de composicion, es decir desde la retérica plan-
teada.! El sujeto se auto-construye como indio, como perteneciente
a una cosmovision desde la que se privilegia lo comunitario, y como
sujeto en el estar situado en un espacio y un tiempo historico; la pro-
blematica socio-cultural planteada en Choza preexiste a esta obra y
al autor, sin embargo nuestra lectura observa que a partir de ella se
constituyen nuevas relaciones que la van a trascender y van a confor-
mar una entidad concreta, distinta de configuraciones anteriores, en
la cual la figura del indio es centro, unifica la figuracién de su comu-
nidad y los constituye como tales en la letra en castellano. Desde esa
situacién existencial se va a plantear el problema del ser en el mundo,
de como seguir estando y siendo en un mundo hostil, generador de
silencios, rechazos y omisiones.

En EC, el nucleo generador es el pueblo y el sujeto opera desde su cir-
cunstancia; es decir como individuo integrante de un colectivo: “me
gregarizo: origino costumbres individuales y de grupo;/ pienso: de mi
prelogica ideofuncional evoluciono al conceptualismo;...”. Se eviden-
cia la autoreflexion acerca de la propia condicién humana a través de
todos los tiempos hasta llegar a la modernidad conservando su posi-
cion de indio: “de Tahuantinsuyo a Reptblica: INDIO! (EE).

En estas lides, la réplica se articula, retomando frases emblematicas
del discurso blanco para rebatir ideolégicamente ostentando un co-
nocimiento profundo del otro cultural. Una de las operaciones dis-
cursivas mas efectivas para polemizar es la ironia, pues desde ese lu-
gar, el yo poético pone en juego su destreza para plantear la disputa.

1 En el presente trabajo, cuando hablemos del otro cultural, nos referimos al otro perteneciente
a la cultura blanca, occidental. Valga esta aclaracion para que quede explicito que la inversion
ideologica leida en los poemarios rige nuestro discurso critico en el mismo sentido.
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Y, para los genealogistas, regalo en mi choza

lustrosos pergaminos de animales pur sang,

con el atbol verde virgen, a partir de un tronco nobiliario,
o si lo desean, desde un origen cavernario

0, si estiman, desde una cuna extraterrestre

o, si lo creen, desde una concepcion antinatural. (EE)

Observemos como retoma el discurso del otro, en este caso en la
funcion de genealogista, en cada verso -pur sang, tronco nobiliario, ori-
gen cavernario, cuna extraterrestre y concepcion antinatural, lo que
implica una manipulacién y apropiacién de la terminologia occidental.
Todas las frases identificables con el discurso que remite a la cultura
blanca aparecen desjerarquizadas por la ironia que reside en el trabajo
con la semantica verbal. La utilizacion del verbo regalar se modifica
semdnticamente por la frase que lo antecede “para los genealogistas”,
de ahi que pierda el significado original para quedar como una fantasia
del otro por desconocer la cultura india y no como un regalo. Luego, la
sucesion en paralelismo: si lo desean, si estiman, si lo creen. Se trata de
frases condicionales que denotan subjetividad y cuestionan un saber
institucionalizado que puede derivar en el absurdo como lo demuestra
la enumeracion creciente -cavernario, extraterrestre, antinatural- con la
que finaliza y sugiere pensar al indio desde una “concepcion antinatu-
ral”, lo que es un desatino insondable. De manera tal que, desde las
estrategias discursivas, se subvierte el sentido (estrofa final de EE) me-
diante una préctica magistral de la ironia llegando a la caricaturizacion
del episodio. Es un procedimiento reiterado en Choza; asi el sentido se
vuelve satirico y, como tal, implica una dura critica al discurso del blan-
co. Siempre opera con ese criterio para modificar el sentido original o
c6mo la cultura blanca califica al indio.

Nos gritan con sus ojos azules

que tienen el poder mundial

que su sociedad tiene vinculos utépicos con la nuestra;

que su tecnologia ha vencido por siempre a nuestro empirismo;
que nuestros esfuerzos rudimentarios han sucumbido ante la
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geometria acerada }
que combina el ingenio, la habilidad, el pragmatismo y la

brutalidad.
(El resaltado en nuestro. EG)

El hecho de intervenir seméanticamente con conceptos acufiados
por la cultura occidental, tales como tecnologia, empirismo, geometria,
pragmatismo es un ejemplo de lo antedicho. M4s atn si consideramos
el verso resaltado, que reproduce una frase harto conocida en dmbitos
intelectuales latinoamericanos y mas alla de los océanos también -“que
su sociedad tiene vinculos utépicos con la nuestra”-. Frase que remite
a un viejo emblema y por lo tanto resulta sarcéstica, de manera que, en
lugar de reafirmar la significacion literal, se parodia lo que la cultura
blanca preconiza.

El sujeto logra una descripcion de la experiencia vivida en condicio-
nes de confrontacién permanente. No hay como en otras producciones
liricas andinas —algunas bilinglies- una complacencia en la nostalgia de
tiempos pasados sino mas bien una necesidad de plasmar esta nueva con-
dicién de vida que viene soportando la permanente evaluacion del otro.
Precisamente, a partir de ese discurso valorativo, el sujeto siente la coac-
cién que lo impele a una disputa confrontando por oposicion, por re-
chazo con lo que el otro enuncia. Por eso trabaja con conceptualizaciones
y frases emblematicas de la cultura blanca, de marcado sesgo intelectual
o provenientes de ese ambito. Ese tipo de registro denota un impacto
fuerte en ¢l lector occidental que reconoce esos lemas como propios y,
simultédneamente, se ve satirizado en la figuracién del poema. Estas cues-
tiones nos ponen, si no ante una paradoja, al menos ante una pregunta:
a quién van dirigidos estos poemas. Podemos aventurar dos respuestas
complementarias. Por un lado, diremos que los poemas de Miranda van
dirigidos al otro cultural blanco. Esta contestacion se centra en el manejo -
conceptual que manifiesta el discurso de Choza. No obstante, también se
los puede leer como un discurso dirigido a sus pares culturales quienes
se identificardn por la experiencia de vida compartida.
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“... todavia somos!” .
' Elsujeto se afirma en su identidad ancestral, manifestindose como
parte de los elementos naturales, cuestion inherente a su raza. Esto es
ya una tradicion conocida en la literatura andina; quiza José Maria Ar-
guedas haya sido uno de los escritores que mejor ha podido expresar esa
forma de vida en la naturaleza, de permanente interpenetracion con los
elementos que ella nos ofrece, de ahi la eleccién del fragmento inicial
de este trabajo. En Efrain Miranda, se esboza también ese imaginario
de integracion con los elementos naturales y es un campo semantico de
relevancia en sus poemas, sin embargo hay diferencias. Veamos cuales.

somos los ultimos elementos vivos
de las experiencias milenarias, con el cuerpo -todavia-,
pegado a las rocas. (EG)

Observamos que advierte diferencias con la naturaleza con un pro-
cedimiento recurrente, retomando las palabras del blanco: “Observa y
comprueba que no soi de roca ni de bronce!” (AZ); asi se lo caracterizo
en la letra occidental. Por otro lado, es la aceptacion de una nueva con-
dicion humana y la autorreflexion sobre la misma. El sujeto pone en
evidencia el cruce con la modernidad y cémo ese ingreso ha efectuado
cambios en el mundo de los indios; hay consciencia explicita de una
conversion historica natural, provocada pero no buscada por los suje-
tos/indios y hay nocién de una escision existencial que migra entre un
mundo y otro. Es relevante destacar la ida y vuelta entre ambos mun-
dos. Este sujeto migrante se siente confundido pero toma una actitud
digna de combate ya que su discurso lo muestra dispuesto a luchar.
A esta altura, resulta oportuno traer a colacion al sujeto desplazado y
vacilante que Cornejo Polar describe como sujeto migrante para diferen-
ciarlo del sujeto mestizo, quien reorganiza el discurso para construir
una identidad clausurada y homogeneizante. El mismo a quien Julio
Noriega describe cuando estudia la poesia quechua escrita actual de la
siguiente manera.
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. no es un indigena ni pretende serlo. Es, por el contrario, un
mestizo ambiguo, contradictorio: un indio aculturado o un blanco
quechuizado, Se presenta enajenado cultural y fisicamente del uni-
verso andino, como alguien que ya no encuentra espacio ni en el
drea andina ni en el area urbana: alguien doblemente marginal. Por
sus conocimientos adquiridos a través de la educacién occidental
se aparta de uno de ellos, por ser quechua-hablante, mestizo y pro-
vinciano queda fuera del otro. (Noriega 1995: 167).

Consideramos que el sujeto lirico de los poemas de Efrain Miranda,
aunque comparte alguna de las caracteristicas descriptas, dista de este sujeto
migrante principalmente por posicionarse en el centro del discurso y ver al
blanco como el otro cultural. Es una diferencia sustancial en el campo de lo
simbélico ya que propone una lectura distinta de la subjetividad india. Se
autoconstruye como desarraigado y en la orfandad del mundo andino pero
no se asume como un lider ni salvador, tampoco se manifiesta quejoso por
su condicién, no obstante expresar plena consciencia de ella.

En cuanto al manejo de la figuracion poética es interesante la ima-
gen de los nifios para evocar escenas originarias, constitutivas del ser; por
ejemplo, la de un nifio indio que quiere suplantar al blanco, quiere ser
igual a ¢l aunque algo se lo prohibe pero, ademas, esa ambivalencia lo
va determinando y el indio va cambiando. El poema finaliza cuando el
sujeto toma conciencia de que se ha dejado transformar en otro: “{Me ha
convertido en lo que se propuso!” (EP). O la de una nifia india que ya tie-
ne incorporada una nifia blanca con las necesidades de la cultura otra.

Frente a la pizarra se me adelanta una nina blanca,
a ella es quien educa el Maestro.

lloro porque soi india y tengo una nifia blanca
que el Maestro ha creado dentro de mi;

[..]

A ratos me confunde: me convierte en ella

o ella en mi;

(EQ



EL ESTAR Y EL SER EN EFRAIN MIRANDA 109

Para mostrar los procesos de conversidn, estas imagenes le resultan
eficaces porque suponen el proceso evolutivo y aluden a la formacion
de la personalidad, por otro lado, la confusion identitaria planteada ad-
mite, en la lectura, una identificacién por analogia con otros problemas
de identidad con caracteristicas homologas, especialmente en cuanto a
los sistemas de exclusion social. Esto estimula una perturbacion positiva
en la lectura que es provocativa y genera acuerdos de filiaciéon ‘con el
sujeto de la enunciacion. En el mismo sentido funciona la imagen del
forastero: “No tengo silleta, ni cubierto, ni alcuza, ni radio.../;Carajo,
td, me creas necesidades!” (AZ). Sin embrago, el sujeto va més alld y es
para llegar a la necesidad mayor creada por el blanco: la del idioma.
Esto amerita un tratamiento especial porque aqui el sujeto manifiesta
la necesidad impuesta y la evidencia se comprueba no sélo en el sujeto
textual sino, yendo més all, al propio autor, Efrain Miranda, a quien
también se le ha creado esa necesidad de manera tal que escribe en cas-
tellano. Doble juego que seria motivo de otro estudio.

En mi choza ha caido la mano perdida del Manco de Lepanto
con vidrios, dcidos, alfileres

que contorsionan i lengua

y sangran mi boca.

(MF)

Varios aspectos a analizar respecto de cémo construye la presenta-
cién de la lengua castellana. En principio, la referencia a Cervantes se
puede interpretar en parte como un reconocimiento, como el simbolo
de la lengua castellana, como el legado de la conquista. No obstante la
clara metonimia, es decir la mano perdida por la lengua, no deja de ser
sorprendente por el modo de presentacién. En principio, como detritus
precisamente porque se trata de lo descompuesto y que no sobrevivid
en la cultura otra; es un resto, fuera del sistema, lo que es casual, lo que
llegs sin intencién, algo que cayé imprevistamente, como objeto perdi-
do, lo que supone una falta de consideracion por parte del otro cultural.
Por otro lado, los elementos incisivos y perjudiciales —“vidrios, dcidos,
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alfileres”— provocan movimientos forzados en el sujeto y lastiman dos
partes de su cuerpo: la lengua y la boca. Ambas son sinécdoques no
solo del cuerpo como tal, y de la boca en particular como 6rgano de
fonacion, sino del ser indio y la imposicién de una lengua distinta. La
presencia de una imagen fuerte, que materializa las consecuencias de la
conquista particularmente en cuanto al proceso de inclusién/exclusion
lingiiistica, se constituye en un acto de escritura magistral con plena
economia discursiva y absoluta eficacia de sentido.

Esa experimentacion permanente de vivir en diferencia, del ser en
el mundo distinto lleva al sujeto a preguntarse sobre si mismo a partir
de los otros:

Otras realidades me contrastan
;dénde estan ellos?
;donde estoi yo! (LB)

La distancia con el otro planteada como problema espacial es una
distancia que supera la dimension del espacio para tener incumbencia
en la integridad del ser. Asi el estar y el ser se inter-penetran y la situa-
cion existencial del aqui y el ahora reviste como condicién ontolégica.
De ahi que el sujeto se pregunte jQué soi!”, para ir respondiendo con
sustantivos genéricos —un ser vivo, un animal, un animal racional, un
humano, un indio, una persona, un hombre—. Y, dado que la duda
sobre el ser no es satisfecha —Blanchot diria “...1a soledad del “Yo soy”
descubre la nada que lo funda...” (Blanchot 240), entonces finaliza con
el blanco textual, con el asterisco, marca gréfica de escritura que obliga
a responder fuera del cuerpo del poema, con una nota al pie y como un
pedido a los amigos blancos:

Qué soi?

-()

(*) Amigos filosofos, bidlogos, antropologos, juristas, politicos, etc.,
;ayadenme en esta reflexion! (LN) -
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La ausencia de signo lingiistico, mas bien el reemplazo por un
signo grifico que indica leer fuera del cuerpo del texto, indica el vacio
existencial que supone y provoca la duda filoséfica. Dice Blanchot que
“;Cuando el ser falta, eso significa que lo que falta no debe nada al ser,
o bien, no seria que el ser estd en el fondo de la ausencia de ser, lo que
atn quede de ser cuando no hay nada?” (Blanchot, 240). El sujeto se
auto-construye en esa duda, asi como vino conformando una imagen
discursiva de si mismo mediante la descripcion del devenir espacio-
temporal, de las problematicas del existente, desde su estar. El yo se
presenta como el separado, el cuestionado que confronta. Se afirma
discursivamente en el poder que le confiere no ser lo que el otro cultural
blanco ha dicho que era durante siglos; se corre del lugar que la cultura
hegemonica le ha asignado durante siglos, ya no es el excluido, acepta
un desafio en el que debe reconocer al otro cultural como un amigo
que le puede ofrecer una respuesta. Contestacion solicitada a quienes
poseen los saberes occidentales, abierta a una posible réplica futura,
ausente en el presente; construye asi, desde la textualidad, un discurso
poroso, no clausurado.

iEstamos vivos; todavia somos!

A esta altura nos surgen algunas observaciones acerca de nuestra
situacion ante el objeto de estudio. Este acercamiento critico intenta
abordar el poemario desde los siguientes supuestos. En principio, la
necesidad de conocer un tipo de produccion poética v el fenédmeno
cultural que la acompafia, de dificil acceso o casi nula circulacion en
América Latina y de contribuir a la difusion de este tipo de obras. Por
otro lado, el afan de analizarlo con la apertura suficiente que nos posi-
bilite llegar a algunas observaciones preliminares y establecer lineas que
insintien ciertas regularidades o puntos de contacto o contraste con
otras producciones peruanas y latinoamericanas. Ademias, es relevante
hacer hincapié en la cuestion del lugar de enunciacion de la critica, es
decir, dénde nos posicionamos para hacer una mirada o una lectura.
Esto re-envia a la cuestion del canon, también al lugar desde dénde, en
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gran medida, se construye el mismo, es decir, una de las operaciones
criticas. En este sentido compartimos la idea de canon como sintoma que
estaria determinado por el “entrecruzamiento de series que van desde
una idea de la literatura [...] hasta formas de apropiacién de espacios
sociales, institucionales y politicos.” (Cella: 8). '

Este poemario se erige en una obra de arte en tanto y en cuanto
la leamos situada en el contexto en el que se produce. Asi el sujeto se
construye como un sujeto con valor colectivo, como uno en un todo,
es decir, no se trata de la experiencia poética de un individual sino que
se expresa el sentir de una comunidad. La clara consciencia historica
que se desprende de Choza pone de manifiesto una expresién colecti-
va aunque plasmada materialmente en un sujeto situado e individual
objetivado en un acto de escritura en lengua castellana trabajada con
acabada competencia lingiiistica.
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