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RESUMEN

Se revisa la ruta de vida del insigne escritor, político, libre pensador, demócrata y humanista, 
se analizan elementos más que suficientes que lo catalogan como un peruano universal, un ser 
humano pletórico de generosidad. Se hace una remembranza de los momentos inolvidables 
desde el anuncio de la concesión del premio, en el Instituto Cervantes de Nueva York; 
luego el momento en que el rey Carlos XVI Gustavo de Suecia entregó, el Premio Nóbel de 
Literatura 2010 a Mario Vargas Llosa (MVLl) en la Sala de Conciertos de Estocolmo. MVLl 
en su discurso de agradecimiento en Nueva York, manifestó ante la prensa internacional que 
el premio era un galardón al idioma español e hizo gala de lo mejor de su erudición en un 
discurso lleno de emociones y expresó su peruanidad a todo el mundo con un enunciado que 
quedará perennizado: "EL PERÚ SOY YO". Expresiones de grandeza y agradecimiento a su 
país, en las que el flamante Premio Nóbel de 74 años sintetizó su profunda peruanidad, y 
con las cuales llenó de orgullo a los aproximadamente 30 millones de peruanos, sedientos de 
trascendentales triunfos. Se analiza su origen arequipeño, su entorno familiar, su infancia, 
niñez y adolescencia en Cochabamba, Piura y Lima; la relación conflictiva con su padre, 
su adolescencia en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde se inició su vocación literaria; 
dichas experiencias evocadas en su libro autobiográfico "El Pez en el Agua"; luego sus raíces 
telúricas, su paso por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde comenzó a 
publicar sus primeros relatos. Asimismo, se aborda su consagrada vida a favor de la lucha 
por la libertad, los derechos civiles y los derechos humanos y su incursión en la política 
peruana. Finalmente, un colofón describiendo al MVLl humano, su profunda sensibilidad, 
expresión de amor a la libertad, su capacidad creativa inagotable, su pensamiento ideológico, 
y su perseverancia, para darnos cuenta que estamos frente a un humanista ecuménico.
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 ABSTRACT

The route of life of insigne is reviewed writer, politician, free thinker, democrat and humanist, 
analyze elements than sufficient more they catalogue that it like Peruvian a universal one, a 
human being full of generosity. One becomes remember of the unforgettable moments from 
the announcement of the concession of the prize, in the Cervantes Institute of New York; 
soon the moment at which king Carlos XVI Gustavo of Sweden gave, the Nobel prize of 
Literature 2010 to Mario Vargas Llosa (MVLl) in the Concert hall of Stockholm. MVLl in 
its speech of gratefulness in New York, showed before the international press that the prize 
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was an award to the Spanish language and displayed the best thing of its erudition in a full 
speech of emotions and expressed its peruanity to everybody with a statement that will be 
unforgettable: "PERU I AM". Expressions from greatness and gratefulness to their country, 
in which the flaming Nobel prize of 74 years synthesized its deep peruanity, and with which 
it filled of pride approximately to 30 million of Peruvian, thirsty of transcendental triumphs. 
Its origin arequipeño, its familiar surroundings, its childhood, childhood and adolescence 
in Cochabamba, Piura and Lima are analyzed; the conflicting relation with its father, its 
adolescence in the Military School Leoncio Prado, where its literary vocation began; these 
experiences evoked in its autobiographical book "the Fish in the Water"; soon its telluric 
roots, its passage by the Greater National University of San Marcos, where it began to publish 
his first stories. Also, his consecrated life in favour of the fight by the civil freedom, rights 
and the human rights and their incursion in the peruvian politic is approached. Finally, a 
finishing touch describing to the human MVLl, its deep sensitivity, expression of love to 
the freedom, its inexhaustible creative capacity, its ideological thought, and its certainly, to 
give account us that we are in front of an ecumenical humanist.

Keywords: Nobel prize, Mario Vargas Llosa, literature.

CONTEXTUALIZACIÓN

El Perú se sintió feliz el 10 de diciembre de 2010, cuando el rey Carlos XVI Gustavo 
de Suecia le entregó, por fin, el Premio Nóbel de Literatura 2010 a Mario Vargas Llosa 
en la Sala de Conciertos de Estocolmo. Dos meses antes, el 07 de octubre, día en que 
la Academia Sueca le anunció la concesión del soñado premio, en el Instituto Cervantes 
de Nueva York, Mario Vargas Llosa (MVLl) manifestó exultante ante la prensa 
internacional que consideraba que el premio era un galardón al idioma español y respecto 
a su producción literaria manifestó: "lo que hago, lo que digo, expresa el país en el que 
he nacido, el país en el que he vivido las experiencias fundamentales que marcan a un 
ser humano, que son las de infancia y juventud, de tal manera que el Perú soy yo. Yo 
le puedo agradecer a mi país lo que soy, el ser un escritor". Expresiones de grandeza 
en las que el flamante Premio Nóbel de 74 años sintetizó su peruanidad profunda, y con 
las cuales llenó de orgullo a los aproximadamente 30 millones de peruanos, sedientos de 
triunfos trascendentales y de paradigmas íntegros.

En este sentido, su vasta creación literaria trasunta que de juegos de poder, miedo, di-
simulo, violencia y venganza suelen desbordarse las relaciones sociales en países bajo 
regímenes castrenses. Concepción que el flamante Nóbel sintetizó en una caricatura per-
tinente: "Y el Leoncio Prado era un Perú chiquito" (El Comercio, 09 de enero del 2011).

Al revisar la ruta de vida del insigne escritor, político, libre pensador, demócrata y 
humanista, hay elementos más que suficientes que lo catalogan como un peruano 
universal. Examinemos a continuación a este ser humano pletórico de generosidad, tal 
como lo definió Fernando Savater (El Comercio, 17 de octubre del 2010).

Origen

MVLl nació el 28 de marzo de 1936, en la bella ciudad Blanca, Arequipa. Hijo único de 
Ernesto Vargas Maldonado y de Dora Llosa Ureta, quienes habían contraído matrimonio 
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el 04 de junio del año anterior; ceremonia que tuvo lugar en casa de sus abuelos maternos, 
ubicada en el segundo piso del bulevar Parra de la ciudad mistiana. Tras la boda, de 
inmediato, la pareja viajó a Lima, radicándose en Miraflores.

Entorno familiar

Al nacer, en niño Mario se convirtió en el primer nieto, el primer sobrino y "el hijo de 
la pobre Dorita, un niño sin papá", que en compensación tenía varios padres putativos, 
todos ellos cual más complacientes, permisivos y tolerantes: su abuelo Pedro y sus tíos 
Juan, Lucho, Jorge y Pedro. En la infancia, el niño fue el centro de atención de la extensa 
familia Llosa, de quienes "fui engreído y consentido hasta unos extremos que hicieron 
de mí un pequeño monstruo", capaz de hacer "diabluras". Así, cuando el niño se negaba 
a comer, el abuelo Pedro dulcemente le decía "para el poeta la comida es prosa", 
sembrándole con la mayor naturalidad la semilla de la inspiración y la ficción.

Su padre, Ernesto Vargas, era persona autoritaria, posesiva, de "mal carácter", con "celos 
endemoniados" y violento, afectado por "el resentimiento y los complejos sociales", 
"enfermedad nacional por antonomasia… que infesta todos los estratos y familias del 
país y en todos deja un relente que envenena la vida de los peruanos", debido a la mejor 
posición social de la familia materna, que pertenecía a la burguesía arequipeña, muy bien 
relacionada, situación que él no poseía y que al parecer no toleraba; puesto que el señor 
Vargas pertenecía "a una familia socialmente inferior a la de su mujer". Por ello, a decir 
del escritor, tras el matrimonio, "lo que le deparó fue un desastre" a su madre, quien 
"fue sometida a un régimen carcelario" y tiránico: "Las escenas de celos se sucedían por 
cualquier pretexto y a veces sin pretexto y podían degenerar en violencias". La señora 
Dora quedó embarazada al poco tiempo de casarse y los primeros meses de gestación los 
pasó sola en Lima. Mas, una mañana de noviembre de 1935, a los 5 meses de embarazo 
"ese ser desenraizado, sin familia y sin pasado que era mi padre", dijo a su mujer: 
"Anda tú a tener el bebé a Arequipa, más bien". Se despidió cariñosamente de ella y 
viajó a La Paz, Bolivia donde laboró tres meses, y regresó a Lima sin informar nada a su 
mujer. Entonces, ella retornó a casa de sus padres en Arequipa, donde fue acogida con la 
calidez de una familia tradicional, cuyo patriarca era el abuelo Pedro Llosa Bustamante. 
El matrimonio había durado apenas dos meses y medio. Por este desenlace abrupto, 
la señora Dora tuvo que soportar con estoicismo las habladurías que con maledicencia 
inventaba la gente de su entorno social. Mientras que su esposo desapareció durante 11 
años sin dar ninguna señal de existencia. Incluso ante una discreta indagación solicitada 
por la familia Llosa por intermedio de un familiar en Lima a Ernesto Vargas sobre el 
futuro de su relación matrimonial, por exigencia de él, la pareja se divorció "por mutuo 
disenso, a través de abogados, sin que los e.cónyuges tuvieran que verse las caras", 
según testimonio del escritor en su libro autobiográfico (1).

 Para paliar la afrenta familiar por tan misterioso abandono, la familia Llosa tuvo que 
darlo por muerto, engañando al niño Mario que su papito se encontraba en el cielo. Desde 
entonces, le pusieron en el velador la foto de su padre, un apuesto joven, alto, vestido de 
marino, que el niño besaba y ante la cual rezaba antes de dormir, hasta que una tarde de 
1946 en el malecón Eguiguren del río Piura, su madre sorpresivamente le reveló que su 
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padre vivía, que no había muerto, que se encontraba en la ciudad y sin que los abuelos 
sepan, secretamente, lo estaba conduciendo al Hotel de Turistas donde él vio por primera 
vez a su padre. Al visualizarlo, se sintió estafado: "este papá no se parecía al que yo creía 
muerto" y el escritor se refiere a él despectivamente como "ese señor que era mi papá" 
(1). El mismo día del primer encuentro en el Hotel de Turistas de Piura, con engaños y 
la complicidad de su madre, los tres viajaron a Lima, en el automóvil Ford azul de su 
padre, sin que sus abuelos Pedro y Carmen ni sus tíos maternos lo supieran. Durante el 
sorpresivo viaje hicieron escala en el km 50, Chiclayo y Chimbote, antes de llegar a la 
capital. En el camino, el niño Mario sentía rabia y celos. Rápidamente se dio cuenta que 
sus padres se habían reconciliado y tenía celos al sentir que su padre le había arrebatado 
a su madre. Al llegar a Lima, la familia Vargas Llosa radicó en Magdalena del Mar y 
matriculó a Mario en el colegio La Salle, donde cursó el sexto año de primaria, primero 
y segundo de secundaria (1947-1949). En La Salle, creyendo que una falsificación de 
notas pasaría desapercibida, cambió en su libreta de notas la letra D de "deficiente" que 
le había puesto un profesor maleficente por la O de "óptimo". Una vez descubierto el 
fraude, el director del colegio, hermano Agustín citó al padre, quien tras el recreo se 
acercó a la formación de los escolares y "me lanzó un bofetón que electrizó a las decenas 
de muchachos. Luego, cogiéndome de una oreja, me arrastró hasta la dirección, donde 
volvió a pegarme, ante el hermano Agustín, quien trataba de apaciguarlo". En otra 
oportunidad anterior, su tío César, hermano de don Ernesto, acompañado de sus tres 
hijos, lo invitó al fútbol; sin embargo Mario se rehusó porque no tenía el permiso de su 
padre. Su tío lo persuadió diciéndole que él se lo explicaría a su hermano y se fueron. Al 
regresar, los esperaba don Ernesto en la calle, junto a la puerta de la casa de su tío César: 
"Todavía recuerdo el gran escándalo, los gritos al pobre tío César, que retrocedía, 
confuso, dándole explicaciones, y mi propio espanto, mientras mi padre me regresaba 
a la casa dándome de puntapiés. Cuando me pegaba, yo perdía totalmente los papeles, 
y el terror me hacía muchas veces humillarme ante él y pedirle perdón con las manos 
juntas. Pero ni eso lo calmaba. Y seguía golpeando, vociferando y amenazándome…
Cuando aquello terminaba, y podía encerrarme en mi cuarto, no eran los golpes, sino la 
rabia y el asco conmigo mismo por haberle tenido tanto miedo y haberme humillado ante 
él de esa manera, lo que me mantenía desvelado, llorando en silencio". Ante semejantes 
episodios de violencia de su padre, MVLl, refiere: "Yo sentía pánico. Me temblaban las 
piernas. Quería volverme chiquito, desaparecer. Y, cuando, sobreexcitado con su propia 
rabia, se lanzaba a veces contra mi madre, a golpearla, yo quería morirme de verdad, 
porque incluso la muerte me parecía preferible al miedo que sentía" (1).

Así, desde que se conocieron en Piura la relación con su padre fue tormentosa e insopor-
table para Mario. El autoritarismo, la intolerancia, los arrebatos de celos, el resentimien-
to contra la familia Llosa y la repulsión hacia la vocación poética y literaria de su hijo, 
que don Ernesto Vargas valoraba despectivamente como extravagancia y "mariconería" 
moldeada por los "Llosa". Esta sostenida relación conflictiva infundió terror y odio en 
Mario contra su intransigente padre, quien en 1950 cuando Mario tenía 14 años lo matri-
culó en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde cursó el tercero y cuarto de secundaria 
(1950-1951), supuestamente para acabar con la "mariconería" intelectual de su vástago. 
Ante la férrea disciplina militar a la cual no estaba acostumbrado, el adolescente Mario 
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se refugió en la lectura y se dedicó a escribir poesías, cartas a las enamoradas de sus con-
discípulos y folletos literarios. Fue entonces que comenzó a fraguarse en él la vocación 
de escritor, inspirado en sus paradigmas Alejandro Dumas y Víctor Hugo, cuyas obras 
maestras leía con fruición y embeleso.

En el verano de 1952, comenzó a laborar como ayudante en el diario La Crónica, luego 
pasó a aprendiz de periodista, siendo asignado como jefe de la sección policial, donde 
realizaba reportajes y entrevistas sazonadas con un breve período de bohemia que él 
refiere como "mis tres meses de periodista noctámbulo y prostibulario". A partir de en-
tonces, con la aquiescencia de su padre decidió ser periodista, para lo cual debía laborar 
como tal y a la par cursar el quinto año de secundaria. Y, la única posibilidad de realizar 
ambas actividades en forma paralela, era estudiar en un colegio nacional. Sin embargo, 
debido a su bohemia y exceso de confianza, no encontró vacante en los colegios naciona-
les capitalinos. Entonces, de prisa, por teléfono pidió ayuda a su tío Lucho Llosa quien 
se había quedado a residir en Piura. Al conocer el trance, su tío Lucho de inmediato lo 
matriculó en el Colegio Nacional San Miguel. Fue así como se fue a residir a Piura a 
casa de sus queridos tíos Lucho y Olga, su esposa. Debido a estas circunstancias, fue 
que el e.estudiante leonciopradino acabó estudiando el quinto año de secundaria en el 
histórico colegio piurano, cumpliéndose su deseo de estudiar y ejercer el periodismo. En 
efecto, trabajó en el diario La Industria de esa ciudad, merced a sendas recomendaciones 
epistolares de dos periodistas amigos suyos, Alfonso Delboy y Gastón Aguirre Morales, 
dirigidas al propietario de dicho periódico, Miguel F. Cerro Guerrero. En La Industria 
MVLl trabajó el año 1952 como redactor de noticias, publicaba poemas de su autoría y 
escribía artículos de opinión.

En 1953, postuló e ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos donde estudió 
Literatura y Derecho. Fue discípulo y asistente de Raúl Porras Barrenechea e integró 
en la Universidad el grupo comunista Cahuide. En 1958 optó el grado de Bachiller en 
Humanidades con la tesis: Bases para una Interpretación de Rubén Darío. Fue reconocido 
como el alumno más distinguido de literatura y viajó a España con una beca a realizar 
estudios de postgrado en la Universidad Complutense de Madrid, continuando su estela 
de escritor en París, Madrid, Barcelona y Londres, hasta convertirse en figura descollante 
de la narrativa latinoamericana y ganar merecidamente el Premio Nóbel de Literatura, 
siendo el primer peruano en lograrlo.

A los 19 años de edad (1955) se había casado con su tía política Julia Urquidi Illanes, 
10 años mayor que él. Ante el rechazo familiar por esta decisión, tuvo que apartarse de 
su familia. Para su sostenimiento tuvo que ejercer siete trabajos simultáneos: librería, 
asistente de su maestro Raúl Porras Barrenechea, escribía para varios medios y catalogaba 
nombres de lápidas en el Cementerio Presbítero Maestro de Lima. En 1964 se divorció 
de Julia Urquidi. Después se casó con su prima Patricia Llosa, con quien tiene tres hijos: 
Álvaro, Gonzalo y Morgana.

Raíces telúricas

MVLl sólo vivió un año de su vida en su natal Arequipa. A esa edad, su abuelo Pedro fue 
contratado para administrar unos sembríos de algodón en Cochabamba, Bolivia, ciudad 
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en la que fue designado Cónsul Honorario del Perú. Según cuenta MVLl, en el colegio 
La Salle de esa ciudad "aprendí a leer en la clase del hermano Justiniano" a los cinco 
años, y continuó sus estudios hasta el cuarto de primaria en 1945. Hasta ese año la familia 
radicó en Cochabamba. Entonces, cuando él tenía 9 años de edad, su abuelo Pedro fue 
designado Prefecto de Piura por el nuevo presidente José Luis Bustamante y Rivero 
(1946-1948). Por ese motivo, en 1946, toda la familia retornó al Perú y con parte de ella 
fue a residir a la cálida ciudad de Piura, donde Mario estudió el quinto año de primaria 
en el colegio Salesiano (1946), acabando cuando tenía 10 años de edad. Seguidamente, 
la familia se trasladó a residir a Lima donde estudió sexto año de primaria y los dos 
primeros años de secundaria en el colegio religioso, La Salle (1947-1949). Más, su padre 
preocupado por la inclinación del adolescente hacia la poesía y la literatura lo matriculó 
en el Colegio Militar Leoncio Prado, en el cual cursó tercero y cuarto de secundaria 
(1950-1951), para finalmente recalar nuevamente en Piura donde estudió el quinto año 
de secundaria en el Colegio Nacional San Miguel, en 1952, año que él rememora con 
excelsa gratitud. De su infancia, niñez y adolescencia en Cochabamba, Piura y Lima, 
MVLl evoca sus experiencias formativas básicas (1).

Apología a su esposa

En el discurso de aceptación del Premio Nóbel, en presencia de su esposa, Patricia Llosa 
Urquidi, MVLl, quebrándose emocionalmente leyó: "El Perú es Patricia, la prima de 
naricita respingada y de carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme 
hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a 
escribir. Sin ella, mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico y 
no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo y Morgana ni los seis nietos que nos prolongan 
y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, 
administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y 
a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las 
maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los 
elogios: Mario, para lo único que tú sirves es para escribir"(9). Durante la lectura de 
este tierno párrafo el escritor conmovió los sentimientos de los asistentes, muchos de los 
cuales lloraron emocionados. Su esposa reaccionó con sobriedad y elegancia ante este 
sorpresivo encomio.

Peruanidad

En su memorable discurso Elogio de la Lectura y la Ficción, MVLl expresó conmocionado: 
"Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, crecí, me formé, y viví aquellas 
experiencias de niñez y juventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocación, 
y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en él ocurre me afecta más, me 
conmueve y exaspera más que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me lo 
he impuesto, simplemente es así" (9).

Continuando con la lectura de su discurso, expresó: "Un compatriota mío, José María 
Arguedas, llamó al Perú el país de ‘todas las sangres’. No creo que haya fórmula que lo 
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defina mejor. Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no: una 
suma de tradiciones, razas, creencias y culturas de los cuatro puntos cardinales. A mí me 
enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispánicas que fabricaron los tejidos y 
mantos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios Mochicas o incas que se exhiben en 
los mejores museos del mundo, de los constructores de Machu Picchu, el Gran Chimú, 
Kuelap, Sipán, las huacas de la Bruja y del Sol y la Luna, y de los españoles que, 
con sus alforjas, espadas y caballos, trajeron al Perú a Grecia, Roma, la tradición 
jude.cristiana, el renacimiento, Cervantes, Quevedo y Góngora, y la lengua recia de 
Castilla que los Andes dulcificaron. Y que con España llegara también el África con su 
reciedumbre, su música y su efervescente imaginación a enriquecer la heterogeneidad 
peruana. Si escarbamos un poco descubrimos que el Perú, como el Aleph de Borges, es 
en pequeño formato el mundo entero. ¡Qué extraordinario privilegio el de un país que no 
tiene una identidad porque las tiene todas!" (9).

Y, en su discurso acotó: "El Perú es para mí una Arequipa donde nací pero que nunca 
viví, una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tíos me enseñaron a reconocer a través 
de sus recuerdos y añoranzas, porque toda mi tribu familiar, como suelen hacer los 
arequipeños, se llevó siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia. 
Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido burrito, al que los piuranos de mi 
juventud llamaban ‘el pie ajeno’ –lindo y triste apelativo–, donde descubrí que no eran 
las cigüeñas las que traían los bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas, 
haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal. Es el Colegio San Miguel y el 
Teatro Variedades donde por primera vez ví subir al escenario una obrita escrita por 
mí. Es la esquina de Diego Ferré y Colón, en el Miraflores limeño –la llamábamos el 
Barrio Alegre–, donde cambié el pantalón corto por el largo, fumé mi primer cigarrillo, 
aprendí a bailar, a enamorar y a declararme a las chicas. Es la polvorienta y temblorosa 
redacción del diario La Crónica donde, a mis dieciséis años, velé mis primeras armas 
de periodista, oficio que, con la literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha hecho 
como los libros, vivir más, conocer mejor el mundo y frecuentar a gente de todas partes 
y de todos los registros, gente excelente, buena, mala y execrable. Es el Colegio Militar 
Leoncio Prado, donde aprendí que el Perú no era el pequeño reducto de clase media en el 
que yo había vivido hasta entonces confinado y protegido, sino un país grande, antiguo, 
enconado, desigual y sacudido por toda clase de tormentas sociales. Son las células 
clandestinas de Cahuide en las que con un puñado de sanmarquinos preparábamos la 
revolución mundial. Y el Perú son mis amigos y amigas del Movimiento Libertad con los 
que por tres años, entre las bombas, apagones y asesinatos del terrorismo, trabajamos 
en defensa de la democracia y la cultura de la libertad" (9).

Así mismo, el escritor identifica la esencia del Perú en su "identidad colectiva, la 
identidad indígena, autóctona, genuina, la de la verdadera peruanidad" (La República, 
21 de Diciembre del 2010) . En su obra cumbre Conversación en la Catedral (2), su 
personaje Santiago Zavalita se preguntaba: ¿En qué momento se había jodido el Perú? 
Como contraparte, sus seguidores consideran que a partir del 21de agosto de 1987 el Perú 
comenzó a levantarse el Perú, como consecuencia del multitudinario mitin de la Plaza 
San Martín, día aquel en que MVLL fue el líder y orador principal contra el intento de 
nacionalización y estatización de la banca por parte del gobierno de Alan García Pérez.
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En relación a la concesión del Nobel, en conferencia de prensa apuntó que en él "no hay 
un reconocimiento a la obra de un escritor, sino a la lengua en la que escribe y al país 
del que procede". Igualmente señaló que el premio "reconoce a la literatura peruana, su 
tradición y creatividad de los peruanos". El día que el gobierno peruano lo condecoró 
con la Orden de las Artes y las Letras, en su discurso de orden sentenció, "hagamos que 
el Perú valga, por fin, un Perú".

Mario Vargas Llosa, José María Arguedas, José Carlos Mariátegui y César Vallejo, 
son los pensadores que con más profundidad han ahondado el tema de la peruanidad. 
Arguedas, desde su cosmovisión del mundo andino centrado en el indigenismo autóctono, 
nacido del inconsciente colectivo del Perú ancestral, siendo sus obras fundamentales, 
Yawar Fiesta, Los Ríos Profundos, El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo y Todas las 
Sangres, en las cuales afirma el indigenismo y acrisola el mestizaje. El Amauta José 
Carlos Mariátegui, con el análisis del feudalismo y explotación inicua de los indios y 
campesinos del Perú profundo, plasmado principalmente en su obra cumbre 7 Ensayos 
de Interpretación la Realidad Peruana. César Vallejo, el poeta del dolor humano y poeta 
universal, que en El Tungsteno y Paco Yunque retrata aspectos del sufrimiento de los 
explotados del Perú profundo. Y, MVLl, ganador del Premio Nóbel de Literatura 2010, 
según la Academia Sueca, por su "cartografía de las estructuras del poder y aceradas 
imágenes de la resistencia, la rebelión y la derrota del individuo", contra todo tipo 
de autoritarismo, sustentado en las dictaduras militares y el poder colonizador de las 
potencias mundiales, lo cual se evidencia en su creación literaria, principalmente, Los 
Jefes, La Ciudad y los Perros, Conversación en la Catedral, La Fiesta del Chivo, La 
Guerra del Fin del Mundo y El Sueño del Celta (3,4,2,5,6,7). Ellos, han contribuido 
sustantivamente al conocimiento de la estructura la peruanidad desde el inconsciente 
indígena y el mestizaje abordado por Arguedas, la conciencia social iluminada por 
Mariátegui y los valores espirituales defendidos por Vargas Llosa, centrado en la defensa 
de la libertad en su lucha contra la corrupción y el abuso de poder.

Escritor esencial

A su retorno al país, MVLl declaró a la prensa que "la publicidad en torno al Nóbel no 
es la gloria. El verdadero éxito del escritor se vive en la soledad, frente al papel y al 
escritorio… Es el tipo de satisfacción que más añora y sueña un escritor, lo que venga 
de fuera es bienvenido y si no viene, no es grave". Y, en su discurso con motivo de 
la aceptación del Premio Nóbel, citando a Flaubert, MVLl expresó: "Escribir es una 
manera de vivir".

Primeras creaciones literarias

En 1952, cuando el adolescente MVLl cursaba el quinto año de secundaria en el Colegio 
Nacional San Miguel de Piura, logró poner en escena su primera obra teatral escrita el 
año anterior, el drama, La huída del inca que fue exhibida el 17 de julio de ese año en 
el Teatro Variedades, con motivo de la Semana de Piura. La representación teatral tuvo 
tal éxito que a pedido del público la semana siguiente tuvieron que darse dos funciones 
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más. Para el efecto, el escritor en cierne tuvo el apoyo decidido del el profesor de 
Literatura, el "ciego" Carlos Robles Rázuri, el Director del Colegio, Luis Marroquín 
Andía y del pintor Manuel Aldana Ruiz; además de sus amigos de colegio, entre los 
que se encontraba el "gordo" Javier Silva Ruete y el elenco de ocho actores novatos. 
Al respecto, el escritor refiere: "el teatro fue mi primera devoción literaria", su sueño 
de entonces fue ser dramaturgo. Su primer libro publicado fue una colección de cuentos 
titulada Los Jefes (encabezada por el relato del mismo nombre), que obtuvo el premio 
Leopoldo Alas en 1959 (3).

En 1953, ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos a estudiar Literatura 
y Derecho. Siendo estudiante sanmarquino publicó sus primeros relatos: "El Abuelo" 
(1956) y Los Jefes (1957).

"Los Jefes", es un cuento breve en el cual narra un fallido intento de huelga escolar en 
contra del director del Colegio San Miguel, por haber dispuesto que los exámenes finales 
se tomarían de manera improvisa y no de acuerdo a un horario preestablecido, para poder 
evaluar con mayor exactitud los conocimientos de los estudiantes promocionales, entre 
los cuales se encontraba precisamente el sanmiguelino Mario Vargas Llosa.

Escritor polifacético

MVLl, es un intelectual polifacético. Ha escrito 18 libros de ficción, entre novelas y cuentos; 
18 ensayos; sus memorias (1); obras de teatro, varias adaptaciones cinematográficas de 
sus novelas, periodista prolífico, crítico literario y conferencista eximio. La Casa Verde 
es sin duda una de las más representativas y apasionantes novelas de Mario Vargas 
Llosa. El relato se desarrolla en tiempos distintos, con enfoques diversos de la realidad, 
a través del recuerdo o la imaginación, y ensamblados con técnicas narrativas complejas 
que se liberan a través de una desenvoltura narrativa ágil y precisa (8). Conversación en 
la catedral recrea la opresión de la sociedad peruana bajo la dictadura de Odría a través 
de diversos ambientes estudiantiles. En la obra se ponen al descubierto, dentro de un 
complejo entramado de vidas privadas, los mecanismos mentales y morales de los que 
gobiernan, las costumbres que genera el poder, y las distintas retóricas de las personas 
que lo ejercen, secundan o envidian (2). La Fiesta del Chivo, novela que se ubica en la 
República Dominicana y retrata el asesinato del dictador dominicano Rafael Leónidas 
Trujillo, y sus secuelas, desde dos puntos de vista con una generación de diferencia: 
durante e inmediatamente después del asesinato en sí, en mayo de 1961, y treinta años 
más tarde, en 1996. En todo, también hay una amplia reflexión sobre el apogeo de la 
dictadura, en la década de 1950, y su importancia para la isla y sus habitantes (5).

Política

Su quehacer político ha sido inagotable en el plano nacional e internacional. Presidente 
de la Comisión Investigadora del Caso Uchuraccay (1983); lideró protesta popular contra 
intento de nacionalización y estatización de la banca por parte del gobierno de Alan 
García Pérez y fundó el Movimiento Libertad (1987). Candidato presidencial por el 
Frente Democrático (FREDEMO, 1990), perdiendo en segunda vuelta contra el outsider 



216 REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN PSICOLOGÍA - VOL. 13, N.º 2

"EL PERÚ SOY YO": NÓBEL DE LITERATURA

Alberto Fujimori, quien tuvo el apoyo del APRA y de las izquierdas. En 1990 calificó 
como dictadura perfecta al sistema político mexicano, dominado por el PRI durante 
más de seis décadas. Adquiere la nacionalidad española, sin renunciar su nacionalidad 
peruana ante el riesgo de convertirse en un apátrida por la amenaza del gobierno de 
Fujimori de quitarle la nacionalidad peruana (1993). Presidente de la Comisión del Lugar 
de la Memoria del Perú, dedicado a las víctimas del conflicto armado interno, al cual 
renunció irrevocablemente, por su desacuerdo con la amnistía disimulada que pretendía 
dar Alan García Pérez a los asesinos de La Cantuta y Barrios Altos, lo cual obligó al 
Presidente de la República a retroceder en ese propósito de consagrar la impunidad. Ha 
manifestado su repudio a las dictaduras de diferentes países.

Represalia de la dictadura

El gobierno dictatorial de Fujimori intentó privarlo de la nacionalidad peruana, lo cual 
indujo a MVLl a solicitar la nacionalidad española, la misma que le fue concedida. Desde 
entonces el escritor posee la doble nacionalidad peruano española, primando en él su 
sentimiento de peruanidad, lo cual se plasma en la cuasi totalidad de su monumental obra.

Demócrata por antonomasia

A su retorno al país, procedente de Madrid (13/12/2010), se autorretrató una vez más 
como demócrata consumado al manifestar a la prensa que "Si la hija del dictador que está 
condenado a la cárcel por criminal y por ladrón, tiene la posibilidad de ser presidenta 
del Perú, voy a ser uno de los peruanos que saldrán a tratar de impedirlo por todos los 
medios legales posibles. Sería una verdadera catástrofe para el país". Seguidamente, 
instó a la clase política a remar juntos en aras del progreso del Perú. Declaró que "el país 
está progresando en los últimos diez años, no sólo por el crecimiento económico, sino 
porque aparece como una democracia que va a la modernidad. Falta mucho por hacer y 
es importante que quienes hacen política en este contexto, muevan el país hacia adelante 
y no lo hagan retroceder".

Defensor de la libertad

El laureado escritor ha consagrado su vida en favor de la lucha por la libertad, los 
derechos civiles y los derechos humanos. Su obra toda es expresión de la rebeldía y 
resistencia del individuo ante la opresión de la autoridad en busca de su libertad, bien 
supremo del ser humano. En sus ficciones, desde Los Jefes hasta El Sueño del Celta, 
su leitmotiv es la lucha indeclinable por la justicia y la libertad, siempre arrancada a los 
opresores más protervos.

Premios, Condecoraciones y reconocimientos académicos

MVLl ha ganado todos los premios posibles en el ámbito nacional e internacional; a saber, 
Segundo Premio del III Concurso de Teatro Escolar y Radioteatro Infantil del Ministerio 



217REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN PSICOLOGÍA - VOL. 13, N.º 2

MARTÍN NIZAMA V.

de Educación Pública, drama La huida del Inca (1952), Premio de la Revue Francaise, 
El Desafío (1957), Premio Leopoldo Alas (1959) por su primer libro, serie de cuentos, 
Los Jefes. Siguieron, el Premio Biblioteca Breve de Novela (1963) por La Ciudad y 
los Perros; Premio Rómulo Gallegos (1967) por La Casa Verde; Premio Príncipe de 
Asturias de las Letras (1986); Premio Planeta (1993) por Lituma en los Andes; Premio 
Cervantes (1994) y el Premio Nóbel de Literatura (1.1.2010), entre los principales.

Así mismo, universidades del mayor prestigio internacional y nacional le han concedido 
el grado de Doctor Honoris Causa, entre ellas, Harvard, Oxford, la Sorbona, Yale, 
Autónoma de México y Nacional Mayor de San Marcos, su alma máter.

De modo que MVLl es el peruano más condecorado en el ámbito nacional e internacional. 
En el Perú, antes y después de recibir el Premio Nóbel de manos del rey Carlos XVI 
Gustavo de Suecia en Estocolmo, una legión de instituciones políticas, académicas, 
culturales, empresariales y sociales, se engalanaron premiándolo con sus condecoraciones 
de mayor rango. La presidencia de la República, el Congreso Nacional, el Poder Judicial 
y universidades, le han concedido sendos reconocimientos, doctorados honoris causa y 
profesor emérito, entre otras distinciones. El gobierno le concedió la máxima distinción 
que otorga el Estado peruano, la Orden del Sol del Perú en el Grado de Gran Cruz con 
Diamantes. También, es miembro de la Academia Peruana de la Lengua y de la Real 
Academia Española.

Peruano universal

La Oficina de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, UNESCO, 
mediante su representante en Lima, Nilda Anglarill, consideró que MVLl, "es el personaje 
más universal que ha concebido este país. Sus obras se leen en todos los rincones del 
mundo y muchos conocen a Perú a través de éstas" (La República, 15 de Diciembre del 
2010). Sus obras La Fiesta del Chivo, La Guerra del Fin del Mundo y El Sueño del Celta 
muestran la universalidad en la literatura del genial escritor (5, 6, 7).

Discurso de aceptación del Nóbel

El Elogio de la Lectura y la Ficción, es un discurso erudito. Una pieza retórica pulcra en 
la cual se plasma la maestría literaria vargallosiana. Una síntesis coherente de su estela 
biográfica, personal, familiar literaria e intelectual; sus raíces telúricas, las fuentes de 
inspiración de su prolífica ficción y su cosmovisión del mundo posmoderno, desde su 
ideología del liberalismo (9).

Sus repulsas

Varios escritores europeos elogiándolo, lo definen como "el más europeo de los escritores 
latinoamericanos". Coherente con su etnocentrismo occidental, MVLl abomina del 
indigenismo, el nacionalismo y los integrismos religiosos. Desde esta perspectiva afirma 
que "si queremos alcanzar el desarrollo y elegir la civilización y la moralidad, tenemos 
que combatir resueltamente esos brotes de colectivismo. Creo que en el movimiento 
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indígena hay un elemento profundamente perturbador que apela a los bajos instintos, a 
los peores instintos del individuo como la desconfianza hacia el otro, al que es distinto. 
Entonces se encierran en sí mismos". Sin embargo, el Nóbel europeo José Saramago, 
retrucó esta posición vargallosiana, así: "Decir que el movimiento indígena es un peligro 
para la democracia, me parece algo increíble. Cómo de una cabeza inteligente puede 
salir una afirmación tan monstruosa como esa".

En efecto, para quienes propugnan el etnocentrismo occidental, lo propio es lo "lo 
humano" y lo de los otros, "lo inhumano". En su escala axiológica los etnocentristas 
asumen que los indígenas son desconfiados y cerrados sobre sí mismos en la misma 
medida en que los occidentales son confiados y abiertos. Por eso MVLl, piensa que el 
indigenismo, el nacionalismo y los integrismos religiosos son parte del mal que se debe 
combatir (La República, 21 de Diciembre del 2010). Algo así como la supuesta razón 
y aparente legitimidad de las Cruzadas medievales contra los musulmanes de Medio 
Oriente, por la recuperación de Jerusalén en nombre del cristianismo.

Posición controversial

Como miembro de la Comisión Latinoamericana sobre Drogas y Democracia, presidida 
por Fernando Henrique Cardoso (e.presidente de Brasil) e integrada por César Gaviria 
(e.presidente de Colombia) y Ernesto de Zedillo (e.presidente de México), Paulo Coelho, 
escritor y Diego García Sayán, jurista, entre 18 personalidades de la región, MVLl 
propugna la discriminalización y despenalización del consumo de drogas con argumentos 
políticos, ideológicos y crematísticos centrados en el mercado; ignorando la otra cara de 
la medalla del problemas, el grave aspecto clínico de las adicciones, la tragedia griega 
familiar y la disrupción del tejido social.

Colofón

MVLl es un ser humano de sensibilidad profunda con una portentosa capacidad de 
ficción, en busca de la libertad, la misma que arranca de la opresión de los dictadores y 
tiranos de todo jaez a los que desnuda con su pluma implacable, irritándolos. Sus obras 
son eso, expresión de amor a la libertad y capacidad creativa inagotable, dotada de pasión 
y del más elevado rigor, disciplina férrea y genialidad creativa. Vive en dos mundos 
asimétricos, el de la pequeña realidad y el de la infinita ficción, su refugio sacralizado. 
Comprometido con los principios y las causas en las que él cree. Conocido como una 
persona, bondadosa, generosa, exigente, obsesiva, meticulosa, posesiva, adicta al trabajo 
de escriba. Caballero, padre, esposo, abuelo y patriarca paradigmático.

Su rechazo al autoritarismo se forjó en su niñez temprana, la cual estuvo impregnada 
de miedo y rencor contra una figura paterna tiránica, sin contrapeso materno capaz de 
protegerlo durante los episodios de violencia explosiva del padre. Entonces, resistió 
refugiándose en la ficción, tornándose adicto a la lectura, la escritura y la fabulación. 
De una infancia y niñez temprana feliz en su familia materna; de manera abrupta pasó 
a una niñez tardía y adolescencia tormentosa, debido a los brutales maltratos paternos 
sufridos por él y su madre durante tres años. Entonces, afloró su resiliencia, resistió e 
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imaginariamente se rebeló contra toda forma de poder abusivo a través de la creación 
literaria, su panacea. De esta manera proactiva sublimó sus miedos y odios infantiles 
contra su ogro paterno en beneficio de la sociedad, contribuyendo poderosamente a su 
enriquecimiento humanista.

Su pensamiento ideológico pasó del vehemente socialismo juvenil al militante liberalismo 
de su madurez y longevidad. Nacido para ser intelectual polifacético triunfador. No tuvo 
éxito en política, quehacer que le deparó incomprensiones, sinsabores y el fracaso de 
su candidatura presidencial. Su perseverancia lo condujo a persistir en el logro de sus 
sueños, sin arriar banderas nunca. Los frutos de este peruano universal están a la vista, 
para orgullo de sus compatriotas. Su vida es un paradigma internacional; un humanista 
ecuménico (9).
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