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RESUMEN
La presente comunicación muestra las bases sociales e ideológicas que han contribuido a lo que denominaremos el pensamiento 
misti, es decir, una mirada no-indígena sobre el paisaje, la cultura y la sociedad andina. Nuestra hipótesis es que si bien su con-
dición de terratenientes o el estar emparentados con ellos, les proporcionó elementos para explicar la cultura de los campesinos, 
también fue un severo límite, pues su posición social les impidió una verdadera empatía con sus sujetos narrados y una alternativa 
de cambio desde abajo. 

pAlAbrAs ClAve: Intelectuales, sierra peruana, indigenismo.

The misti identity in the Andes: notes for a debate
ABSTRACT
The present communication shows the social and ideological, bases that have contributed to what they call misti thought, i.e., 
the non-indigenous view of the landscape, culture and Andean society. Our hypothesis is that although their status as landown-
ers or being related to them, provided them elements to explain the culture of the peasants, it represented a severe restriction 
because their social position presented them from developing an empathy toward their subjects narrated and an alternative for 
change from below.
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Tenían un conocimiento agudo y malévolo de nuestro 
modo de ser, adquirido en nuestras propias fuentes, que 

vomitaban sobre nuestros propios rostros. Nos decían 
«vuestro mundo es así», y nos los describían, y nos 

decían, ésta es vuestra tierra y vuestro horizonte.
 Ralph Ellison, El hombre invisible

El propósito de este trabajo es el de entender 
algunas características de la producción inte-
lectual del conjunto misti, principalmente en 
la sierra sur del Perú.1 Una de estas caracterís-

ticas sería la recreación y apropiación de la llamada 
«cosmovisión andina» entendida esta última como 
un conjunto de creencias, costumbres, rituales y ex-
presiones artísticas que supuestamente pertenecen al 
«mundo andino», pero que fueron fraguados o crista-
lizados en el período colonial.

Creemos que este «regreso» al universo andino es 
una forma de recuperar el prestigio de este sector so-
cial duramente abatido por la reforma agraria de los 
70 y la consecuente expansión de la esfera mercantil. 
Asimismo sería una forma de re-crear una autenti-
cidad severamente afectada por el mestizaje cultural 
justamente como consecuencia de estos dos procesos 
arriba mencionados.2

El origen

Bernard Lavallé (1993) llama «criollismo colonial» a 
un importante conjunto social del virreinato peruano 
que se fue delineando lentamente desde el siglo xvi, 
pero también a la serie de conflictos y reclamos de 
los hijos de españoles en América respecto del poder 
colonial. Su posición subalterna pero a la vez domi-
nante los ubicaba en un escenario ambiguo. De un 
lado los criollos opulentos se anclaban en la tierra que 
los había enriquecido:

1 Los mistis de la sierra peruana son llamados también mestizos, 
blancos, wiracochas, taitas, propietarios, caballeros o vecinos, poseen 
distintos atributos locales, pero todos son definidos en oposición a 
los comuneros, campesinos o indígenas.

2 Existen procesos parecidos al que comentamos: el movimiento 
Norodnik del siglo xix, donde muchos intelectuales rusos volvieron 
a las aldeas campesinas, la «sanscritización» de individuos que 
utilizaron los rituales de las castas superiores para la movilidad 
social y la «nigerización» de los jóvenes africanos que volvían de las 
universidades británicas y re-utilizaban el vestuario, las lenguas y las 
costumbres no occidentales.

Estos son esencialmente los señores de indios, los 
encomenderos, sus familias, los que de ellos reci-
ben el sustento o, de una u otra forma, viven en 
su órbita. En general, todos aquellos cuya fortuna 
americana es intransportable o exige la presencia 
definitiva en el nuevo continente con el que se 
identifican (26).

Los menos afortunados incubarían, en cambio, no 
solo un profundo desprecio por los funcionarios colo-
niales sino también (y sobre todo) por los negros, in-
dígenas y castas de la estructura socio-racial del virrei-
nato. Algo parecido al modelo que Gunnar Myrdal 
(An American Dilemma) diseñó en 1944 para los Es-
tados Unidos: los blancos pobres son más propensos 
al racismo, pues comparten con los negros los últimos 
escalones de la sociedad sureña. Su cercanía era la ex-
presión del fracaso.

Sin embargo es con el El mercader y el marqués 
(1988) donde Lavallé profundiza a través de un caso 
peculiar, el caso del criollismo andino. 

Estudia las contradicciones entre una vieja fami-
lia cusqueña y un advenedizo comerciante andaluz. 
El primero representaría a las familias descendientes 
de los primeros conquistadores y dueñas de hacien-
das, minas, obrajes y tupidas redes socio-políticas en 
la provincia. El mercader está vinculado al comercio. 
El uno un modelo de aristocracia regional, el otro de 
una proto-burguesía.

Sin embargo, los Esquivel (que llamaban despec-
tivamente guampos a los peninsulares) eran los que 
conocían profundamente la región, hablaban el que-
chua, tenían servidumbre indígena y eran llamados 
incluso apus.

Más adelante el autor agrega que: «la estrategia 
demagógica de los Esquivel estriba en su destreza y 
habilidad en servirse de algunos sectores populares 
del Cusco, tal vez más dispuestos que otros a cau-
sa de su borroso estatuto social: queremos decir los 
mestizos» «cuanto que ésta tenía un discurso marca-
damente regional, por no decir regionalista» (135)3. 
Estableciendo de este modo, los primeros anteceden-
tes —junto a los dominicos lascasianos— del indige-
nismo contemporáneo.

3 Esta actitud de enfrentamiento con los españoles se frenaría en 
seco cuando estalla la rebelión de Túpac Amaru, no sólo hace que 
ambos sectores se conviertan en aliados sino que también los criollos 
busquen la protección del ejército español, definiéndose de este 
modo, los límites de su autonomía.
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 Probablemente, los atributos de los mistis ya es-
taban perfilados. Y es en el largo siglo xix, instaladas 
ya las repúblicas criollas, que estos personajes entran 
definitivamente en la historia andina. Si bien la po-
blación indígena crece (Kubler 1950), la sierra pierde 
su rol definitivo en la sociedad peruana, pues el dina-
mismo de la economía se instala en el litoral costeño. 

 Rotos los circuitos coloniales y desestructurado 
el espacio, se fragmenta el poder que unida a la inte-
rrupción de la inmigración peninsular, permitieron 
que mestizos y «pequeños blancos» se infiltren en los 
poderes regionales y re-constituyan propiedades mu-
chas veces a costa de las comunidades indígenas.

Henri Favre (1983/85) ha relatado con detalle 
este proceso en una pequeña localidad al norte de 
Huancavelica. Su trabajo que es un enfoque micro-
histórico, nos revela cómo la legislación republicana 
al cancelar el antiguo régimen (entre ellos el llamado 
pacto colonial entre el Estado español y los natura-
les), es que los mestizos y los «petit blancs»4 arriban 
a las viejas reducciones creando un sistema que reor-
dena la vieja división colonial de las dos repúblicas. 

Desde entonces se forjan en Moya tres barrios: 
uno de indios, otro de mestizos y un último de mistis, 
socialmente endógamos y que celebraban sus fiestas 
patronales por separado. Solo la irrupción del merca-
do cuando el pueblo es acercado a Huancayo por el 
ferrocarril en 1933, significará el fin del sistema. 

En Muquiyauyo, los mestizos e indígenas se com-
portaban como «castas» con separación residencial y 
todo, y solo cuando estos últimos marcharon a las 
minas a inicios del siglo xx, pudieron obtener el di-
nero para comprar tierras e invertir en la educación, 
solo así este sistema pudo ser rebasado y la mezcla 
entre ambos se volvió inevitable (Adams, 1959).

Hernán Castillo (1970) encuentra que en Pisac el 
sentimiento de superioridad de los «wiracochas» (tér-
mino cusqueño) sobre los indígenas es profundo, y 
en tiempos más recientes, los mistis son identificados 
en Andamarca (sur de Ayacucho) por determinados 
apellidos. Pero Ossio (1992) pone cuidado en enfa-
tizar que también existen «chahua mistis»: «parecidos 
a los mistis» o «falsos mistis» asociados a personajes 
con oficios urbanos (empleados, maestros) pero que 

4 «Petit blancs» significa literalmente «pequeños blancos», y el 
término lo utiliza Favre para destacar la llegada de españoles pobres 
y mestizos, que en los inicios de la República se convierten en 
propietarios inventando, incluso, orígenes aristocráticos.

carecen de propiedades, además de tener un aliento 
de ilegitimidad por su condición de foráneos.

Los mistis del siglo xx

Nelson Manrique (1988: 157-162) ha explorado un 
interesante modelo para entender el conflicto socio-
étnico en las sociedades andinas: en la sierra central 
donde la diferencia entre comunidades y haciendas 
estaba atemperada, se imponía hasta el primer ter-
cio del siglo xx, una brecha cultural azuzada por las 
notables de los municipios de Jauja y Huancayo. En 
efecto los gobiernos locales prohibían el ingreso a es-
tas ciudades, de músicos y danzantes de los pueblos 
aledaños para salvaguardar el ornato y la tranquilidad 
pública.5 

Mientras que en las zonas atrasadas del sur, la 
diferencia entre comunidades y haciendas tradicio-
nales, se compensaba con una cercanía cultural entre 
blancos e indios. Y esto es el quid del asunto, pues 
se constituye en una de las bases de la reproducción 
social e intelectual del conjunto misti.

Favre llamó «indianización cultural» (1986) a 
este proceso en que los mistis locales compartieron 
creencias con los comuneros. Tenemos como ejemplo 
la versión de un informante lirqueño —don Telmo 
Sueldo—, que en 1995, cuando era joven, acompa-
ñaba a un hacendado que para propiciar una buena 
jornada de cacería, realizaba pagos al wamani. 

Esto por ejemplo sería impensable en México, 
donde ladinos e indios poseen culturas totalmente 
separadas. Esto quizás explique la violencia étnica y 
social en las guerras de Yucatán de 1847 o de la Re-
volución de 1910. 

Marisol de la Cadena (2004) también ha hurgado 
con lucidez, los códigos mistis a través de la decencia, 
en el pensamiento indigenista de la primera mitad 
del siglo xx: los cusqueñistas también expresaban a 
un sector obsesionado por la diferencia.

Así como en el régimen colonial, el conflicto entre 
peninsulares y criollos nos mostraba una discrimina-
ción mutua en la República de españoles. En el siglo 
xx lo era entre comerciantes, arrieros, hacendados, 
profesionales mestizos e inmigrantes europeos. La 

5 No olvidemos que después de la gran rebelión de 1780, los criollos 
recibirán como herencia un profundo miedo hacia la muchedumbre 
indígena y, más aún, a la muchedumbre embriagada en las fiestas.
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cúspide de ese sector lo constituían los hacendados le-
trados que de ese modo se apartaban de los gamonales 
«aindiados» y empleados de medio pelo, sin la erudi-
ción y membresía de las familias patricias del Cusco.

El dominio de la academia les permitió además el 
acceso e influencia en la judicatura, las prefecturas y 
el municipio. La comparación de estas familias con la 
vida de los Esquivel (marqueses de Valleumbroso) en 
el Cusco del siglo xviii, se torna irrefutable:

«La persistencia de nociones coloniales, como la 
pureza de sangre, combinada con las creencias libe-
rales en los poderes ‘igualadores’ de la educación que 
sustentaban la decencia, les servían para afirmar que, 
en tanto élites cultivadas, ellas no eran ni podían ser 
caracterizadas como mestizas» (103), esto los prepa-
raba para el siguiente salto, convertirse en intelectua-
les y de paso retar la hegemonía limeña:

Para proteger a la sociedad, los indios necesitaban 
a su vez ser protegidos del gamonalismo, que que-
daba de esta manera configurado como uno de 
los principales objetivos de la política indigenista 
(137).

Los intelectuales indigenistas de Cusco y Puno afian-
zaron de este modo, su capital social y cultural. Eran 
endogámicos —cuando el caudal de posibles cón-
yuges peligraba, estaban a mano los inmigrantes ex-
tranjeros llegados durante el gobierno de Leguía— y 
tenían casi el monopolio de los grados expedidos por 
la Universidad del Cusco. 

El prestigio social se complementaba con pro-
piedades en el departamento y es de ahí donde 
extraen los insumos para su práctica indigenista a 
través del foro y el periodismo, y pasado el medio 
siglo, con las nuevas disciplinas de la antropología 
y el folclore. 

Es decir, esa cercanía cultural con los indígenas 
mencionado por Manrique (1988) les permitió ha-
blar con autoridad del mundo andino, del que cono-
cían como hacendados o vástagos de ellos. Ellos eran, 
pues, sus legítimos interlocutores.6

 Al tener una posición hegemónica se constitu-
yeron también en informantes y «traductores» de la 

6 «En todos los pueblos que residí —relata Arguedas—, los hijos de 
los caballeros, de los señores principales, muchos de ellos educados 
en Lima, daban serenatas a sus novias o enamoradas, en quechua; 
o en hermosas canciones en las que se alternan versos quechuas y 
castellanos» (IX, 2012: 362).

realidad ante antropólogos, turistas y visitantes —son 
intercambiables— y para llamar su atención, sobre-
dimensionaron los atributos culturales de los «otros» 
(Remy, 1988), que no solo fueron impedidos de ha-
blar sino que también fueron recluidos en el desván 
de lo exótico.

Anulando al mestizo como productor de discur-
sos, el misti indigenista quedó como el único intér-
prete legitimado en el campo cultural y para cuando 
la hacienda perdió su valor simbólico, la universidad 
fue su nuevo campo de acción:

la sacralidad del discurso condiciona un sujeto-
mensajero o sujeto-traductor privilegiado de la in-
minente «tempestad andina», es decir se instaura el 
papel de la élite y su relación jerárquica con los su-
jetos que quiere redimir (López Lenci, 2004: 301).

El mecanismo de esta operación intelectual sería la 
siguiente: me apropio del sujeto indio, pues lo co-
nozco en la convivencia, y luego lo redimo académi-
ca y políticamente, pero para ello tengo que hacerlo 
inexpugnable a mi propia sociedad, para exacerbar su 
otredad, su interioridad inexplicable.

Es lo que Pierre-André Taguieff ha llamado «ra-
cialismo diferencialista» (De la Cadena, 2004: 189), 
en la que el otro si bien no es declarado inferior, al 
exaltar sus «diferencias irreductibles» hacen imposi-
ble la conjunción social.

Cuando Valcárcel o Uriel García —pero también 
los numerosos catedráticos que hacen sociología in-
dígena en la Revista Universitaria del Cusco— idea-
lizan el «imperio incaico», no solo crearon una edad 
dorada para contrarrestar el influjo de los cambios 
—que llegan con las nuevas carreteras de la conscrip-
ción vial— sino también para homologar el presente 
con el pasado. 

Esta re-organización servía para alejar al indio 
actual (pobre y subordinado) de aquel del Tawantin-
suyu, pero también como diría López Lenci: «(se) lo-
gró reproducir la estructura jerárquica de su sociedad 
dentro de la esfera del pasado» (237).

Manipulación de los símbolos

Pero fueron las danzas andinas las que se llevaron 
las palmas de admiración y estudio. No solo por-
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que expresaban una estética de arrastre sino también 
porque cualificaba a sus ejecutantes, admirando sus 
habilidades artísticas pero también anclándolos en el 
arcaísmo material. Estas danzas ejecutadas en un sis-
tema de cargos rituales fueron escamoteadas también 
como expresiones coloniales y asumidos como insti-
tuciones refinadas de la «cultura andina».7

Hacendados y gamonales además financiaban 
las fiestas de sus feudatarios e incluso de aquellos en 
donde los propios mistis eran «derrotados» simbóli-
camente, como en el caso del toro puqllay, donde el 
cóndor nativo «vence» al toro hispanizado. 

Un caso ejemplar es el de Andrés Alencastre «Ki-
lku Waraka», folclorista y poeta eminente y quien 
muriera trágicamente (pues su cuerpo fue mutilado) 
a manos de campesinos rebeldes en 1984. Poseía la 
hacienda de Parco en Canas y su padre Leopoldo 
también había sido asesinado por los campesinos in-
dígenas en lo que podría llamarse la «guerra de cas-
tas» desatada a inicios del siglo xx. 

Lo notorio de este caso es que un cultor de la 
poesía quechua, profesor de la Universidad del Cusco 
—había publicado un artículo sobre el chiaraje con 
Dumezil, el estudioso de los mitos indoeuropeos— e 
intérprete del sentimiento telúrico en los Andes, no 
logra una comunión de intereses materiales con los 
campesinos.

Tenía un acercamiento estético al orbe andino, 
pero divorciado de un asunto central: la propiedad de 
la tierra. En el terreno de la producción y su re-pro-
ducción, se alineó con el mundo terrateniente y los 
momentos medulares de su existencia social fueron 
plenamente «occidentales», muy lejanos del conjunto 
indígena.

Posiblemente ese racismo «diferencialista» tenía 
como condición previa un sujeto y una cultura aisla-
da en donde la sociedad se correspondía con una cul-
tura «propia/pura» que en los términos de Arguedas 
«eran conservados por consecuencia de la miseria, el 
aislamiento y la servidumbre» (Lienhard, 2012: 44). 

Esta afirmación de Arguedas nos lleva a una hi-
pótesis políticamente incorrecta: 

¿No será que lo que se entiende por cultura an-
dina solo se fructifica en escenarios de pobreza rural? 

7 «Los indios podían ser burdos, campesinos iletrados, pero se les 
consideraba músicos, coreógrafos y sobre todo danzantes instintivos 
(…) El indio festivo se volvió un símbolo de revitalización de la 
cultura regional» (De la Cadena 2001: 183).

¿El «efecto comunidad», los sistemas rituales ligados a 
la tierra, a los animales, la cosmología, las danzas y la 
ayuda mutua solo son entendidos cuando las comu-
nidades están menos integradas al mercado? 

¿La fragmentación de la tierra en manos de las 
familias campesinas y el menoscabo de las decisiones 
comunales significarán también el fin de ese sistema?

Difícil la respuesta, aunque sabemos que el lla-
mado «control vertical» en las comunidades se con-
serva casi íntegro en la vertientes orientales (como 
en el caso de Ucchumarca o Qero)8 menos pertur-
badas por las vías de comunicación que en la par-
te occidental, cercana a las grandes ciudades de la 
costa.

Golte (1980) también llega a una conclusión pa-
recida cuando menciona que los sistemas de decisión 
colectiva tan importantes para asignar recursos en la 
comunidad andina, sufrieron un revés con la mercan-
tilización del siglo xx. También podemos mencionar 
el trabajo de Gilles Rivieré (1983) en Carangas, ubi-
cada al oeste de Oruro, en donde el sistema segmen-
tario de la comunidad dejó de poseer función econó-
mica y social alguna, siendo tan solo conservado en 
la esfera ideológica. 

Escalante

El caso de José Ángel Escalante (1883-1965) también 
es digno de tomarse en cuenta. Político cusqueño y 
portavoz del indigenismo leguiista, fue parlamentario 
por Acomayo, Paruro y Espinar. Alcalde por la ciu-
dad del Cusco y ministro de Justicia. Ha sido com-
parado con José Carlos Mariátegui en relación con la 
interpretación de la problemática indígena.

En efecto, Luis Alberto Sánchez siempre consi-
deró la figura del gamonal cusqueño como represen-
tativa de la opinión indigenista, oponiéndola al inte-
lectualismo limeño del Amauta. Quizás le resultaba 
atractivo su origen serrano, su conocimiento del in-
dio a través de su condición de terrateniente y sobre 
todo lejos del socialismo que Mariátegui propugnaba 
con entusiasmo militante.

El escritor aprista recrimina en el fundador del 
Partido Comunista, su acercamiento intelectual pero 
apartado de la experiencia vital del presentismo etno-

8 Brush (1977), Webster (s/f ).
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gráfico. En una entrevista hecha a Sánchez en 1976, 
por el antropólogo Luis Enrique Tord dice: 

Era descendiente de indios. El descendía de la caci-
ca india Usca Mayta, la querida de Túpac Amaru. 
Era una de sus abuelas. Pero él era un indio claro. 
Era un cholo… El cholo Escalante (1978: 82). 

Esta cita nos revela además, el imaginario criollo so-
bre el mestizaje, representado por Sánchez. Es decir, 
la conjunción armoniosa de lo indio y lo español, 
como expresión de la historia nacional, muy distante 
del expolio y el genocidio.

 Sin embargo, hoy se sabe que Mariátegui visitó 
Huancayo, que tenía amigos y correligionarios jauji-
nos, visionarios del asunto indígena, como Abelardo 
Solís, y que además envió con instrucciones precisas a 
obreros como Jorge del Prado, a construir los primeros 
sindicatos clasistas en las minas de la sierra central.

Escalante en cambio hablaba el quechua, se emo-
cionaba posiblemente escuchando algún huayno y 
escribía sus impresiones sobre la situación del cam-
pesino. En su artículo «Nosotros los indios» (1927) 
— que le valió ser admitido en una sociedad socio-
lógica peruana—, demuestra un conocimiento pro-
fundo de la cuestión, pero desde su posición terra-
teniente. 

Finalmente, en la región de Puno, también fue-
ron los hacendados como Yrigoyen, Lizares o Urquia-
ga, los que escribieron sobre la problemática del indio 
de la región, erigiéndose como sus defensores, en una 
suerte de mezcla de paternalismo con racismo (Ta-
mayo, 1987).

Serranos y modernos

Pareciera, una vez más, que el valle del Mantaro es la 
excepción. En efecto, en esta zona tempranamente 
incorporada al mercado es que sus manifestaciones 
culturales, lejos de debilitarse, se yerguen vitales y 
su radio de influencia se extiende incluso a regiones 
vecinas. Y lo más significativo es que estas expresio-
nes son principalmente de origen campesino como el 
huaylash, y con mayor arraigo que las danzas colonia-
les y mestizas de Jauja.

Eso explica por qué los intelectuales de Ayacucho o 
Cusco sean esquivos con este baile vinculado a las fae-

nas agrícolas y que se difundió desde el sur de Huan-
cayo, más indígena y menos estratificada (Arguedas, 
1957). También explica por qué en esa ciudad abierta 
y diversificada nació la música chicha, como expresión 
de síntesis y de incorporación a canales masivos de co-
municación, es decir, plenamente modernos.

Nos revela también por qué un antropólogo nie-
ga a este género musical, originalidad y valor, des-
plazándolo por la música ayacuchana.9 Es lógico, la 
música huamanguina se ejecuta individualmente y su 
temática es plenamente individuada: el desarraigo y 
el romanticismo que exudan no son campesinos sino 
señoriales.

De ahí al esteticismo en la contemplación de las 
ciudades solo hay un paso. Muchos de estos intelec-
tuales muestran su desagrado ante ciudades como 
Huancayo o Juliaca, tildándolas de «feas», «desor-
denadas» o que carecen de identidad. Pero lo que 
les molesta es que sean ciudades igualitarias y que 
su auge económico haya revocado el respeto por los 
«señores», fenómeno que por lo demás, entusiasmó 
a Arguedas.

La añoranza por sus casonas coloniales (muchas 
veces blasonadas), sus tejas rojas, sus arcos de piedra 
y sus plazas castellanas, solo confirman su espíritu 
decadente, pues idealizan y protegen el pasado del 
tiempo presente, incesante y contradictorio (Urry, 
2004: 111-112).

Exotismo y erotismo

Ese reflejo de encomiar la sensualidad, «los fuertes 
muslos y redondos pechos» de las mujeres andinas, 
tradujo las fantasías de los varones mistis y su am-
bivalencia ante el goce y la culpa. Por ejemplo, los 
cuentos neo-indigenistas (tal como los ha llamado 
Manuel Pantigoso) del escritor huantino Porfirio 
Meneses Lazón están ahí, narrándonos la exuberan-
cia física de las muchachas Blasa, Elodia, Olivia y 
Rosanca, en Cholerías 2 (1974), libro indebidamen-
te olvidado.10

9 «La lengua quechua se pierde, la naturaleza desaparece como 
contexto de belleza pero también como metáfora indispensable 
para expresar los sentimientos, la poesía del verso tierno parece que 
ya no hiciera falta», Prólogo al libro de Wilfredo Hurtado: Chicha 
peruana: Música de los nuevos migrantes. Lima: ECO, 1995.

10 Porfirio Meneses también fue un poeta eximio en la lengua 
quechua.
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 Esa mirada expresada en la narrativa fue, en cier 
to modo, la clave para entender la vida íntima en los 
pueblos andinos hasta la primera mitad del siglo xx. 
Tanto los mistis andinos como los criollos costeños 
monopolizaban a las mujeres, las «blancas» eran casi 
su patrimonio exclusivo, pues servían para perpetuar 
los linajes y el prestigio social. Las otras mujeres (in-
dias y mestizas) eran concubinas o queridas y, luego, 
esposas de los comuneros:

la imagen de la cholita moviendo los labios en un 
fluir de historietas se maravilla, lo acompañó por 
mucho tiempo. No podía olvidar a quien había 
puesto los más hermosos colores en su vida de in-
fancia. Aunque —golpes que el tiempo nos depa-
ra— supo después que aquella que fuera la alegre 
y esbelta Pisquelacha era ya la gorda mujer de un 
zapatero (Meneses, 1974: 34).

Y páginas más adelante agrega «las cholitas son de-
seables» (80).

Quizás se perpetuó esa costumbre feudal traída 
por los invasores europeos que hiciera por ejemplo 
que Pizarro «entregara» a sus amantes indias —mu-
chas de ellas nobles cusqueñas— a sus escuderos, tal 
como lo haría también el capitán Garcilaso con la 
madre del Inca. En tal sentido, la seducción fue una 
afición de los hombres no indígenas en la sierra pe-
ruana: la mujer campesina es negada, pero a la vez 
deseada, convirtiéndola en sujeto de goce, aunque 
socialmente irrealizable.

Las pocas veces que describieron este tema, los 
llevaría a idealizar o denigrar ese aspecto. Su desco-
nocimiento imprimió la urgencia de considerarlas o 
muy sensuales (pues poseían rasgos de lascivia, des-
vergüenza o extrema fecundidad) por su cercanía 
con la naturaleza o simplemente frías y rudas, en 
consonancia con su «fealdad», que retaba los están-
dares de «belleza» de las mujeres criollas del escenario 
indigenista. Ahí está como ejemplo, el rechazo del 
joven Valcárcel a unirse con una «cholita» costurera 
del Cusco.

«Fábricas de gentes de letras y de leyes»

El filósofo Mario Bunge relató ya hace algún tiempo, 
en un breve artículo, una anécdota personal pero que 

revela, en buena cuenta, el espíritu de algunas uni-
versidades que no han podido emanciparse del ana-
cronismo retórico y del ditirambo como sustituto del 
moderno análisis positivo.

Cuenta Bunge, que siendo invitado a una uni-
versidad «mayor» de Bolivia, al momento de empezar 
su disertación ¡ésta no tenía pizarra! En esos viejos 
claustros no era necesaria la demostración, solo el dis-
curso, si grandilocuente mejor. En los Andes perua-
nos, también viejas universidades han cultivado, en 
efecto, el discurso útil para el manifiesto parlamenta-
rio o la arenga política, pero divorciado del examen 
sintético y científico.

Este espíritu improductivo también contagió a 
las ciencias sociales indigenistas. Mostramos, en ese 
sentido, algunos ejemplos como una muestra de lo 
que Mariátegui, hace más de 80 años, dijera sobre la 
esterilidad de las universidades imbuidas del «espíri-
tu» colonial.

Un antropólogo reflexiona así una escena socio-
cultural:

Esta simbología de inversión, a manera de compen-
sación o de perspectiva alternativa, responde a la 
contradicción social y cultural del contexto como 
resultado a los hechos históricos de dominio y 
coloniaje o de poder y servidumbre que condujo 
a formas de resistencia y condición de existencia, 
donde la adaptación del caballo o de las acémilas 
fueron efectivas, como los ganados vacunos y otros 
ganados para la economía agraria y la organización 
de las familias campesinas andinas.

Y cuando un historiador se refiere a Julio C. Tello, lo 
hace con una estrategia narrativa desusada:

Si la infancia bucólica de Tello representó para él 
una experiencia de ansiedad, de vida reposada, de 
escasez agobiante, de suplicio en cada minuto en-
vilecido de monotonía, detenido durante horas, 
meses, años, musitando soledades en los páramos 
y ventisqueros altoandinos...

Así pues, se nota que estos catedráticos se pierden en 
su campo por el exceso de literatura (muchas veces 
en forma desordenada) y de intelectualismo. A fin 
de cuentas, los herederos del viejo espíritu terrate-
niente afincados en esas universidades son el reflejo 
de la aversión de estos por la ciencia experimental y 
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su falta de formación técnica y metodológica. La su-
perestructura de la vieja casa de estudios se afincaba 
también en la «base» tradicional de las relaciones de 
producción.

Conclusiones

Los intelectuales mistis tienen en suma, estas coor-
denadas: 

(1) distancia social y cercanía emocional con el 
conjunto indígena, (2) se legitiman como únicos tra-
ductores de la «cultura andina»11, 3) aquellos aspectos 
que no conocen las tiñen de exotismo y de rareza: 
como ha sido el caso de la sexualidad, la brujería o de 
algunas fiestas como el chiaraje, (4) son virtuosos en 
el manejo del quechua y de los instrumentos musi-
cales, (5) cuando se establecen en las ciudades huyen 
hacia los barrios de clase media, pues los vecinos de 
origen migrante pueden dejarles la sensación de des-
censo social, (6) han militado en grupos de izquierda 
de origen universitario, en donde depositaron uto-
pías campesinas, como es el caso de Vanguardia Re-
volucionaria y los numerosos mires, (7) el uso de los 
símbolos andinos impidió que estos fueran utilizados 
por los propios indígenas como emblemas de lucha 
política.

Estas formas que llamamos coordenadas se de-
bieron, en parte, a un impulso reactivo contra la mo-
dernidad, que algunos sociólogos han llamado «re-
vitalización» o neo-tradicionalismo (Rogers, 1973: 
24-26), y que se explica a través de los siguientes 
mecanismos:

En primer lugar este grupo social se inscribe en 
circuitos de modernidad cultural (vanguardismo, in-
digenismo, posmodernismo, etc.) usando insumos 
tradicionales, es decir fueron modernos solo a través 
de su antítesis (Lauer, 1997).12 

La poesía del grupo Orkopata o la pintura de Sa-
bogal expresaban ese espíritu vanguardista, muy lejos 

11 Muchos antropólogos y folcloristas mistis realizan sus 
investigaciones apelando a estos mecanismos de cognición: utilizan 
sus recuerdos infantiles o juveniles, usándolos como eventos 
paradigmáticos y después los insertan en un marco teórico en donde 
se sobre-enfatizan los aspectos «cosmológicos» y «culturales»: Si 
bien en su producción intelectual también apelan a teorías en boga 
como el marxismo, regresan en el otoño de sus actividades, a un 
esencialismo de nuevo cuño.

12 Favre (1988) ha descrito este itinerario como el viajar en coche, 
pero guiándose a través del espejo retrovisor.

del futurismo y el culto al maquinismo, propios de 
Europa, y más bien se anidó en el paisaje social andi-
no de inicios del siglo xx. 

 
Justina
 estoy pasteando
 Centinela
sankayus kantutas para tu alma
Voy a engendrar una nueva warawara
 Con flores de agua
para el día roseado de nuestros besos

Emilio Vásquez, Imilla (1933)

En segundo lugar, la modernidad entendida también 
como la posibilidad de concebir alternativas distin-
tas a las que ya existen, colisionó con ellos, pues al 
desenvolverse en pequeños círculos de reiteraciones 
y admiraciones mutuas, revelaron más bien una mo-
dernidad al «revés».

 En tercer lugar, el uso de estas «tradiciones» pue-
de ser entendida también como una manera de dis-
minuir las desviaciones a las normas que empezaban 
a observarse en el mundo rural, entre ellos la erosión 
de su estatus. 

También como un proceso por el cual demues-
tran su identidad social apropiándose de esferas sim-
bólicamente importantes (la escritura, el arte, etc.) 
pero insignificantes material y tecnológicamente.13 Y 
es por último, un desencanto ante la modernización.
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