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RESUMEN
El autor de este artículo considera que el entendimiento cabal de la ritualidad referente a los 
cultivos del maíz y de la papa exige articular el examen de las particularidades que presenta el 
sistema productivo, en cada caso, con la manera en que los andinos construyeron el mundo 
y llevaron adelante su práctica social. Mitología y ritualidad asociada al maíz y a la papa, son 
complementarias e igualmente importantes para explicar la visión holística del hombre andino. 
Hay que entender a Ispall Mama, la madre papa, como una entidad que emerge del mundo 
de abajo, animada en un «tinku» con la contribución del mundo estelar.
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ritualidad agrícola.

Symbolism and ritual around the potatoes in the Andean

ABSTRACT
The author of this article considered that a thorough understanding of the ritual reference 
to crops of corn and potato requires joint examination of the peculiarities of the production 
system, in each case, with the way the Andean world was built and carried out their social 
practice. Mythology and ritual associated with corn and potato, are complementary and equally 
important to explain the holistic view of the Andean man. We have to understand the Mother 
Potato or «Ispall Mama» as an entity that emerges from the underworld, animated in a «Tinku» 
with the contribution of the stellar universe. 
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La papa cuenta con 5 mil variedades y es el tercer producto 
agrícola más consumido como alimento por la humanidad, 
se remonta a 8 mil años, cuando se domesticó en el altipla-

no andino, a orillas del Lago Titicaca (CIP).

Se ha observado con agudeza que los calendarios de las ceremonias prehispá-
nicas, en las crónicas del siglo xvi, se limitan casi exclusivamente al maíz y 
que los cronistas proporcionan muy poca información acerca de ritos que 

se refieran a la papa o la quinua. Al mismo tiempo, se ha advertido que esta dis-
cordancia en el calendario ritual andino es relativa a realidades agrícolas disímiles, 
pero que lo ceremonial es sólo una parte dentro de un conjunto complejo de dife-
rencias ecológicas, culturales y sociales (Murra, 2002: 143-152).

En un artículo sobre «Dioses y hombres del maíz», Marco Curátola (1996) 
refrenda ideas respecto a una hegemonía ideológica del maíz en el mundo andino, 
particularmente prehispánico. Según él, los canales de regadío se construían es-
pecialmente para el cultivo del maíz, la reorganización del orden socioeconómico 
territorial de las poblaciones locales se efectuaban en función de la producción 
masiva de maíz para el Estado, la principal prerrogativa de las grandes divinidades 
debió ser la de aportar maíz, el maíz aparentemente tuvo un cierto status simbóli-
co privilegiado por el carácter eminentemente social de su producción.

Cabe preguntarse ¿hasta qué punto es real y efectiva esta supuesta hegemonía 
ritual del maíz en los Andes? Al respecto, una perspectiva mucho más analítica ins-
pira a Luis Millones (2001), quien efectúa un contrapunto entre la papa y el maíz, 
mostrando a ambas plantas como actores vivos que participan en la cotidianidad 
de los Andes con una carga específica de historia cultural. Los granos de maíz lle-
gan del cielo conforme a las más viejas tradiciones andinas. La papa, por su parte, 
se relaciona con la humedad y la tierra. En última instancia, puede observarse que 
ambos vegetales se ubican en polos opuestos y complementarios de la concepción 
andina del universo.

De hecho, el libro Madre melliza y sus crías. Ispall mama wawampi, una an-
tología de la papa compilada y comentada por Arnold y Yapita (1996), tuvo la 
virtud de documentar en forma inusualmente abundante el corpus mitológico 
de la papa y esto resultó más que sugerente no sólo para Millones sino para 
quien quiera que en adelante se ocupase de esta temática. La papa nos es mos-
trada, entonces, como símbolo femenino del mundo lunar y el cielo nocturno 
en el que sobresale su poder de fecundidad multiplicadora. De esta manera, ha 
quedado en cuestión el punto de vista prevaleciente con anterioridad, respecto 
a que el cultivo de la papa habría carecido de un contenido ritual e ideológico 
relevante en los Andes.

Nuestro convencimiento va en el sentido de entender a la papa como una 
entidad que emerge del mundo subterráneo, en un proceso de animación que 
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supone también la contribución del supramundo o mundo estelar. Esta anima-
ción o, mejor aún, re-animación, se debería en gran parte a que la papa cobija 
en su seno a la humedad, pues en la concepción andina el espíritu de lo húmedo 
almacenado toma la forma de una sierpe que se mantiene dormida y que en su 
momento despierta animada por las señales del tiempo cósmico y la ejecución de 
rituales concebidos con este propósito.

Siguiendo a Murra, estimamos que el entendimiento cabal de la ritualidad 
referente a los cultivos del maíz y de la papa exige articular el examen de las par-
ticularidades que presenta el sistema productivo, en cada caso, con la manera en 
que los andinos construyeron el mundo y llevaron adelante su práctica social. Para 
adelantar en nuestro propósito, hemos procurado abarcar un corpus mitológico 
aún más amplio que el producido por Arnold y Yapita e intentamos ubicar el aná-
lisis dentro de un modelo de construcción del mundo que ya ha sido mostrado en 
sus implicancias más amplias (Golte, 2009; Sánchez, 2006). Previa anotación de 
los pre-juicios históricos sobre el cultivo de la papa, ofrecemos, en lo posible, un 
análisis de las concepciones mitológicas sobre este tubérculo en los Andes y de las 
prácticas rituales concomitantes. Para ello se considera las dimensiones temporales 
y espaciales, así como los sistemas clasificatorios que se desprenden en el esfuerzo 
de los andinos por alcanzar una explicación coherente del mundo.

1. Antecedentes y pre-juicios históricos sobre el cultivo de la papa

El cultivo del maíz alcanzó una centralidad notable en el modo de vida de muchas 
sociedades americanas originarias, al punto de considerarse determinante en los ti-
pos de conducta socialmente adquirida. En efecto, pueblos como el Olmeca, Teo-
tihuacano, Tolteca, Azteca, Maya, Mixteca, Tarasco, entre otros, le atribuyeron 
un origen divino al maíz y, en concordancia con su significación económica, vital 
para el sustento humano, desarrollaron manifestaciones religiosas y una ritualidad 
compleja, todo lo cual ha justificado hablar de «culturas del maíz».

En los Andes Centrales, la realidad motivó una racionalidad específica vin-
culada a una agricultura multicíclica, con productos diversificados entre los que 
sobresalen el maíz y la papa, a fin de favorecer el uso más intensivo de la mano de 
obra en variados pisos ecológicos (Golte, 2001). Siendo así, con respecto a este 
espacio no sería apropiado hablar de «culturas del maíz» sino quizá de «culturas de 
complementariedad agrícola», concepto que tiene la virtud de incluir al sistema 
altiplánico caracterizado por el intercambio de excedentes a gran escala. 

En este marco resultan discutibles todas aquellas afirmaciones que van ya sea 
por el lado de la hegemonía del maíz o por el del tratamiento despectivo que los 
pueblos prehispánicos habrían aplicado al cultivo de los tubérculos. Vale la pena 
puntualizar dos de estas ideas erróneas o prejuiciosas:
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a)	 El maíz visto como un producto más codiciado que la papa. Informaciones pro-
porcionadas por cronistas del siglo xvi, e incluso del xvii, enfatizan el carácter 
de alimento codiciado que tenía el maíz en la sierra de los Andes, destacan 
asimismo la importancia ritual de este producto y su utilización como ofrenda 
a las wakas. Abundan las referencias sobre el calendario festivo y su relación 
con el ciclo productivo del maíz: La chicha, bebida espirituosa preparada me-
diante la fermentación del maíz, estaba presente en todas las ceremonias, el 
maíz era «comida de las wakas», su harina era utilizada como señal de domi-
nio sobre los vencidos, el robo de maíz era severamente castigado (Betanzos 
[1551] 1999: 20, 65, 69, 108); el maíz fue considerado como el «pan de los 
indios» (Acosta, [1590] 1987: 253-4); las sementeras de maíz estaban a cargo 
de guardianes o kamayoq especiales, granos de maíz eran empleados en sorti-
legios y adivinación (Murúa, [1590] 2001: 390, 423); mazorcas y harina de 
maíz se utilizaban en prácticas de hechicería (Guamán Poma, [1615] 1993: 
186, 205-239). La atención prestada al maíz, al parecer de los observadores, 
contrastaba ostensiblemente con la poca importancia supuestamente otorgada 
a la papa u otro producto cualquiera en los Andes. 

	 Este sesgo perceptivo pudo obedecer a que la mayor parte de los primeros 
cronistas provenía de una sociedad consumidora de granos y, además, tomaba 
como referencia inmediata a las costumbres y prácticas habituales en Meso-
américa. Digamos que estas razones habrían influido de algún modo en la 
tendencia a privilegiar las ideas y comportamientos relativos al maíz. No obs-
tante, existen registros significativos que demuestran la existencia inmemorial 
de una «cultura de complementariedad agrícola» estructurada sobre el manejo 
de múltiples ciclos productivos antes que sobre un cultivo dominante. Así, 
los hermanos Ayar, fundadores míticos de la dinastía gobernante cuzqueña, 
habrían sembrado unas tierras de papas en un valle a espaldas del cerro Wa-
nakawri (Betanzos, op. cit.: 18). Los habitantes de las aldeas ejecutaban un 
ceremonial en la siembra de la papa, ofrendando semillas selectas que eran 
rociadas con sangre de camélidos sacrificados para este efecto (Cieza, [1553] 
1995: 304-8). «Murúa relata que cerca del Cuzco había un cerro artificial 
(Alpasunto) levantado con la tierra traída desde Quito especialmente para 
sembrar papas para el Inga» (Yacovleff y Herrera, 1934: 299). Los naturales 
de los Andes ejecutaban diversos actos rituales con motivo de la siembra y 
la cosecha de papas, solían atar paja con muchos nudos y atadijos, haciendo 
ayunos y ofrendas; asimismo, adoraban y honraban a ciertas papas conocidas 
como llallawa (Pérez Bocanegra, 1631: 132-3). Indios llacuases de San Pedro 
de Hacas-Cajatambo (1658) adoraban y mochaban a unas papaconopas; junto 
al ídolo Auca Atama en San Francisco de Mangas (1663) estaban dos conopas 
para el aumento de papas y ocas, éstas eran piedras negras redondas o de me-
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tal soroche a manera de papas 
(Duviols, 1986: 172, 406, 415, 
429). Podríamos seguir citando 
este tipo de fuentes para acre-
ditar casos de interés ritual en 
los cultivos serranos de la papa, 
pero no hay duda que es en las 
etnografías contemporáneas 
donde se encuentra el mejor re-
pertorio sobre la tradición oral 
en relación al cultivo de la papa 
y los correspondientes compor-
tamientos rituales. 
b) El cultivo del maíz habría 
tenido un prestigio diferencial 
frente al cultivo de la papa. Apa-
rentemente, esta explicación 
resulta más razonable. Por un 
lado, es cierto que en los An-
des existieron y existen obvias 
diferencias entre las manifesta-
ciones rituales asociadas sea al 
maíz o a la papa, dado que am-
bos productos tienen un ciclo 

productivo particular y, por tanto, un calendario ceremonial que corresponde 
a cada caso. Por otro lado, es ostensible que el Estado Inka dedicó considerable 
esfuerzo, tanto tecnológico como ritual, a la propagación y cosecha del maíz, 
mientras que el cultivo de la papa estuvo básicamente a cargo de las unidades 
económicas familiares. 

	 El ciclo de los hermanos Ayar o del origen de los inkas atribuye al linaje real 
la introducción del maíz en el valle del Cuzco y señala que fueron estos héroes 
culturales quienes sacaron la semilla de su propia paqarina o lugar de origen 
(Betanzos, op. cit.: 20). Sobre la siembra del maíz o sara tarpuy se dice que en 
el mes de agosto el propio Inka presidía la ceremonia inaugural y colocaba la 
semilla escogida en un hoyo (Manya, 1971: 47). En una chacra de Saucero, al 
sur de la ciudad del Cuzco, se cultivaba el maíz con el que se había alimentado 
Mama Huaco, la cuarta hermana de Manco Cápac, el mítico fundador del 
Cuzco. A la muerte de Mama Huaco se seguía alimentando a su momia con 
maíz de esta misma procedencia. El mito consideraba que ella había sembrado 
el primer maíz luego de establecerse en el Cuzco, y su representación, en for-

Siembra de papa. Guamán Poma.



20 investigaciones sociales

Rodolfo Sánchez Garrafa

ma de una olla vestida de mujer, contenía la semilla de maíz del año por venir 
(Zuidema, 2007: 53, citando a Cobo, 1956: 215). 

	 Por contraste, las escuetas referencias a ritos de la papa en fuentes del siglo xvi 
han llevado a suponer que su prestigio como alimento estaba muy por debajo 
del maíz. Como fundamento de este aserto se ha mencionado, por ejemplo, 
que los pueblos de pastores de altura eran muy pobres y de poco prestigio por 
alimentarse de papa y chuño. Sin embargo, está demostrado que muchos de 
estos pueblos, como los lupakas de Chucuito, eran poblaciones inmensamente 
ricas y tenían capacidad como para generar grandes excedentes destinados al 
intercambio inter-regional (Carpio y Velásquez, 1996: 7, 14, 30; Núñez y Di-
llehay, 1995: 90, 110, 166; Diez de San Miguel, [1567] 1964). Cualquier otra 
apreciación en contrario debería ser considerada como etnocéntrica. Tampoco 
bastaría la relatividad del prestigio para concluir sobre la hegemonía de un 
determinado producto, sobre todo en una realidad que ignoró por mucho 
tiempo a las unidades económicas domésticas y los pormenores de la vida al-
deana en los Andes, dando pie a una visión bastante segmentaria que todavía 
tarda en ser corregida. 

2. La comunidad de las especies en el mundo andino

Los pobladores prehispánicos de los Andes consideraron que el cosmos estaba 
habitado por seres interactuantes vinculados por relaciones de parentesco. Este 
convencimiento difiere sin duda del pensamiento occidental judeocristiano, según 
el cual las especies han sido creadas independientemente y no guardan una rela-
ción de comunidad biológica entre sí. Las particulares características de esta visión 
andina del mundo pueden sintetizarse en:
•	 Una estructura básica binaria del cosmos. El universo andino presenta dos niveles 

superpuestos: Uno el mundo de arriba o hanaqpacha y otro el mundo de aba-
jo o ukhupacha. Entre las dos dimensiones opuestas se manifiesta un espacio 
liminal intermedio llamado kaypacha, la tierra habitada por los humanos, que 
es producto de la complementación y del equilibrio de los planos opuestos que 
constituyen la estructura básica del cosmos (Golte, 2003; Sánchez, 2006: 258).

•	 Intervención de los dos espacios básicos del universo en el ciclo de la vida. Para 
la existencia y reproducción de las especies en kaypacha es fundamental el 
intercambio de dones, esto es de energía, entre hanaqpacha y ukhupacha que 
siendo opuestos son complementarios a la vez. Una de las expresiones de este 
intercambio y flujo es la circulación del agua, cuyo aporte anima a los espíri-
tus de las especies. La animación en kaypacha se produce en sus más amplios 
extremos mediante el concurso de fuerzas estelares y de la sociedad de los 
muertos que habita el inframundo.
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	 Quizá la máxima expresión de este fluir entre los espacios básicos del cosmos sea 
la circulación del agua. La Vía Láctea o Mayu, río sideral, se conecta por sus ex-
tremos con otro río que corre por las profundidades del inframundo y que suele 
considerarse como río de la muerte o río de los muertos. Los asháninka, por 
ejemplo, piensan que existen dos pongos o compuertas primordiales, uno al este 
que se abre entre las montañas llamadas Intatoni y Antamaraca y otro al oeste 
que encuentra paso entre las montañas Omoro y Otsitirico. El ciclo regular de 
la circulación del agua en el universo, se corresponde con la estructuración del 
calendario agropecuario y festivo en todas las culturas andino amazónicas.

	 Si bien se piensa que la tierra está circundada por agua, es una preocupación 
asegurar que este «elemento» circule oportunamente y en el volumen que se 
requiere. Son muchas las preocupaciones y rituales elaborados para atender a la 
necesidad de una periódica reposición del agua terrestre con las correspondien-
tes transferencias desde el «río estelar», que son posibles con la participación 
de diversas deidades. Junto a las puertas entre los mundos, se piensa en una 
especie de «compuertas» que permiten administrar la circulación del agua. Las 
divinidades máximas (llámense Wiraqocha, Pachakamaq, Irioshi, Ketinbakori u 
otras) habrían creado o abierto pasos entre montañas generando los «pongos» 
primordiales (colosales exclusas) en ambos extremos del «río estelar».

•	 Ligazón consustancial entre las especies y el mundo inorgánico. La cosmovisión 
andina revela una imagen concatenada entre las especies y el entorno natural 
en general. Para los andinos, todos los seres del universo están animados por 
una vitalidad común, son poseedores de energía o kamay en distintas propor-
ciones y establecen una relación de crianza mutua entre sí. Lo que desde el 
punto de vista occidental consideramos diferente por ser orgánico o inorgá-
nico, en el punto de vista andino mantiene una relación de continuidad e in-
terdependencia. Particularmente, en kaypacha, los humanos poseen espíritus 
o «sombras» conocidas como upani o supay, cuya pérdida se produce al rom-
perse el equilibrio activo entre las condiciones naturales y las de convivencia 
social. El alejamiento de la sombra suele conllevar la muerte, dado que este 
espíritu ya separado del cuerpo físico debe emprender un viaje hacia el infra-
mundo o ascender al río celeste. También los animales y las plantas poseen sus 
respectivos espíritus o sombras. Esta lógica sistémica, análoga en su coherencia 
a aparatos reflexivos contemporáneos es francamente impresionante y puede 
considerarse como expresión de un pensamiento sofisticado.1 

1	 Un principio fundamental de la teoría de la evolución es que ni los animales, ni las plantas, ni los seres huma-
nos pueden vivir en el vacío. Todo organismo vivo intercambia constantemente sustancias con su medio. Sin 
estos intercambios la vida sería imposible, pese a que algunas semillas y esporas- y también ciertos animales 
enquistados pueden mantener su organización en el vacío y recuperar la actividad vital al restaurarse las con-
diciones normales (Maynard, 1970:13).
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•	 Vinculación de los espíritus de todas las especies entre sí por relaciones de parentes-
co. Por lo dicho, es comprensible que los hombres andinos no se consideren 
lejanos ni distintos de todos los otros seres que pueblan el universo. De hecho, 
la tradición oral conserva relatos sobre el parentesco del hombre con diferen-
tes animales terrestres y acuáticos así como con ciertos tipos de vegetales o de 
árboles en particular. Seres de los mundos opuestos establecen y mantienen 
relaciones de parentesco entre sí y con los seres que habitan kaypacha. Las 
estrellas se conciben frecuentemente como aves magníficas, tales como unas 
guacamayas hermanas que bajan del cielo para robar papas, una de las cuales 
es obligada a casarse con el campesino que la captura (Molina, [1574] 1989: 
55; Cobo, [1653] 1956: 261).

	 Otras expresiones de comunidad entre las especies comprenden la conversión 
de humanos en animales y plantas (por ejemplo: enanos en peces), la capa-
cidad de transformación y reversión de seres de poder en especies diversas, el 
cruce de humanos con otras especies (generando seres híbridos).

Si en la cosmovisión andina la naturaleza en general está animada, y si los seres 
que pueblan el universo son activos e interactuantes, entonces es necesario enten-
der tanto las manifestaciones de los intercambios que se suscitan entre los mundos 
de arriba y abajo, cuanto sus consecuencias para el acontecer en la interfase o kay 
pacha. Una parte significativa del rol simbólico que la mitología andina asigna a 
las especies vegetales tiene que ver, precisamente, con su participación como seres 
activos en el conjunto de intercambios cosmológicos y, por consiguiente, en la 
animación del espacio habitado por los hombres.

3)	 El supramundo y el inframundo en el origen de las especies donadas a 
Kaypacha

La idea de un dios supremo, hacedor de todo lo existente y único creador del 
cosmos, parece estar bastante alejada del pensamiento nativo en los Andes. En 
la concepción andino-amazónica se reconoce más bien a dos seres poderosos y 
opuestos, originalmente distantes, que animan el mundo mediante una actuación 
competitiva y complementaria (Sánchez, 2006: 252). Kaypacha sólo se habría ma-
nifestado tal como ahora la conocemos después de producido el primer contacto 
entre los opuestos básicos del cosmos, esto es después de haberse estructurado el 
primer vínculo parental reproductivo (Golte, 2009: 24).

En las tradiciones andinas surperuanas el cielo nocturno es fuente de origen 
de muchas de las plantas cultivadas (quinua, cañihua, coca), las semillas son pro-
piedad de las estrellas o el espíritu mismo de algunas de ellas. De hecho, diversas 
estrellas y aún la Luna misma se reconocen específicamente como illas (espíritus 
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arquetípicos, reproductores de las especies, a la manera de los i’nato saanka’rite que 
reconocen los matziguengas). No obstante, la tradición oral andina considera una 
doble fuente de animación de los seres terrestres; de un lado, están las illas que 
caen del cielo nocturno y, de otro, están también las illas que brotan de la tierra en 
lugares liminales como el seno de grutas y cavernas o la ribera de lagos y lagunas. 
Se puede decir que los seres que pueblan kaypacha sacan su fuerza vital tanto de 
las estrellas como del mundo subterráneo. Es razonable, por ello que las illas, en 
tanto objetos rituales, tengan atributos subterráneos y celestes al mismo tiempo, 
ya que siendo piedras naturales concentran la fuerza del inframundo pero también 
el poder del rayo celestial que cae sobre ellas (Lira, 1973: 89).

De manera más abstracta, la cosmología andina afirma la existencia de una 
circulación de energía vital, un intercambio entre los espacios constituyentes del 
cosmos, cuyos momentos críticos están signados en términos cosmológicos por 
los equinoccios de setiembre (que inaugura el tiempo dominado por el mundo 
de adentro o lunar) y de marzo (que señala el inicio del período gobernado por el 
mundo de afuera o solar).

En muchas partes de los Andes se conceptúa marzo y setiembre como meses 
en los que se produce el matrimonio entre el Sol y la Luna. Es evidente que con 
esto se hace referencia al tinku entre los mundos de arriba y abajo que se produce 
en los equinoccios de primavera y otoño. Los meses equinocciales se identifican 
con el Sol y la Luna, así como en tiempos prehispánicos se identificaban con el 
inka y la qoya. Con esta lógica, el mes de setiembre es considerado femenino o 
warmikilla que es cuando el Sol va de norte a sur. Inversamente, los campesinos 
de Kotama-Otavalo, por ejemplo, llaman qharikilla (mes masculino) al mes de 
marzo que es tiempo propicio para la recolección del tuktu (flores de maíz) de la 
chakra, y época en que el Sol retorna desde el sur hacia el norte.

La papa y su relación con el mundo de adentro

Conforme a la tradición oral altiplánica, el cultivo de la papa habría llegado a prac-
ticarse después del de la quinua. Las divinidades habrían otorgado la papa a los 
humanos, como un don para evitar la extinción de los pueblos sometidos por los 
cultivadores de la quinua. Se dice que los opresores de los primeros cultivadores 
de tubérculos llegaron a arrasar los cultivos de papa y se llevaron las matas con sus 
frutos maduros, pero no pudieron apoderarse del verdadero producto que se hallaba 
bajo tierra, puesto que desconocían la necesidad de escarbar el suelo para extraerlo.

La denominación manqa (adentro o abajo) que se da a los alimentos en ayma-
ra, particularmente a los tubérculos, concuerda con esta idea sobre el espacio sub-
terráneo propio de la papa. De ahí que el mundo de adentro sea conocido como 
manqha pacha, esto es «mundo de abajo» o «mundo de los alimentos».
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Un kuraka indiscreto es convertido en papa 
(Versión de Eduardo Galeano)2

Un cacique de la isla de Chiloé quería hacer el amor como los dioses. Cuan-
do las parejas de dioses se abrazaban, temblaba la tierra y se desataban los 
maremotos. Eso se sabía, pero nadie los había visto. Dispuesto a sorpren-
derlos, el cacique nadó hasta la isla próxima. Solamente alcanzó a ver a un 
lagarto gigante, con la boca bien abierta y llena de espuma y una lengua 
desmesurada que desprendía fuego por la punta. Los dioses hundieron al 
indiscreto bajo tierra y lo condenaron a ser comido por los demás. En cas-
tigo de su curiosidad le cubrieron el cuerpo de ojos ciegos.

El cacique convertido en papa 
(Versión de Oscar Espinar de la Torre)3

Cuentan que un cacique que habitaba el litoral, prendado de una diosa que vivía 
en una isla, tuvo un castigo que mereció su osadía. 
El lugar era prohibido para los mortales ya que sólo los dioses podían habitarlo. 
Sin embargo, el Curaca de piel oscura nadó hasta allí para sorprender a los dioses, 
pero al contrario, el Cacique fue sorprendido por éstos quienes lo castigaron por 
indiscreto. 
Al descubrir el amor prohibido entre la diosa y el mortal, los demás dioses, furio-
sos, lo ocultaron en la tierra condenándolo a ser comido por los demás mortales, 
para siempre, y cubriéndole su cuerpo de ojos, pero todos ciegos. Lo habían con-
vertido en papa. 

En estos relatos se aprecia que la aparición de la papa entre los habitantes de ka-
ypacha es pensada como resultado de una incursión humana en el dominio de las 
divinidades del mundo de adentro, de aquellas que al practicar el tinku procreador 
hacen temblar la superficie de la tierra. El aprendizaje de las artes amatorias de las 
deidades, en un caso, y el amor impropio entre un humano y una divinidad en 
otro, da lugar al origen de la papa, una nueva entidad prolífica del inframundo, 
con muchos ojos ciegos (ñawsa ñawikuna) y por lo mismo condenada a no ver 
la luz diurna. La presencia de un lagarto está vinculada al tiempo de la siembra o 
enterramiento de las semillas, esto es a un tiempo cálido y lunar en el que se ense-
ñorean las divinidades ctónicas. El enterramiento del indiscreto intruso humano 
resulta una alegoría del tiempo de la siembra de tubérculos que precede a una mul-
tiplicación abundante o multípara, gracias a los ojos ciegos de la papa que a la vez 
son sus puntos de enraizamiento y germinación. Por eso se dice que la papa sólo 

2	  Galeano, Eduardo: Memoria del fuego. T.I. Los nacimientos. Siglo XXI, México,1982: 36
3	  Espinar de la Torre, Oscar: Mitos del Antiguo Perú. Editorial San Marcos. Lima, 1998.
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abre los ojos en la obscuridad. La primera siembra de papas se conoce como nayra 
sata o «la siembra de los ojos», esto es la siembra de las papas «guías». Desde que 
la papa ha sido confinada a la obscuridad subterránea, le corresponde reproducirse 
en el mundo de adentro. Es impropio que los espíritus de las papas intenten ac-
tivarse fuera de época o de lugar, si esto ocurriese las semillas se dispersarían y los 
productos de la despensa se acabarían muy pronto. 

4. Contraste bio-ecológico entre los cultivos del maíz y de la papa

Los andinos apelaron a una doble homologación en su entendimiento del cosmos, 
de la naturaleza sobre lo social y de lo social sobre la naturaleza. Por un lado, el 
discurso elaborado por los andinos homologa expresiones del ritmo cósmico con 
la vida social, en una especie de regularidad universal; por otro, el cosmos físico 
es percibido como análogo al universo social, es decir se lo considera poblado por 
seres activos y personificados que interactúan a la manera humana, poseen identi-
dad de género, se ubican en estructuras jerarquizadas, y están vinculados entre sí 
y con los humanos por relaciones parentales. 

En el dominio del espacio la estructuración básica elaborada por los an-
dinos es dual y se expresa a través de una oposición complementaria entre 
sus mitades constitutivas. Por ello, todas las oposiciones duales de la ecología 
remiten a la oposición masculino (arriba-afuera) / femenino (abajo-adentro) 
que caracteriza al universo social. En el dominio del tiempo, la ritualidad y 
todas las representaciones simbólicas establecen paralelos entre el ciclo de los 
astros, de las estaciones y del crecimiento de las plantas cultivadas con el de la 
vida de los hombres.

Los cultivos de maíz y papa en los Andes se corresponden en términos bio-
ecológicos con la oposición hanan/urin, esto es arriba/abajo. En efecto, el espíritu 
o «sombra» del maíz se identifica con el mundo de arriba, en tanto que el espíritu 
de la papa se corresponde con el mundo de abajo. Es comprensible que ello obe-
dezca, además, al hecho que el maíz fructifica en el tallo de la planta, mientras 
que la papa lo hace en el subsuelo mediante reproducción vegetativa o clonal. No 
obstante, la extensión simbólica de ambos productos va más allá de sus espacios 
de origen. 

El maíz siendo del mundo de arriba, en la práctica se cría en las partes bajas y 
requiere principalmente agua de riego (agua del mundo de abajo, proveniente de 
lagunas, reservorios, manantiales, etc.). Por el contrario, la papa siendo del mundo 
de abajo, se cría en las partes altas (la mayor parte de los cultivos de variedades de 
papa nativa se ubican en la zona ecológica denominada «puna», por encima de los 
4,000 msnm) y sus sembríos, tratándose de tierras de secano, necesitan de la lluvia 
o agua del mundo de arriba. 
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Por otro lado, los andinos homologan ritualmente a los granos de maíz con 
el género masculino, siendo así que en Apurímac y Cuzco, por ejemplo, a los 
varones se les designa como musha (maíz desgranado); mientras que a las papas 
se las homologa ritualmente con el género femenino, aplicando a este tubérculo 
la denominación genérica de sipas o imilla (mujer joven) y llamando, de manera 
particular ispalla o melliza al espíritu de la papa, como ocurre en Puno y en gran 
parte de Bolivia. El vocablo ispalla alude a la capacidad de duplicación por multi-
plicación clonal. Como se ve, el cultivo del maíz y de la papa expresan la necesaria 
complementariedad e intercambio entre los espacios opuestos del cosmos. 

En la cosmovisión y práctica social andina, el contraste bio-ecológico entre el 
maíz y la papa se expresa bajo las siguientes consideraciones:
a)	 Maíz y papa constituyen una oposición complementaria. Ambos productos se 

perciben como seres vivos, que se comportan como personas y que se ads-
criben al ayllu o familia que los acoge e incorpora en una práctica de mutua 
crianza y complementación. Dan lugar a dos clases de cultivos, y más aún 
a dos sistemas diferenciados de agricultura a partir de las diversas zonas 
climáticas a que se corresponden estos productos en su origen. El maíz, 
planta de clima esencialmente templado, se muestra cómodo en los valles 
de la costa y aún en las yungas amazónicas, pero se adapta bien en las zonas 
bajas y protegidas de la sierra interandina (Murra, 2002: 151). La papa, 
por su parte, es una planta autóctona de la región altoandina, domesticada 
localmente y adaptada a las condiciones andinas, siendo sembrada en tierras 
de barbecho y de temporal (Otazú, 2001). En otras palabras el maíz-hanan 
se cría básicamente en territorio urin y, la papa-urin se cría sobre todo en 
territorio hanan. Aquí vemos cómo se concreta la interacción ya aludida de 
los espacios básicos del cosmos para darle continuidad a la vida. Sólo los pi-
sos intermedios o chawpi, más escasos en los Andes centrales, resultan aptos 
para ambos cultivos, conjugando con su carácter de espacios ecológicamente 
liminales.

b)	 El maíz en la sierra es una planta vulnerable mientras que la papa resiste a con-
diciones más extremas. Por un lado, el maíz no puede crecer en las hondona-
das de los valles cálidos en que el desierto trepa a veces más allá de los 2000 
msnm (en el Apurímac, por ejemplo); y, por otro, no logra prosperar en 
lugares altos de los Andes con frecuentes heladas nocturnas que ocurren a lo 
largo de ocho o más meses del año. Se ha considerado siempre muy deseable, 
tanto en el tiempo de los inkas como en la actualidad, que donde se siembre 
maíz haya sistemas de riego, aun cuando haya presencia de precipitaciones 
pluviales. 

	 Por contraste, la papa es un tubérculo resistente a las heladas que se cultiva en 
pisos ecológicos altos. Ha sido domesticado localmente al igual que la quinua 
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y es el más celebrado entre los diversos tubérculos de altura (papa, maca, uka, 
mashua, añu). Sin los tubérculos la ocupación humana, esto es la conquista de 
las zonas altas de los Andes, habría sido imposible, como ya lo notaba Bernabé 
Cobo en 1653: «la mitad de los indios del [Perú] no tienen otro pan».

c)	 Los cultivos de maíz y papa tienen una cobertura ecológica diferencial. Sabemos 
que el maíz es un cereal que ha sido cultivado en toda América; sin embargo, 
su cultivo en la sierra y en la costa andina depende de la posibilidad de contar 
con un clima templado y húmedo. En este sentido, las áreas apropiadas para 
el maíz en los Andes centrales son bastante limitadas, dado que se trata de un 
territorio con un amplio escalonamiento geoecológico (Morlon, 1996), en el 
que las zonas muy húmedas son las más amenazadas por las heladas, en tanto 
que las quebradas empinadas más bajas requieren de infraestructura apropiada 
previa para ser utilizadas (andenes, canales de riego, entre otras obras públicas 
en gran escala). Ciertas variedades de maíz se crían en la yunga o piso bajo, 
pero es en terrenos propios del piso qheswa donde abundan los cultivos de 
maíz. Excepcionalmente y con fines ceremoniales llega a obtenerse también a 
mayor altura, bajo miramientos y cuidado especiales.

	 Por su parte, la papa es más eficiente que la mayoría de los cultivos básicos 
para convertir los factores agroecológicos, el capital y la mano de obra en un 
producto de alto valor alimenticio. Debido a su plasticidad fenotípica, la papa 
se adapta fácilmente a diversos climas y sistemas de cultivo, por lo cual ha ocu-
pado y ocupa un espacio mucho más amplio de territorio en los Andes (Luján, 
1996: 1). Su domesticación fue decisiva para la aparición de una agricultura 
altoandina hace miles de años y sustentó el crecimiento de la población en 
todo el ámbito de la Cordillera de los Andes generando excedentes agrícolas 
esenciales para el desarrollo civilizacional.

La existencia de dos agriculturas separadas conforme a un eje ecológico ver-
tical no significa que un mismo grupo étnico no practicara ambas. Todo lo con-
trario: cada grupo étnico, ya fuera pequeño como los chupaychu de Huánuco o 
poderoso como el reino aymara de los lupaqa, trataba de controlar y abarcar con 
la gente a su disposición, la mayor cantidad de pisos ecológicos. 

5. Interdependencia entre las papas y los humanos

En el mundo andino, la interdependencia entre las papas y los humanos es múlti-
ple. Comprende no sólo una interacción social y el establecimiento de relaciones 
específicas de parentesco, sino también lazos de origen y mutuas implicancias 
alimentarias, como se aprecia en la tradición oral.



28 investigaciones sociales

Rodolfo Sánchez Garrafa

El ánima del hombre se empata con las otras ánimas del universo
(Versión de Carrillo, Jaulis y Núñez sobre Chuquihuarcaya-Ayacucho).4

… los que mantienen la vida de los hombres son las vidas o ánimas de 
todos los componentes de su pacha local. Estas ánimas también son las 
más preocupadas en mantener la armonía entre la colectividad de los 
runas (humanos), naturaleza y las deidades andinas. Pero lo que resaltan 
los comuneros es que las vidas de los hombres se tupan (encuentran) o se 
empatan con la vida o ánima de sus plantas, sus animales, sus minerales, 
sus deidades, etc. La vida o ánima del hombre no está sola sino amarrada 
al resto de las vidas.

Los espíritus o deidades de la papa
(Versión de Elizabeth Choque Copari)5

En el mundo andino, cada uno de los productos tiene su deidad a la cual se le 
muestra un inmenso respeto ya que son nuestros criadores (…). Así tenemos a la 
Ispallawalla, deidad de la papa Jikjata; Phureja Mama, deidad de la papa que pro-
duce en tres épocas diferentes del año.

Las ispalla o espíritus primordiales de la papa se personifican, son seres de poder 
que tienen que ver con la crianza o cultivo de esta especie. Se manifiestan por lo 
general como personas de sexo femenino, más propiamente como mujeres jóvenes 
y casaderas a las que en aymara se designa como imillas. Los humanos procuran 
establecer una relación de armonía y entendimiento con estos espíritus, a fin de 
ser favorecidos con buenas cosechas. 

De cómo había aparecido la papa
(Versión procedente de Chukiñapi-Bolivia, recogida por Emiliana Hilaya y Cipria-
na Apaza Mamani)6

La papa había aparecido de un montón de piedras, dicen también. La mamá melli-
za (espíritu de la papa) aparecería a las guaguas nomás. Luego la papa mucho había 
estado llorando, dice:
–A mí, nadie me quiere, diciendo.

4	 Carrillo, Pelayo; Jaulis, Primitivo y Marcelo Núñez: Tengo vida cuando mis animalitos, semillitas y otros 
tienen vida. Pasar bien la vida en Chuquihuarcaya-Ayacucho. En Allin Kawsay, concepciones de bienestar en el 
mundo andino amazónico. Pratec, Lima 2004.

5	 Choque Copari, Elizabeth: El Marani. Autoridad que armoniza la crianza de las chacras. Pratec, Lima 2001.
6	 Hilaya, Emiliana y Cipriana Apaza Mamani: De cómo apareció la papa en la montonera de piedras. En 

Madre Melliza y sus crías. Ispall Mama Wawampi. Arnold y Yapita (Editores). HISBOL/ILCA, La Paz 1996.
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Una persona había estado yendo por el medio de unas piedras. Luego, esa persona 
había pisado sobre ese montón de piedras. Y luego, había escuchado decir así. 
Luego esa persona se había asustado mucho. Nada había podido hacer esa persona.
–Yo soy Axawir Imilla: Muchacha Pegajosa, oiga mama, no te asustes.
Un montón de piedras nomás había gritado de allí. Esa persona había mirado no-
más muchas piedras redondas. Luego esa persona había preguntado:
–Tú ¿qué nombre tienes?
–Yo soy la papa Ch’iyar Imilla: Muchacha Negra, le había contestado también.
–Algunas así de nombre tenemos, le habían contestado de igual manera.
–Y yo soy Janq’u Imilla: Muchacha Blanca.
Desde ese momento, la papa había aparecido con nombres así. Porque, en los años 
de antes, no había habido nombres de papas.

Otras versiones cuentan cómo es que tres jóvenes llamadas Ch’iarimilla (Mucha-
cha Negra), Janqoimilla (Muchacha Blanca) y Wilaimilla (Muchacha Roja), quie-
nes dijeron ser Choqhes, solicitaron hospedaje en la casa de una familia campesina 
y luego de pasar allí la noche se convirtieron en papas de tres variedades. Es opor-
tuno señalar que el vocablo choque puede ser traducido como «oro» pero también 
como «rayo» (divinidad andina que como sabemos tiene que ver tanto con la 
petrificación cuanto con la despetrificación de seres). Por otro lado, coherente 
con la asociación de la papa y el mundo subterráneo, el mito declara que las papas 
fueron originalmente cúmulos de piedras, esto es parte del suelo y por tanto pa-
trimonio de los ancestros —llámense chullpa, gentil o ñawpa runa—. Tengamos 
presente que en el principio de los tiempos, los seres diversos accedían libremente 
a los espacios opuestos del universo; en este sentido, las piedras afloraban del suelo 
y a manera de huevos podían ser fertilizadas por seres del supramundo, específi-
camente por el rayo que en muchos relatos es personificado por otros personajes 
como el cóndor mallku, por ejemplo. 

El cóndor Mallku y la abuela
(Versión de Eduardo Apaza Huanca, recogida por Cipriana Apaza Mamani)7

El cóndor Mallku Mayor había hecho aparecer a la papa, trayéndola cargada, dice. 
Bajando del cerro nevado Illamp illani (Illampu que tiene illa), había llegado a la 
pampa llamada Wilaspay (que quiere decir «Tierra Rojiza») había sabido haber 
un gran promontorio de piedra. Ese asiento del Mallku se había llamado también 
Wila Jawir Jaq’i: «Quebrada del Río Rojo». Antes, ese promontorio de piedra había 
sabido ser un depósito de piedras de las abuelas y abuelos. […] Ese lugar había sido 
la Wak’a Abuela de Illa de Papa. Ante los ojos de la gente, así el viento del Mallku 
Cóndor había hecho aparecer los productos mellizos de la papa, dicen.

7	 Apaza Mamani, Cipriana: La aparición de la papa. En Madre Melliza y sus crías. Ispall Mama Wawampi. 
Arnold y Yapita (Editores). HISBOL/ILCA, La Paz 1996.
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El relato prosigue, narrando cómo una abuela descubre el sitio e incomoda al 
Cóndor arrojándole una piedra. El Cóndor abandona el lugar, dejando a las pie-
dras convertidas en papas. Las entidades petrificadas por acción del rayo, wankas 
o conopas según su tamaño, se despetrifican eventualmente para in-
tervenir activamente en la comunidad de seres que conviven con 
el hombre, especialmente en la chacra. Aquí el mito nos muestra 
al arquetipo de la papa, más como una madre mellicera, pro-
creadora de productos mellizos, que como una 
madre melliza en sí. Las abuelas y abuelos 
de un tiempo lunar (al que pertenecería 
la papa) habían sido también petrificados 
o momificados por acción de la luz solar 
que da inicio a un nuevo tiempo. El cón-
dor que es un viajero del tiempo y del 
espacio habría recuperado para los 
humanos a las illas de la papa. Otros 
relatos señalan al sapo como raíz o an-
cestro de la papa y al cóndor como un 
joven enamorado que raptó a la flor de 
papa, llevándola a sus querencias. Se dice 
que los sapos despiertan y salen del suelo en 
setiembre y que permanecen en la superficie 
hasta abril; de ahí que se considere al sapo como un buen hortelano, preocupado 
por el mantenimiento de la chacra.

La tierra rojiza puede entenderse como una alegoría de tierra fertilizada por 
ofrendas de sangre. De hecho el cóndor raptor alimentaba a Flor de Papa con 
carne de camélido revuelta en ceniza según relato de Cipriana Apaza (Arnold y 
Yapita, 1996: 67). El hecho de poseer sangre y acumular humedad es lo que per-
mitiría el desarrollo de las crías de la papa mellicera. 

La papa sangraba cuando le echaban uña
(Versión compilada en Mitos y Cuentos por Redepapa Corpoica)8

Dicen que en aquellos tiempos la papa era gente y era mujer. Un día llegó 
una anciana y desconocida mujer nasa, donde una familia con el pretexto 
de visitarla. En esta familia la dueña de casa tenía un niño recién nacido. 
La viejita recién llegada miraba mucho al niño, hasta que un día le dijo a la 
madre que le prestara el niño. 

8	 http://redepapa.org/red/ Visitado en setiembre de 2010.

Papa procreadora. Museo de Trujillo.



31investigaciones sociales

Simbolismo y ritualidad en torno a la papa en los Andes

La madre muy confiada se lo prestó. Estaba bien descuidada cuando oyó 
que el niño lloraba mucho, al acercase vio que la viejita le estaba echando 
uña al niño y le comía los pedacitos de carne. 
La madre rescató a su hijo y empezó a correr, mientras la viejita enojada se 
puso a perseguirla con ánimo de arrebatarle nuevamente al niño. Al llegar al 
agua, la viejita saltó al otro lado de la quebrada y empezó a llamar: –Vengan 
bejucos, vengan raíces, y palos. Así formó un puente y logró pasar. 
La madre del niño al ver que ya estaba siendo alcanzada, tomó un tronco 
de maguey y, luego de envolverlo en trapos, lo puso a rodar. Creyendo que 
era la madre que escapaba, la viejita se dio a perseguir incansablemente el 
bulto que rodaba. 
Así la madre del niño logró sacar ventaja y llegar a una casa en la que ven-
dían chicha, donde muy asustada contó a la gente lo sucedido. Cuando 
llegó la viejita, la gente le brindó chicha pero no lograban emborrachar-
la. Entonces, una persona mayor les dijo que para emborracharla debían 
conseguir una falda de mujer en dieta para revolver en la chicha y darle de 
tomar. 
Hecho esto le brindaron la chicha y de esta manera la viejita se emborra-
chó y quedó dormida dentro de la casa. Cuando esto ocurrió, la gente le 
prendió fuego a la casa. Al quemarse, la viejita explotó fuertemente y dicen 
que regó sangre por todas partes y en cada parte donde cayó sangre, con el 
tiempo brotaron de la tierra variedades de papas. Por eso dicen que antes, 
cuando se echaba uña a la papa, ésta echaba sangre. 

Este otro relato pone de manifiesto que la papa vieja tiene tendencias 
antropofágicas y se alimenta de carne humana tierna. La 
gente resolvió este peligro emborrachando a la papa vie-
ja con chicha que había sido previamente removida 
utilizando una prenda de mujer en die-
ta. Al ser cocida a fuego, la papa destiló 
sangre y originó las diversas variedades 
de este tubérculo. De cualquier modo, es 
bastante clara la relación que se establece 
entre la multiplicación de los tubérculos y 
el descarnamiento del cuerpo humano. Los 
sacrificios humanos y el derramamiento 
de sangre, en particular, resultan actos que 
propician una abundancia en la cosecha de papas. Al 
respecto, se sabe que desde tiempos anteriores a los inkas, 
se sacrificaba individuos, práctica que pudo haber tenido 
como una de sus finalidades la de conjurar lluvias ca- La flor de la papa.
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tastróficas, como pudieron ser las causadas por el fenómeno del niño en la costa 
norte (Tufinio, 2008: 457-8), pero que a la luz de los relatos mitológicos pudo 
también buscar la inclusión de los ancestros como un medio de asegurar una cose-
cha abundante de tubérculos. En Cerro de Pasco, Huánuco y otros departamentos 
del Perú, se conserva memoria del mito de Mamarayhuana, madre de un niño que 
muere y de cuyo cuerpo se originan la papa y otros productos agrícolas.

Mama Raywana
(Versión de Pío Mendoza, recogida en Paucartambo-Cerro de Pasco por Elizabeth 
Lino Cornejo)9 

Hace muchísimo tiempo esta tierra estaba poblada sólo por aves. Un día el Dios 
Wiraqocha quiso hacerla productiva y envió para ello a Raywana. Ya en la tierra, la 
madre Raywana apareció embarazada. A los nueve meses dio a luz un varoncito al 
que las aves recibieron con mucha alegría. 
Cierta vez Raywana tuvo que dejar durmiendo a su pequeño para ir a lavar ropa a 
un río de la quebrada. Pichiwchanka, una avecilla que frecuentaba aquellos lugares, 
se quedó al cuidado de la criatura. Raywana se demoró mucho en el río y entre tan-
to su pequeño hijo empezó a llorar de hambre. Pichiwchanka y otras aves trataron 
de calmarlo batiendo las alas, pero no lograban su propósito. Entonces, le daban 
picotazos y sin querer le dieron muerte al niño. 
Desesperada, Pichiwchanka llamó de inmediato a un consejo de aves, para decidir 
qué hacer con el cadáver del niño. Llegó el picaflor, luego arribaron el gorrión, la 
gaviota y otras más. Todas las aves discutieron y finalmente decidieron desaparecer 
la evidencia. Cada ave se llevaría una parte del cuerpecito del niño. El Rucchi, ave-
cilla que vive en las quebradas, le sacó las uñas al niño y se las llevó a enterrar en las 
chacras de cultivo. El lorito de la selva se llevó la dentadura y también la enterró. 
Finalmente, el Cóndor y el Picpish se llevan el mal olor de la ventosidad del niño 
y lo entierran en las alturas 
Aparece Rayhuana y pregunta por su niño. Pichiwchanka no puede ocultar más 
lo sucedido. Enterada Raywana ataca a Pichiwchanka y luego se convierte en el 
nevado Huascarán. 
Meses después, brotan diversas especies del cadáver del niño. Su dentadura origina 
l maíz, las uñas se convierten en habas, de sus ojos brota el chocho o tarwi, de 
sus testículos el olluco, de penecito sale oca, de su riñón la papa, de su sangre la 
kiwicha, de su cabello las ortigas, de su carne las frutas, de su brazo la yuca, de su 
glúteo el zapallo.

Como se aprecia, el discurso mítico expresa insistentemente una relación circular 
entre ancestros humanos (cuerpos descarnados, carne tierna, sangre), el origen de 
los productos agrícolas y la deseada abundancia en las cosechas.

9	 La versión transcrita fue recogida en el 2003. Se visitó en setiembre de 2011 la siguiente dirección: http://
zumbayllu.blogspot.com/2008/11/la-mama-rayhuana.html



33investigaciones sociales

Simbolismo y ritualidad en torno a la papa en los Andes

6. Expresiones rituales en el ciclo productivo de la papa

Los productos de sustento se denominan genéricamente como kawsay (vida, exis-
tencia) entre los quechuas, y como manq’a (comida) en los pueblos aymaras. Con 
respecto a la papa, que es el producto de más amplia difusión sobresale la relación 
íntima entre su domesticación y la conquista de la altura, que constituye una de 
las principales características en la evolución de la cultura andina.

El ciclo de labor que compromete la papa abarca prácticamente la totalidad 
del año y está marcado, en lo básico, por los cambios estacionales que determi-
nan los equinoccios. El ciclo agrícola en el Altiplano comienza el mes de agosto 
(Llanque, 1990: 146). Se sabe que en las mesetas, sobre los 2600 msnm, la papa 
tiene una periodicidad de cosecha de seis a siete meses, y en su variedad «criolla» 
(diploide), de tres a cuatro meses. Pasaremos por alto las diferencias regionales y 
locales relativas a la periodicidad, para enfocarnos en la ritualidad correspondiente 
a las diferentes fases del ciclo productivo de la papa en general. 

Los días de especial celebración para la papa coinciden con momentos signi-
ficativos del curso anual y de la crianza de este producto en la chacra, tales como 
la siembra, los carnavales (pukllay o anata) la cosecha y la fiesta de pentecostés. 

El nombre papa proviene del quechua, aunque en la variante Junín se usa el 
término aqsu. En aymara la denominación corriente de este tubérculo es ch’uki o 
choqe. Un dato interesante es que en lengua chibcha el tiempo de cosechar papas se 
designaba como iompcua fihistaca y el de cosechar maíz abachuque fihistaca. Este 
vocablo iompcua (papa) pudiera tener parentesco con el término yomca registrado en 
los mitos de Huarochirí recogidos por Ávila. En efecto, se designaba así a la señal que 
se colocaba una de dos estatuas o chutas en los rituales de la Macua (Taylor, 1987: 
381). A la estatua considerada masculina se le colocaba un tubérculo o protuberan-
cia tejida que representaba un pene o yomca, en tanto que a la estatua femenina le 
colocaban un distintivo sexual llamado waska. No está demás señalar que si bien se 
menciona generalmente el género femenino de los espíritus de la papa, algunos rela-
tos míticos narran sobre las papas machos como papa yungas, saq’ampaya y tirutiru .

6.1 La siembra de las papas: papa tarpuy o ch’oqe sata 

La papa toma una denominación especial según la fase del proceso productivo. Así 
al momento de la siembra se le suele llamar jatha ch’oqe (madre semilla o madre de 
la generación). Las papas para semilla deben estar enteras, es decir libres de gusa-
nos y sin daños sufridos al momento del escarbe o cosecha, desde luego se cuida 
también que la semilla no haya sido afectada por la helada.

En el Altiplano los grandes ritos de siembra tienen que ver con la papa más 
que con cualquier otro producto. Se entiende que antes de la siembra la tierra 
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ya ha sido previamente roturada. Esto se ha hecho en los meses de febrero y 
marzo para las tierras de barbecho sectorial o de temporada (laymis) y en el mes 
de agosto para las tierras bajas. En agosto se hacen las «mesas» o «misas» (wisas) 
que son ofrendas complejas a la tierra. Cuando llega el momento de sembrar, 
que suele ser de setiembre en adelante, los miembros de la familia se dirigen 
con sus elementos de labranza y semillas a sus respectivos terrenos de labor. Las 
autoridades comunales solicitan al yatiri o yachaq (sabio del lugar) que realice la 
ceremonia de «pago» a la tierra, conocida como ayta o haywarikuy (que en cas-
tellano se designa como «despacho»). El sabio ofrenda aguardiente, vertiéndolo 
a la tierra y asperjando hacia las montañas o colinas sagradas. La idea es que los 
seres de poder sean benévolos y protejan los sembríos del azote de las sequías, 
granizadas y heladas.

El despacho es una ofrenda de carácter propiciatorio. Una especie de «convi-
te» a las divinidades, con una serie de ingredientes tales como pétalos de clavel, 
algodón, conchas y estrellas de mar, fetos de cuye, grasa de camélido, entre otros. 
Se trata de una comida o banquete ritual (Fernández, 1997). Este despacho es 
quemado en el centro del terreno que va a cultivarse.

Para el sembrío en tierras de barbecho sectorial o purmas se prefiere variedades 
de papas nativas, ya que éstas son más resistentes a las heladas que causan estragos 
irremediables. Papas nativas o qoyllus como pukapapa, yana, khuchi aka, se des-
tinan básicamente al autoconsumo y en menor medida al intercambio. Despren-
derse de estas papas podría resentir a la Ispalla Mama y determinar su desaparición 
(Iriarte, 2005). En general las semillas son sembradas previa admonición para que 
éstas se sientan protegidas y contentas, en el primer surco se coloca una pitupapa, 
papa partida en dos y untada con sebo de llama.

Con la finalidad de que la futura cosecha fuese buena, los campesinos aymaras 
acostumbraban enterrar las papas más grandes y unos puñados de coca, en las 
cuatro esquinas de la chacra (Flores Apaza, 1999), práctica que todavía subsiste en 
lugares como Chiloé (Cárdenas, 1997). Concluida la siembra, se procede a contar 
la semilla sobrante, acto que se conoce como piwi; si el número de papas restantes 
es par es mal augurio, si resulta impar es buena señal. Asimismo, después de la 
siembra se acostumbra colocar una kumpa, piedra sagrada destinada a proteger los 
cultivos de la influencia negativa de cualquier espíritu adverso. En algunos lugares 
la piedra que vigila es llamada chakrayoq (el dueño o poseedor de la chacra).

6.2 Ritualidad del proceso de cuidado y crecimiento de las plantas de papa

Una de las maneras de llamar al brote de la papa es llullu ch’oqe que quiere decir 
«papa recién nacida»; es una manera de acentuar su reconocimiento como ser vivo 
e interactuante, que requiere las atenciones de los dueños de la chacra. El primer 
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aporque de papas se denomina pajchay, en tanto que el segundo es qhaswa, térmi-
nos que parecen referirse a la forma de cubrir o rodear con tierra la planta a fin de 
que enraíce adecuadamente. Se procede a aporcar un mes después de la siembra y 
de esta manera la planta queda protegida de la helada. Un buen aporque asegura 
que cada mata produzca mayor número de tubérculos y de mejor tamaño.

Los miembros de la familia campesina, además de preocuparse por deshierbar 
la plantación, y cultivar las plantas oportunamente, tienen que mantener satisfe-
chos a los ancestros con las ofrendas que ellos requieren y proteger ritualmente los 
cultivos de las amenazas de sequía, granizo, helada y enfermedades. 

Al hacer aporque tenemos que dar de comer a los cerros
(Versión de Julián Benancio Torres, Ecash-Cordillera Negra. Recogida por Karina 
Costilla)10

Mi padre cuando salíamos a la chacra en aporque de papas, ocas, me enseñó 
que cuando se hace el segundo aporque de papa, oca, hay que dar de comer 
a los abuelos (cerros) quienes cuidan esta chacra, igual como una persona 
ellos quieren comer y tienen hambre, entonces cuando decía así, yo escu-
chaba todo lo que me aconsejaba y eso hasta la actualidad vengo haciendo 
y del mismo modo yo también a mis hijos, cuando voy a cosechar o probar 
las papas […] lo primero que hago es dar de comer a las almas, pachamama 
agradezco por lo que me ha criado, siquiera poco para probar.

En Moho y otras provincias del departamento de Puno, existe una autoridad de-
nominada marani, persona respetada por todos y a quien se considera designada 
por los propios achachilas (ancestros deificados que habitan las montañas). Este 
Marani es el encargado de cuidar las chacras de barbecho sectorial, entre sus obli-
gaciones está la de alimentar a los achachilas y ofrecerles aguardiente y chicha. 
Debe estar en conversación permanente con las deidades a fin de recibir ayuda en 
el control de las granizadas y heladas, así como en la dotación de lluvias oportunas. 
Lleva una vara de poder para asustar a los espíritus amenazantes, y una flor puesta 
en su vara estimula la floración y maduración de las papas (Choque, 2001). En 
comunidades quechuas un personaje análogo es el arariwa. Maranis y arariwas 
tienen un extraordinario manejo de los indicadores naturales del tiempo, es decir 
una buena comprensión del lenguaje de los «señaleros» (comportamientos de ani-
males y plantas).

Se ahuyenta de diversas maneras a los espíritus amenazantes. «Se insulta y se 
golpea con bastones y látigos a los fenómenos climáticos que se acercan o se les 

10	 Costilla Rojas, Karina: Calidad de vida en las comunidades campesinas de la microcuenca del Marcará-Vicos. 
En Allin Kawsay, concepciones de bienestar en el mundo andino amazónico. Pratec, Lima 2002.
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coloca comida en las esquinas del campo para que las coman y sacien de esta ma-
nera su hambre y no ‘chupen’ las plantas» (Vokral, 1991: 61).

Los maranis y arariwas hacen periódicos recorridos por los laymes o suyus. En 
Watasani-Puno estas visitas llamadas suyumuytaña siguen un curso ceremonial es-
tablecido que empieza siempre por la derecha previa wilancha o sacrificio de una 
llama. 

Para los pobladores campesinos de los Andes, la falta de lluvias en los meses de 
diciembre y enero es motivo de angustia. Para salvar las sementeras, los maranis, 
arariwas y autoridades en general recurren a los yatiri o yachaq (sabios), y ellos re-
comiendan las medidas rituales a adoptar. En los casos menos graves bastará coger 
ranas y meterlas a unas ollas que luego son llevadas a lugares altos, donde se espera 
que clamen por agua y conmuevan a los achachilas o apus. En casos más graves de 
sequía, se organizan verdaderas expediciones. «Cada pueblo, a su usanza, median-
te la invocación a sus deidades, lleva agua de la laguna a la nube y de la nube a la 
pacha local, a este ritual en Pampachiri (Apurímac) le dicen Yaku Apaykuy (hacer 
volver el agua), en Turpo Para Apay (llevar la lluvia), en Vilcashuamán (Ayacucho) 
Qocha Lazuy (lazar la laguna)» (Mendoza, Arohuillca et al., 2002: 133).

6.3 Ritualidad correspondiente a la cosecha de papas

Cuando las plantaciones de papa se han desarrollado, se abre un diálogo entre 
las papas viejas y las nuevas. Las papas viejas dejan el encargo de criar a la gente, 
les dicen que van a ausentarse, que van a viajar, y que ahora les corresponde a las 
jóvenes llenar los estómagos de todos los que forman la familia. Se considera que 
esto ocurre en la fiesta de San Sebastián, el 20 de enero de cada año.

El 2 de febrero, Día de las Ispallas o semillas, una mujer de la comunidad lla-
mada Ispalla Awicha o abuela de las semillas es la encargada de hacer el pago con 
un despacho que contiene feto de llama y que se entierra en los laymes o aynuqas. 
Luego de sacar algunas papas de los surcos y de ponerlas en un awayu (manta) se 
las sacude. Es el kiwthapi o «llamada» a los espíritus de la papa, acto en el que se 
conversa con las ispallas a fin de que se sientan atendidas y encariñadas en el seno 
de la familia.

Unos versos del marani que se cantan en Kukuraya-Puno recogidos por E. 
Choque (2001: 66), expresan el sentimiento profundo de los participantes:

Hoy es la fiesta de las Ispallawallas
Con un par de istallas te invocamos
Con un par de qeros te invocamos
Te invocamos. Te llamamos
Te invocamos a tu atado ritual (Kumana)
Te llamamos que vengas desde Katulla
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Te llamamos que vengas desde Ch’oqella
No es un día cualquiera
Es la fiesta de los productos
Con un par de istallas te invocamos
Con un par de qeros te invocamos.

Esta es una celebración del florecimiento de las papas. Los varones festejan con la 
música del pinkillu y la tarqa. Las mujeres sahúman a las chacras y ponen colorido 
a la fiesta empleando serpentinas y mixturas de confeti. La idea es que las plantas 
queden fijadas o «amarradas» al lugar y que no se escapen (Copana, Apaza y Hila-
ya, 1996: 288). El Día de las Ispallas se recoge los primeros productos, pero antes 
de proceder al escarbe de las papas se efectúa un pago, quemando sebo de llama, 
coca e incienso en medio de la chacra. En otros lugares el cumpleaños de la papa 
motiva una ceremonia más sencilla. El dueño de la chacra lleva una planta de papa 
entera a su casa, la adorna y ch’alla con aguardiente y vino. Se suele también juntar 
papas escogidas y ch’allar sobre ellas en el centro de la chacra, luego proceden a 
sacrificar una llama con cuya sangre rocían las papas. Otros toman papas grandes 
o wanlla, las envuelven con serpentina y recubren de confites, para alegrar al es-
píritu de la papa. 

El ph’alchay o fiesta de las papas
(Versión compilada por Javier Llacsa Tacuri)11

En las comunidades campesinas de los distritos de Ocongate y Ccarhuamayo, 
Quispicanchi, Cusco, el ph’alchay es la celebración en honor de las chacras de 
papa, se lleva a cabo en febrero junto a la fiesta de carnavales.
El ph’alchay es la fiesta de las papas, ceremonia que consiste en adornar el campo 
de cultivo con flores de ph’alcha, planta recogida en las altas cumbres o montañas 
alejadas de la misma comunidad a medio día de camino a caballo. (…) Cosechan 
algunas papas que ya están maduras y las ch’allan, las adornan con serpentinas junto 
con sus illas, piedras en forma de papitas de colores que representan a las ánimas, son 
las papitas de los apus, las visten y las walt’an (envuelven y cargan) como a guaguas».

Los meses de abril y mayo corresponden a la llamada «cosecha grande» denomi-
nada llamaypacha en aymara y pallaypacha en quechua. Previo pago y ch’alla, se 
procede al escarbe. En un momento dado se inciensan las papas y el dueño de la 
chacra conversa con ellas. Cuando los jóvenes encuentran una papa de tamaño 
regular o especialmente grande, la tiran a una muchacha, éstas hacen lo propio. 
Al acabar el escarbe de un surco los varones y mujeres jóvenes juegan la qatatisiña 

11	 Llacsa Tacuri, Javier: Fiestas y rituales en la conservación de la agrobiodiversidad en el Perú. INIA, Lima 2007. 
pp. 38-9.
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que consiste en arrastrar a alguien de las manos o pies hasta el surco siguiente. El 
arrastre parodia el acto de arrancar del suelo la mata de papa. 

A veces, en el escarbe, se suele encontrar papas de tamaño extraordinario y de 
forma irregular, como si dos o más papas estuvieran unidas entre sí, a estos tubér-
culos se les llama llallagua o llallawa. Este mismo nombre se aplica a las monta-
ñas que cuentan con dos cumbres, entonces llallawa concierne a la condición de 
mellizos o duplicados, lo que en el caso de la papa se toma como indicador de la 
buena suerte y de la abundancia. De manera similar, las papas que aparentan la 
forma de una mano con sus respectivos dedos, nombrada como luk’anan ch’uqi se 
toma como presagio de una cosecha favorable.

En mayo, para la fiesta de Pentecostés o del Espíritu Santo, cuando ya casi 
acaba la cosecha, los campesinos llevan sus mejores papas a la ceremonia católica 
(misa), para que reciban la bendición del sacerdote. De vuelta en la casa, las papas 
llallawa, wanlla y mamatas en general, son colocadas al centro del patio para reci-
bir la ch’alla del yatiri, el mismo que ofrece una ayta o mesa (wisa). En Chucuito-
Puno, Tschopick (1968: 318) observó todavía la costumbre de sacrificar un cor-
dero o camélido de lana blanca, con cuya sangre se hace la wilancha, sirviéndose 
luego una comida con la carne y los productos dispuestos para el caso.

6.4 Rituales relacionados con el almacenamiento y conservación de las papas

Las papas son transportadas y finalmente acumuladas en la casa formando phi-
nas (cúmulos) que se tapan con icchu o waych’a para evitar que se amoraten. 
Una vez que se han formado las phinas, se procede a seleccionar los productos, 
separando por un lado las papas que servirán de semilla o jatha, por otro lado las 
que se destinan para el consumo, las que van a ser trocadas o vendidas y las que 
serán convertidas en chuño. La escogida de productos se hace en días propicios, 
siguiendo una secuencia establecida. Lo primero que se hace es una invocación a 
las illas de la unidad doméstica, a los apus o achachilas y a los manq’a illas. El yatiri 
o en su defecto el propio jefe de familia formula las oraciones de rigor. Un registro 
ilustrativo de Condori Cruz (1992) dice lo siguiente:

Oh preciada papita (…) ven a mí.
Aquí está tu nido de oro, 
aquí está tu nido de plata.
Poderoso cerro Pucara,
poderoso cerro Chamchilla,
danos tu bendición 
en esta selección de la semilla de papa,
para que el preciado chuño
llene los costales...
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La casa misma del campesino puede entenderse como ch’uqi tapa, esto es como 
nido de papas, que en la versión de Condori Cruz es descrito como un nido de 
oro y plata (macho y hembra). 

Después de brindar licor con los espíritus de los productos se procede a ma-
nipular las papas de las phinas. «A un lado del montón de papas se colocan unas 
cuantas muestras y se rodean con una cuerda de llama con uno de los extremos col-
gando para impedir que se acaben» (Montgomery, 1971: 87). Este es al parecer un 
acto ritual de gran importancia y poco estudiado. Los espíritus de las papas y otros 
productos no sólo son objeto de atenciones y rogativas, sino que en la lógica de la 
mutua crianza el campesino debe tomar previsiones rituales para evitar la merma 
o «huída» de los productos: Se pone una soga de lana, alrededor de las mamatas 
(madres semilla) «para que estén siempre con ellos», «para que no se marchen las 
ispallas». Asimismo, mediante este ritual se hace un llamado a las ánimas de las papas 
que son maltratadas en otros lugares (Choquecahua, 1971: 84; Espillico, Apaza y 
Atahuachi, 2004: 85). Una descripción pormenorizada sobre el ritual del pruebay, 
en el que se rodea con una soga a las habas cosechadas ha sido hecha por Juan Tuero 
Villa (2004), entendemos que se trata de una extensión cultural originalmente con-
cebida para la atención de las Ispallas o espíritus de la papa. Es interesante que en el 
ritual del mayt’uykuy (rodeo con la soga), sea la más anciana de la familia, una especie 
de ispall awicha (abuela de las semillas), quien convence al espíritu de la semilla a 
permanecer en la casa y convivir con uno de los jóvenes solteros de la casa. Se crea así 
una relación de parentesco ritual entre la semilla y la familia campesina. 

Otro ritual de la circunstancia es el waruruy que consiste en invocar a las ispa-
llas, a fin de que conserven su humedad y manifiesten su poder reproductivo en la 
siguiente siembra (Ballón et al., 1992: 182), 

Cumplidos los prolegómenos de carácter ritual, se separa las papas grandes 
(munta, ajrata, jach’anak ch’uqi, qallu papa) destinadas a ceremonias y fiestas fa-
miliares; en seguida se separan las papas que servirán de semilla; finalmente, se 
escogen las papas pequeñas para elaborar el chuño. 

El chuño o papa amarga deshidratada permite el almacenamiento de este pro-
ducto por un tiempo prolongado. Generalmente, la época de elaborar el chuño 
son los meses de junio a julio. El campesino aymara sabe perfectamente las noches 
en las que han de caer intensas heladas. Como premisa, desde el medio día tratan 
de observar minuciosamente la corriente del viento. Así por ejemplo: si ven que el 
viento corre con dirección del poniente hacia el saliente suni thaya, en pleno sol 
del día, indica que, dentro de unos días y/o noches han de caer fuertes heladas. 
Previstas por este indicador, preparan afanosamente los ch’uñu ch’uqis llenando 
en sacos y costales para transportarlos al ch’uñäwi.

La observación de ciertas estrellas proporciona información sobre noches he-
ladas propicias para elaborar el chuño. Cuando al atardecer las arañas Kusikusi se 
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ponen a tender afanosamente sus telarañas a ras del suelo, es momento de alistar 
los animales de carga para transportar la papa amarga al ch’uñäwi o ch’uñuna 
pampa. Otro indicador es cuando el ave liqi liqi se pone a perseguir al búho, al 
buitre o al cernícalo, como presagio de fuertes heladas en las noches siguientes. 
Igual significado se atribuye al comportamiento de los cerdos cuando corretean 
encrespando las cerdas.

Colofón

Se ha podido advertir que el cultivo de la papa en los Andes implica una comple-
ja ritualidad, aunque ciertamente estamos lejos de haberla descrito en todos sus 
alcances. Por otro lado, el discurso mítico es coherente con la literatura antropoló-
gica contemporánea sobre racionalidad andina y permite percibir la cristalización 
de una «cultura de complementariedad agrícola» desde las estructuras simbólicas 
que configuran una visión particular del mundo.

El hombre andino consiguió explicar de manera consistente la complementa-
riedad bioecológica de su agricultura multicíclica, mediante formas de comunica-
ción mitológica y ritual que traducen la percepción de las dimensiones tempora-
les, espaciales y sociales en un discurso inteligible sobre relaciones entre opuestos 
que interactúan y dan continuidad a la vida. 
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