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La etnicidad ofrece quizás las mismas dificul-
tades que tienen otras categorías para explicar 
realidades múltiples de aquellas sociedades fre-
cuentemente estudiadas por la antropología. 
Aunque parezca paradójico, la “pequeñez socio-
lógica” de estas realidades  generaron mayores 
dificultades que certezas para comprender su 
funcionamiento, mucho más que las denomi-
nadas sociedades de “gran escala” según lo ha 
expresado Burton Benedict (1980).

Y esto se debe a que la antropología tradi-
cionalmente se involucró en el examen de so-
ciedades tribales y campesinas o de su incrus-
tamiento en las ciudades. Las sociedades que 
experimentaron la “gran transformación” que 
produjo la revolución industrial, al ser exami-
nadas por la sociología y la economía política, 
dedujeron categorías consideradas “duras”, con-
trolables, con contenidos precisos y hasta cierto 
punto, previsibles. 

Así, capital, salario, clases sociales, acumu-
lación, plusvalía, movilidad social o seculariza-
ción, fueron rápidamente entendibles y muy úti-
les para entender los mecanismos sociológicos 
–y hasta cierto punto, simbólicos– que explica-
ban la dinámica de las sociedades complejas.

Ha sido Pitt-Rivers (1976) quien relacionó la 
dificultad que representaban estas realidades mul-
tiformes de las que se ocupa la antropología y las 
categorías diseñadas para su entendimiento. Pot-
lach, Tabú, o Totemismo eran dotados de conteni-
dos confusos, relacionales y limitados en el espacio 
e imposibles de ser utilizadas universalmente, es 
decir, trascendidas de su contenido local.

Precisamente el antropólogo de Oxford ha 
ilustrado como posible el espejismo producido 
por las descripciones de puritanos, misioneros 
y cazadores, sobre la naturaleza del potlach en 
el noreste americano, y la pertinencia de extra-
polarla a otras realidades etnográficas, definida 
como un supuesto derroche “orgiástico” y “dio-
nisiaco”.

Utilizando la ironía al examinar el concepto 
de casta en la teoría etnológica, dice que a su 
“defunción en términos etnográficos le siguió 

una resurrección por parte de los antropólogos”. 
Usada para describir sistemas de estratificación 
social tan lejanos del paisaje indio como el sur 
de los Estados Unidos o la América colonial, 
según Pitt-Rivers, la palabra no soportaba la 
comparación.

Se intentaba equiparar un sistema cerra-
do con otros considerados abiertos; mientras 
la ascendencia y la pureza eran fundamentales 
en el sistema hindú, en América lo era la des-
cendencia y la mezcla. Creemos que igual suer-
te ha corrido el concepto de etnicidad. Sobre 
todo, en los países de América Latina donde 
las sociedades complejas como las de “pequeña 
escala” no sólo han convivido, sino que se han 
articulado, produciendo realidades claroscuras 
y multiformes.

En el Perú para sortear esta situación, se 
habló en algún momento, de realidades “co-
loidales”, de “mosaico” o de “archipiélago de 
situaciones sociales y culturales”, especies de 
conceptos similares al de verticalidad transver-
tidas para el Perú del siglo XX y XXI1. Como si la 
indefinición sirviese de muleta conceptual para 
definirnos como colectividad. Es en ese sentido 
que discutiremos las particularidades de lo étni-
co y de la identidad étnica en nuestro país.

un concEpto Esquivo

El concepto de etnicidad como herramienta ana-
lítica para entender un país como el nuestro y por 
extensión el de los países andinos, ha ido variando 
en su contenido, en su ámbito y en sus orígenes. 
Es indesligable por una parte, de nuestra llamada 
“herencia colonial”, es decir de factores plena-
mente históricos, y de otra, de la renovación de 
dicho concepto en las ciencias sociales. 

Sobre todo a partir de la célebre introduc-
ción de Barth a Los grupos étnicos y sus fronteras 

 1  Del mismo modo, Sábato habla de la Argentina 
como “babilónica”, para referirse a sus orígenes múlti-
ples y que impiden según el novelista, una colectividad 
unificada. Este pesimismo se desliza sobre todo en Sobre 
Héroes y Tumbas.



Rommel Plasencia Etnicidad, tipología social y literatura

97

[Ethnic groups and boundaires. The social organiza-
tion of culture difference, 1969], es que la etnicidad 
es vista como un proceso de negociación y de in-
terrelación entre grupos discretos.

En tal sentido la identidad étnica no puede 
ser definida en términos absolutos, sino única-
mente en relación a un sistema social determi-
nado. Ha sido Richard Adams (1993), con una 
larga –y hay veces polémica– trayectoria de es-
tudios étnicos en Guatemala, quien ha desarro-
llado un elocuente modelo en la que se puede 
apreciar la complejidad de lo étnico y que nos 
convence de que este concepto efectivamente 
es relacional y móvil.

Adams considera que la etnicidad posee 
una dimensión externa y otra, interna. Ambas 
esferas pueden delimitar grupos de referencia 
distintos, pues atienden a indicadores diferen-
tes. Los indicadores externos son visibles para el 
observador y pueden ser  utilizados por el propio 
grupo como “rasgos diacríticos.”  

Los indicadores propios de la etnicidad in-
terna son más íntimos y solo reconocibles por 
los miembros del grupo. Muchas veces son con-
siderados como los “verdaderos rasgos” de ads-
cripción étnica. Ambas esferas a su vez, poseen 
una dimensión “objetiva” y otra “subjetiva”. La 
primera, ocupa un papel importante para los 
observadores, aunque estos últimos –los extra-
ños– pueden seleccionar características que se 
presumen adecuadas, dejando de lado los rasgos 
que los miembros del grupo consideran propias. 
La auto-adscripción que hacen los miembros de 
un grupo puede delimitar un conjunto distinto 
de lo que podrían delimitar los observadores.2

 2  Es el caso del conjunto arahuaco en el piedemon-
te amazónico. Los colonos y misioneros católicos los 
denominaron genéricamente “campas”. Pero cada sub-
conjunto tiene un etnónimo inclusivo que como una 
fuente irradiada va desde el grupo básico de parentesco, 
las alianzas a lo largo de una cuenca y luego al grupo en 
general, como sucede con los ashaninkas. Sin embargo se-
gún Weiss (2005: 6-7) los lingüistas han creado artificial-
mente grupos distintos que en sí, son unitarios. Por eso el 
decide volver a llamarlos “campas”, aunque él aclara que 
esta vez su uso es académico y no prejuiciado.

De este modo, para un ladino o  para un 
mestizo, todos los que viven en el campo y se 
dedican a la agricultura pueden ser nominados 
de “indios”, pero estos últimos pueden distinguir 
a los individuos de su grupo de lo no-indios que 
viven en áreas rurales.

La definición “interna” de la etnicidad se 
refiere como sabemos, a la auto-adscripción, es 
decir la que los mismos actores sociales consi-
deran significativas y en que los elementos im-
portantes son el parentesco y el lenguaje, que 
van delineando los límites sociales, territoriales 
y simbólicos. En definitiva, las etnicidades “in-
ternas” son el fundamento de la identidad y las 
externas, son las categorías étnicas que sirven 
como mecanismos de  evaluación.

un concEpto rElacional

   A estas alturas podemos deslizar algunas ideas 
acerca de la cuestión étnica en el Perú. Es a partir 
de los años 80, que el establishment de las ciencias 
sociales peruanas, aprovechando de la “caída del 
muro” abjuró del compromiso histórico.

Su consecuencia más inmediata fue el lla-
mado “regreso del sujeto” aunque mirada ahora 
a la distancia, pareció más bien una “omnipo-
tencia del sujeto”, al minimizar las estructuras 
sociales y disociar el presente con el pasado.

La realidad prefirió ser vista como un “esta-
llido en pedazos” antes que su potencialidad to-
talizadora, a la vez que se opacó el concepto que 
se tenía del capitalismo en el mundo de hoy.

 No debemos pues en ese sentido, minimi-
zar la tutela académica norteamericana sobre 
América Latina (sobre todo en las universidades 
privadas y los organismos no gubernamentales 
de desarrollo), incluida sus corrientes más “ra-
dicales”.

 Entre otros efectos que esto tuvo, fue el de 
evitar el sólido esfuerzo comparativo usual en 
la antropología, al no cotejar lo que nos suce-
de con África o Asia por ejemplo. El otro, fue 
volver nuevamente al ciclo de la cultura como 
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clave explicativa, obviando la mirada más diná-
mica del concepto de sociedad.3

Del mismo modo, se empezó la crítica ge-
neral al positivismo y del que se suponía el mar-
xismo era tributario. Ante ello se alentaron los 
métodos humanistas y “comunicativos” que te-
nían una relación más solidaria con los sujetos 
de investigación (Cortázar 1992).

Con el paulatino desplazamiento del concep-
to de clases sociales y el uso más frecuente de las 
categorías étnicas, se concilió con lo que pasaba 
en otros cielos. El Estado de bienestar que se mo-
derniza en los años 50, pierde representatividad. 
Su decaimiento, ya no puede garantizar por ejem-
plo, el empleo, la urbanización o la “aculturación” 
de los éxodos rurales. Es en ese contexto que se 
“visibiliza” la cultura, sobre todo en el ámbito del 
consumo y la hibridación social.

Sin embargo, hoy se atribuye a los grupos 
étnicos la misma coherencia que antes se la re-
chazaba en las clases sociales. Es más, muchas 
veces hemos asistido al invento o sobreestima-
ción de realidades étnicas, cuando en realidad 
eran movimientos sociales amplios. Por supues-
to que la identidad étnica era muchas veces 
ideológica (íconos, símbolos, discursos, etc.) y 
que no necesariamente estaban adscritas a cor-
pus sociales.4 Podría también ser generada por la 
ansiedad de las clases medias profesionales que 
parece ser el principal espacio de reproducción 
del discurso étnico intelectual, muy ajeno por 
supuesto al sentido igualitario que implica una 
construcción nacional desde sus raíces históri-
cas y de reducción de las desigualdades.

Muchas caracterizaciones étnicas son el 
resultado de agendas políticas que recurren a 
la “tradición” o la “autenticidad cultural” para 
cohesionar a los grupos en conflicto, lo cual mu-

 3  Una interesante crítica a los invasivos “estudios 
culturales” puede verse en Reinoso (2000) y el  trayecto 
del concepto de cultura en la antropología norteameri-
cana en Kuper (2001)
 4  En el caso boliviano, se han sobre ofertado los ma-
tices “étnicos” de un  movimiento social muy amplio y 
disímil, que llevó a Evo Morales al poder. Véase Stefa-
noni (2007).

chas veces refuerza la idea de que la etnicidad es 
“inventada”. 

Tomemos como caso el movimiento Hin-
dutva en la India, que ha singularizado en su 
discurso nacionalista el periodo previo a la con-
quista musulmana, para restaurar el “clasicismo 
hindú” en desmedro del arraigado secularismo y 
multirreligiosidad en la India de hoy. Para ello ha 
recurrido no sólo a la falsificación histórica sino 
también lamentablemente, a los zarpazos de vio-
lencia como lo sucedido en Gujarat en el 2002.

Escribimos esto a propósito de la ficción 
sociológica de supuestas revalorizaciones cultu-
rales indígenas o vuelta a las raíces “quechuas” 
o “aimaras” de grupos electorales que lo único 
indígena que poseen quizás sean sus siglas o el 
atuendo de sus líderes.

Otro punto es la formulación de Van den 
Berghe (1973) al evaluar el papel problemático 
de la terminología socio-étnica en muchas mo-
nografías peruanas. 

Pues finalmente se pregunta si la disparidad 
de los términos utilizados (cholos, indios, mistis, 
wiracochas, mozos, chutos, criollos, etc.) se de-
ben a la diversidad de situaciones sociales o a los 
caprichos semánticos del autor. También discute 
los indicadores a tomar en consideración. ¿La 
raza? ¿La cultura? ¿La clase social? ¿Se privile-
gian sus aspectos objetivos? ¿Subjetivos?

No olvidemos también la situación social 
en que el etnógrafo hace su indagación. Es muy 
probable que si históricamente, la comunidad 
del investigador sea ajena al grupo que estudia, 
privilegiará el inventario de rasgos culturales. 
Pero si su grupo ha interactuado con el conjunto 
estudiado –como es el caso de los antropólogos 
afrikaners o los mestizos de América Latina– 
privilegiarán las relaciones interétnicas, gene-
ralmente conflictivas.

Las categorías étnicas en general definen la 
relación. Sirven para definir al otro, pero tam-
bién sirven para definirse a si mismo. Ello impli-
ca también definir la relación que  uno mantie-
ne con los demás.
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discutir la Etnicidad En El pErú

Uno de los problemas existenciales de nuestra 
narrativa histórica, es el llamado “problema in-
dígena” percibida como una “falla” de la Repú-
blica. 

En un primer momento, fresco aún el impul-
so paternalista heredado de la colonia, nuestro 
complejo de culpa fue la incapacidad de inte-
grarlos a la Nación. Luego, fue la incapacidad de 
los propios indios para modernizarse. De igual 
modo, se construyó una imagen demasiado sim-
plificada de los mestizos, que redujeron la rique-
za y pluralidad de sus situaciones a costa de una 
sola característica: la modernidad.

Aquí igualmente hubo dos momentos. En el 
primero, el mestizo es el enemigo del indio. Casi 
toda la literatura indigenista o post-indigenista 
es anti-mestiza por excelencia, desde Tempes-
tad en los Andes –pasando por Raza de Bronce– 
hasta Todas las Sangres.5 En el segundo, con los 
estudios pioneros sobre la informalidad urbana, 
el mestizo es vaciado de su contenido cultural 
y dotado de una ciudadanía moderna, para ser 
el agente del capitalismo popular. El cambio de 
óptica tiene que ver con que la modernidad fue 
percibida primero como una amenaza de la tra-
dición y luego, como aliada y reproductora de la 
herencia cultural. 

Aunque en general, los mestizos han sido 
vinculados a una modernidad que pertenece al 
futuro, pero que debía dejar atrás el pasado. Los 
indígenas por el contrario han sido vistos como 
los depositarios de la tradición y pertenecientes 
a un pasado sin un futuro. 

La paradoja es que muchos logros del mesti-
zaje andino (sobre todo en el arte y el folklore) 
han pasado para los observadores externos como 
“indígenas/andinas”, dejándonos una vez más la 

 5  Esta “reversión cultural” como la ha llamado Lauer 
(1997) permitió a los intelectuales indigenistas ser mo-
dernos, tomando como insumo lo mas “tradicional” de 
la sociedad peruana. Los novelistas mestizos al narrar, 
usurparon el lugar o suprimieron la voz del otro (el mes-
tizo iletrado y el indígena) para hacerse sujeto dominan-
te y quizás único del texto.

sensación de que lo “indígena” o lo “mestizo” 
son una especie de mapas sin realidades.6

Por ejemplo, los grupos étnicos de la amazo-
nia son los excluidos del concepto del mestizaje, 
su  modernización económica es políticamente 
incorrecta pues sustrae al moderno etnógrafo de 
su laboratorio natural. Esto es real tanto para el 
activista del desarrollo como para el estructu-
ralista francés. Sin embargo agregaremos que el 
discurso racista y sus prácticas descansan entre 
otras cosas en la ideología del mestizaje, aunque 
este es usado más bien en el espacio privado y 
social que en el político.

 Quizás con los sucesos de Bagua en junio 
del 2,009, es que se haya inaugurado la conver-
gencia entre la auto-organización étnica y la lu-
cha política. Por eso su peligrosidad para la clase 
política peruana, generalmente conservadora.

Creemos finalmente, que no hay una sino 
muchas modernidades indígenas. Desde la “sen-
sibilidad por la moneda” necesaria para pagar las 
cargas fiscales (Contreras 1988), pasando por la 
conversión religiosa del siglo XVII, las migracio-
nes del siglo XX, el protestantismo andino7, el 
capitalismo de base popular y la autodetermina-
ción étnica de la amazonia peruana.

¿por qué El pErú no?

Otro asunto es una pregunta traumática que se 
ha vuelto recurrente: ¿porque a diferencia de 
Bolivia o Ecuador, no hay un movimiento indí-
gena en los Andes peruanos?

 6  Es el caso de la música huamanguina o la música 
de Cochabamba (Bolivia), ambas dotan de identidad a 
regiones “andinas”. Constituidas en base al desarraigo, 
la frontera, la migración y la nostalgia, se nos revelan 
como planos de  individuación propios del mestizaje. 
Para un cancionero de la música ayacuchana, véase 
García (1991).
 7  Una de las mejores etnografías sobre el protestan-
tismo en áreas indígenas que he leído, es el de Carlos 
Garma (1988). Sólo en la medida en que una religión 
cambia las relaciones entre los individuos, es que produ-
ce un cambio social. El catolicismo andino fue más bien 
epidérmico y permitió muchas simbiosis.
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 O ampliando la interrogante, porque no lo 
hay, cuando en el resto de países del continente 
con población indígena, se ha asistido a impor-
tantes modelos organizativos (México, Guate-
mala, Chile) o de grupos subalternos con o sin 
tinte étnico (la negritud antillana y caribeña, el 
MST brasileño).

Traumática, porque nos deja fuera de los 
importantes movimientos sociales de fines del 
siglo XX, y también porqué deja mal parada a 
las ciencias sociales peruanas, que pugnan cada 
cual por explicar el porqué de esta “anomalía,” 
y el ejercicio es doloroso, pues afecta a la propia 
comunidad intelectual.

Doloroso porque desperezado el diván, nos 
damos cuenta que en ella confluyen no sólo los 
límites de la antropología peruana, sino también 
nos revela la crisis de algunos paradigmas cen-
trales de la disciplina.

Pero esta vez no es una crisis epistemológica 
desde el Norte, inducida por una catarsis co-
lectiva, que los exorcizaba de ser antropólogos, 
blancos y ricos como sucedió con los discípulos 
de Geertz. 

En primer lugar esta el acoso de saber que 
es –pregunta decimonónica– el indio. Algo 
más, una vez sabido, como señalarlo en una de-
terminada sociedad. En un interesante trabajo 
(Pajuelo 2006) se refiere a la “elusiva condición 
de indio en la sierra peruana”.

Anotando la situación “laberíntica” de las 
identidades étnicas, término prestado de Max 
Hernández cuando este se refiere a la identidad 
del inca Garcilaso. La interrogante de Pajuelo es 
pues válida. 

Ya en otra comunicación (Plasencia 2007) 
hemos enunciado que la noción de indio puede 
ser vista bien como una categoría supra-étnica, 
en la cual la relación social es la que le confiere 
alteridad (como lo han señalado Bonfil Batalla 
o Favre) o el de estar circunscritos a taxonomías 
locales en las que el concepto de etnicidad va 
unido al de territorialidad.

La dificultad de esta última propuesta es 

que se pierde el necesario criterio de totalidad 
y unicidad. Su ventaja es que esta detallada en 
cientos de monografías de pueblos y regiones de 
los Andes, algunas poco útiles pues envejecie-
ron rápidamente.

¿Riobamba es la misma que Burgos exami-
nó? ¿Muquiyauyo cedió a las posiciones de clase 
y modernización que avizoraron Adams y luego 
Grondin? ¿Pisac sigue teniendo en los mozos su 
carta adecuada para un equilibrio entre indios y 
no indios tal como lo planteara Hernán Castillo?

Difícil saberlo. Esto se complica más, si uti-
lizamos el libre criterio (¡si quiero, soy indio!) 
frente a las frías razones sociológicas en la que los 
grupos étnicos están auto-organizados indepen-
dientemente de los observadores o de la opinión 
de sus miembros (por ejemplo, las zonas rurales 
de Huancavelica son generalmente indias).

La primera es una propuesta importada de 
los países nor-atlánticos en que la afirmación 
individual es importante en sociedades atomiza-
das o con sub-conjuntos laicos. Con la segunda, 
tropezaríamos con la negativa de muchas pobla-
ciones a auto-adscribirse de indios o por la debi-
lidad de los indicadores.

Por ejemplo la lengua quechua es funda-
mentalmente un fenómeno geográfico que cul-
tural. La miscegenación8 ha sido intensa y con-
tinúa en los Andes; pues en los departamentos 
considerados “indios”, se superponen capas de 
sectores mestizos o blancos. Quizás los límites 
sociales sean útiles. 

Los arreglos expresados en el parentesco, 
las alianzas matrimoniales, el compadrazgo, las 
etiquetas inter-grupos, el mercado y el poder po-
lítico son mas interesantes. En general, los gru-
pos indígenas construyen sus vínculos sociales 
hacia adentro y de  los mestizos se espera que  
las expandan. Con esto volvemos a los estánda-
res clásicos de la antropología social, pero que 
decaen cuando los indígenas migran a contextos 
urbanos y multiculturales.

 8  Con este término nos referimos a la mezcla racial 
en América Latina. 
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Definitivamente, el Perú no asiste a movi-
mientos indígenas en las sierra por estas razones 
que operan a manera de hipótesis: 

1. “La izquierda no pensó lo étnico”. 

Posiblemente la izquierda peruana al hablar y 
movilizar al campesino peruano, le confirió un 
carácter de estrato social antes de pensar en su 
sustrato étnico. Vanguardia Revolucionaria por 
ejemplo una escisión del viejo partido de Acción 
Popular, retuvo su orientación agrarista y por eso 
fue cómodo a muchos antropólogos militar en 
ella, quienes así combinaban su profesión con 
sus ideales políticos.

 Por eso no sorprenden cuando analizan las 
movilizaciones campesinas en Andahuaylas en 
1973. Describen todo; menos la condición de 
indígenas de los feudatarios en un contexto par-
ticular. También el gobierno militar de Velasco 
al incorporar intelectuales de izquierda, incor-
pora esa visión del campesinado como clase. 

Aún hoy, cuando releo Cuzco: Tierra y 
Muerte, me sorprende que haya sido Neira 
(1964:107) –un historiador/periodista– quien 
haya sospechado que la cama vacía que guar-
daban los campesinos para Hugo Blanco, poseía 
una connotación mesiánica y de respeto casi 
religioso. Observación que contrastaba con el 
discurso jacobino que se gestaba en los estudios 
de abogados del Cuzco.

Al no incorporar la reivindicación étnica 
en su plataforma política, quizás convenció a las 
comunidades y sujetos andinos, de que esta no 
existía, y cuando la izquierda la pensó, esta casi 
ya no existía.

2. “Los no indígenas manipulan los símbolos 
indígenas”

 Esto sucede quizás ejemplarmente en los Andes 
peruanos. Es la única área cultural en donde el 
misti9 comparte el utillaje cultural del campesi-

 9  Se puede definir al misti como al no-indio en general 
y sólo en oposición a este. La etnografía andina le da un 

nado indígena. 

La lengua quechua como sabemos, fue uti-
lizada por gamonales y hacendados para expo-
liar al indio. Es más, sus hijos radicalizados en 
la universidad, ante la amenaza de costeños y 
extranjeros como nuevos amos del comercio, 
trataron de formalizarlo en sendos diccionarios 
(y de paso recopilaron su folklore).

Muchas fiestas indígenas han sido y son 
sufragados por los mistis. Ambos comparten el 
entusiasmo religioso que se vive en el catolicis-
mo andino y muchos creen en los Apus.  Favre 
lo reporta para Moya. El autor de este artículo 
escuchó contar a un ex-hacendado lirqueño (re-
gión de Huancavelica), que salía a cazar vena-
dos con un pongo y  ofrendaban una mesa al 
Wamani en las laderas de Utcuy, para propiciar 
una buena jornada.

Esto es imposible de reconocer en Mesoamé-
rica. Un ladino no habla lengua indígena alguna 
(a menos que sea un lingüista o un antropólo-
go), ni comparte fiestas, ni creencias de origen 
prehispánico. Sería poco probable por ejemplo, 
que un ladino de Chiapas para sortear la suerte, 
recurra a un ch´abajom tzeltal.

Esta característica en la sierra peruana, qui-
zás impidió no solo el radicalismo indígena sino 
también, su organización autónoma.

 Por eso la antesala de la Revolución Mexi-
cana en el sur indígena, fue la llamada “guerra 
de castas” de Yucatán en 1847. Dos grupos dis-
tintos e irreconciliables enfrentándose en una 
guerra de exterminio.

 Al respecto, Nelson Manrique (1988: 157-
162) nos ofrece un modelo explicativo sobre 
este asunto. Tratando de ampliar el esquema del 
“triángulo sin base” de Cotler, el autor repara 

colorido despliegue de contenidos. Favre (1983/85) los 
llama petit blancs para Moya en el norte de Huancaveli-
ca. Ossio (1978) distingue al chahua misti (misti crudo o 
falso misti) del verdadero misti en Andamarca, al sur de 
Ayacucho. Lo importante es que no sólo el factor racial 
esta descartado en su definición, sino que a sus variables 
de distinción, es gravitante su estrecha relación con los 
indígenas en un contexto de pugna y dominación.
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que en aquellas zonas en las cuales existía una 
distancia socio-económica entre indios y mistis, 
se imponía una cercanía cultural. Y en donde 
esta se reducía –como en el valle del Mantaro– 
se ampliaba la brecha cultural. Esto último lo 
grafica con las censuras a las fiestas “indígenas” 
que se practicaban en la ciudad de Huancayo, 
de parte de comerciantes huancaínos parapeta-
dos en el gobierno municipal. 

Por último, muchas instituciones indígenas 
como los varayos y los ayllus, permitían “la per-
manente renovación de la relaciones de recipro-
cidad” en beneficio de las haciendas serranas. Al 
apropiarse los mistis de ciertos símbolos indíge-
nas, quizás se impidió que estos fuesen utilizados 
como emblemas políticos y de reivindicación.

3. “Los procesos de cholificación”.

Las migraciones andinas hacia la costa empeza-
ron en los años 50, y hasta ahora no se detienen 
pues involucran a los peruanos más pobres y de 
todos los pueblos del país. 

Pero sobre todo a los habitantes de la sierra 
rural, pues ellos fueron los que la iniciaron, y 
ellos son los que están representados en la na-
rrativa de la informalidad.10 

Por eso una de las primeras tesis del anti-
guo Instituto de Etnología y Arqueología de San 
Marcos, sea la de Mildred Merino de Zela so-
bre el cerro San Cosme (1959) y que incluso, la 
tesis de bachillerato de Arguedas sobre el valle 
del Mantaro (1958) trate sobre la moderniza-
ción de los pertinaces ayllus huancas, muy lejos 
del sur feudalizado del cual había sido testigo 
sufriente.

La modernización y la migración, fueron in-
sumos de la cholificación. Es decir, un proceso 
de des-indianización masivo y de disolución de 
lazos corporativos de origen rural. Las deman-
das y las aspiraciones de estos nuevos “cholos” 
fueron ahora reclamados de manera individual 

 10 Véase Renatto Merino “Los discursos sobre los mi-
grantes urbanos populares en Lima y la emergencia del 
sujeto democrático (1980-1992)” Tesis de licenciatura 
en Antropología, Lima: UNMSM, 2008.

y adoptando los estándares de la vida urbana. 
Esto ha impedido la reformulación étnica y de 
su organización. Es decir una completa desmo-
vilización que ha impedido cuajar movimientos 
políticos o sociales más amplios. La movilidad 
social ya no fue conquistada a través de deman-
das colectivas, sino con el esfuerzo atomizado 
de miles de migrantes que traen con ellos “el 
mito del progreso”.

tipologías socialEs En la narrativa modErna

Es interesante el debate abierto sobre la conver-
gencia entre la antropología y la narrativa litera-
ria. Más aún cuando se considera que la etnogra-
fía (es decir el hecho de escribir una monografía) 
es en cierto modo, una narración. Algunos críti-
cos del positivismo han ido más allá y consideran 
a esta clase de producción académica como un 
tipo de literatura (Clifford y Marcus 1991).

Otra variante ha sido la de representar a la 
cultura como un texto. En tal caso, el “escena-
rio”, los motivos del autor y la lógica interna del 
texto, han servido para revelar las razones no 
explícitas, que deberían aclarar la teoría cultu-
ral, las tramas sociales y el lugar etnográfico. 

Así por ejemplo, The Kalela Dance (1956) 
de Mitchell, podría ser leído y analizado como 
un texto (enfatizando su contenido, su enun-
ciación, su genealogía y su comparación con 
otros textos símiles), como una alegoría o quizás 
como una “ficción verdadera”. 

Esta convergencia también ha sido relacio-
nada con las llamadas “novelas antropológicas”11 
y la literatura de viajes, en donde lo inaudito y 
lo exótico son los mensajes más familiares que 
sintoniza la disciplina antropológica.

 11 Adam Kuper  (Antropología y antropólogos: la escuela 
británica 1870-1970. Barcelona. Anagrama, 1973: 139) 
menciona una novela de Joyce Cary (el autor de Mister 
Johnson, 1939) en donde la infortunada protagonista es 
una antropóloga norteamericana que desata fuerzas de-
vastadoras que ella luego no puede controlar (An Ameri-
can Visitor, 1933) y que curiosamente esta en el capítulo 
dedicado al colonialismo. Del mismo modo podemos 
mencionar a El Hablador de Vargas Llosa (1987), en ella 
el protagonista Mascarita  posee una triple marginalidad: 
un inmenso lunar en la cara, es judío de madre peruana 
y….estudia antropología. 
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De igual modo uno podría encontrar cla-
ves “etnológicas” en novelas estrictamente de 
ficción. Por ejemplo Los ríos profundos (1956) 
ha sido objeto de múltiples exámenes (demasia-
dos diría) de este tipo, generalmente referidos 
a la iniciación, la estructura social andina, las 
fábulas quechuas e incluso la linguística (recor-
demos el capítulo sobre el zumbayllu). La ruina 
del campesino ante el avance generalizado del 
capitalismo también podría ser graficada en cé-
lebres novelas como La uvas de la ira (1939) o 
Cuan verde era mi valle (1939).

En ese sentido, el análisis de Zunzunegui 
(2003)  ha planteado que los géneros visuales 
como el documental y el cine deben ser conside-
rados de ficción, aunque sólo el primero emita el 
sentido de veracidad, por sus estrategias persua-
sivas de enunciación. 

Pues ambos materiales son reorganizados, 
editados, en muchas partes censurados, y emiti-
das para un público, una época y una moda: “la 
memoria es una pura trampa: corrige, sutilmen-
te acomoda el pasado en función del presente” 
ha escrito Vargas Llosa en El Hablador. Así en 
Conversación en la Catedral (1969) la disposición 
de los acontecimientos no es histórica, pues se 
encuentran seleccionados y dispuestos por el 
discurso ideológico del autor.

   Un caso notorio de esta hipótesis, es el 
conocido documental etnográfico “Las Hurdes” 
o “Tierra sin pan” de Buñuel (1932) en que au-
tores como Pancorbo (1986) o Brisset (2006) 
intentan demostrar que casi todas las escenas 
filmadas fueron simuladas y representadas con 
una sobrecarga visual en que aflora la propagan-
da de agitación anarquista antes que el “realis-
mo documental”.

 De igual modo, comparar una monogra-
fía antropológica con un texto de ficción no 
sería un intento de analogía desbordada. Pues 
se sostiene que el material de campo recogido 
por el antropólogo, es reorganizado post-facto, 
de acuerdo a exigencias teóricas e incluso de los 
lectores, ávidos de exotismos e historias recon-
fortantes sobre el “buen salvaje”.12

 12 Para Geertz (1998:13) la etnografía tiene entre 
otras características “la apariencia de verdad”.

algunos EjEmplos

La literatura afro-norteamericana ha tenido la 
virtud de trascender el manifiesto extra-literario 
o la propaganda obvia, y se ha adentrado en el 
examen complejo del negro norteamericano.

Mas bien ha sido la “literatura blanca” en un 
primer momento, por el aprieto anti-esclavista 
es que desarrolló una narrativa urgente, en la 
que la dicotomía escueta-sobre todo en el Sur- 
se hace manifiesta. De La Cabaña del Tío Tom 
(1852), a Extraño Fruto de Lillian Smith (1944), 
los temores ocultos y los prejuicios se enraízan 
en una tierra común, moldeando la vida de sus 
habitantes.

Sin embargo es con Toni Morrison (premio 
Nóbel 1993), que la novela sobre la negritud es 
inundada no sólo de poesía sino de lúcida de-
nuncia. Encaramada en la belleza del texto y 
de su sonoridad, es que quiero detenerme muy 
brevemente en su célebre novela Ojos Azules 
publicada en 1970.

Desgarradora, nos cuenta la historia de Pé-
cola niña negra de Ohio, cuya existencia no la 
aparta de la pobreza y la violencia. Violada por 
su propio padre, termina perdiendo la razón, que 
opera como un refugio ante el inesperado estalli-
do de la realidad en su dimensión más trágica. 

Pero Pécola además, fantasea con tener los 
ojos azules y ser bella como su muñeca rubia. Su 
alma astillada por el racismo (se es fea por negra) 
sabe que el desprecio que sufre puede atenuarse 
con su propia negación. En la narrativa de Mo-
rrison, el negro es diseccionado con rabia. En 
esta novela, se cruzan firmemente, la temática 
del abuso y la explotación de los adultos sobre 
los niños, la inferiorización de la mujer negra y 
sobre todo el desprecio de los negros sobre los 
más negros. 

En efecto, el negro no es visto como un con-
junto homogéneo, sino atravesado por múltiples 
contradicciones en que las prácticas religiosas, 
el racismo, la estratificación social y sus subjeti-
vidades, crean una amalgama que enriquece las 
posibilidades de narración. Morrison crea una 
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sutil distinción de la clase negra y su lograda 
diferencia, que como en una gradiente se van 
mezclando desde las tonalidades del color hasta 
su ubicación social:

“Vienen de Mobile. De Aiken. De Newport 
News. De Marieta. Y el nombre de aquellos 
lugares, pronunciado por sus bocas, te ha-
cen pensar en el amor. Cuando les pregun-
tas de donde son inclinan la cabeza y dicen: 
“Móbile” y crees que te han besado. Dicen: 
“Aiken”, y tu ves una mariposa blanca que, 
con un ala rota, elude el choque con una 
verja. Dicen “Nagadoches”, y tu anhelas de-
cir: “Si quiero.” 

“No son irritables, nerviosas ni chillonas; no 
tienen adorables cuellos negros, que estiran 
como para liberarse de un collar invisible; 
sus ojos no muerden. Esas chicas de Mobile, 
azúcar moreno andan por la calle sin meneo 
ni alboroto. Son tan suaves, tan sencillas 
como un dulce de nata. Tobillos delgados; 
largos, estrechos pies. Se lavan con jabón 
Lifebuoy de color naranja, se empolvan con 
talco Cashmere Bouquet, se lavan los dien-
tes con un trapo impregnado de sal, se sua-
vizan la piel con loción Jergens.”

“Son esbeltas morenas que han mirado mu-
cho las malvarrosas que crecen en los Jardi-
nes de Meridian, de Mobile, de Aiken, de 
Baton Rouge. Y que como las Malvarrosas, 
son prietas, altas y apacibles. Tienen raíces 
profundas, tallos firmes, y sólo la flor que las 
corona cabecea al viento. Poseen los ojos de 
las personas que saben la hora que es por el 
color del cielo. Esas chicas viven en tranqui-
los barrios negros donde todo el mundo esta 
bien empleado. Donde en los porches hay 
balancines colgados de cadenas. Donde el 
césped se corta con guadaña, donde se yer-
gue el gallo y en el patio crecen girasoles y 
en los peldaños y los antepechos de las ven-
tanas se alinean tiestos de fucsias, de hiedra, 
de sensivieras”.

“Le había explicado la diferencia entre per-
sonas de color y negritos. Unas y otras eran 

fácilmente identificables. Las personas de 
color eran discretas y limpias; los negritos 
eran sucios y ruidosos. Él pertenecía al pri-
mer grupo: vestía camisas blancas y pan-
talones azules (..) La línea divisoria entre 
persona de color y negrito no siempre era 
concluyente: sutiles signos reveladores ame-
nazaban con difuminarla y había que per-
manecer constantemente alerta.”13

La vida  placentera pero llena de grietas de 
la burguesía negra que es mostrada en Paraíso 
(1999) o la esclavitud como el imperio de lo 
irracional en Beloved (1987), muestra a Morri-
son como la juglar de esa vastedad, que apenas 
los estudios sociológicos han mostrado.  Muy 
lejos por supuesto, del “yo” confuso y desorien-
tado que aparece en El Hombre Invisible (1952) 
de Ralph Ellison. Esta vez ya no es el sur, sino 
los guetos negros del norte industrial, en donde 
la ausencia –su invisibilidad– es duplicada en la 
gran urbe.

Más bien enlazada con la tradición de pro-
testa, Otro País (1962) de James Baldwin, se 
revela como una novela soberbia y lacerante 
del mundo negro, en que el lirismo religioso, 
el sexo y la supervivencia es el escenario por la 
que se odian blancos y negros, a la vez que se 
necesitan.

Menos divertidos por supuesto que los de-
tectives únicos, Sepulturero Jones y Ataúd Jo-
hnson, los más negros de la novela negra rodan-
do por la variopinta Harlem, que inmortalizó 
Chester Himes.14

Arundhati Roy ha sabido condensar la es-
tructura irradiada de clase, casta, comunidad 
y género de la India en El Dios de las Pequeñas 
Cosas (1997).

 13 Toni Morrison. Ojos Azules. Barcelona. Plaza & Ja-
nés, 2001: 103, 110.
 14 Por amor a Imabelle. Barcelona: Bruguera, 1980 y 
Algodón en Harlem. Barcelona: Grijalbo, 1995, son dos 
novelas en las que uno encuentra la misma sensación: 
una  mirada negra de la sociedad negra, que en su inti-
midad esconden las mismas pasiones y fantasías de los 
blancos. Al igual que las sureñas de Morrison, el conjun-
to negro es mostrado aquí en su profunda versatilidad.
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Al igual que en la novela de Morrison, 
privilegia la mirada de los niños para captar la 
tragedia que desencadena la colisión entre  la 
tradición y la modernidad en Kerala.

Vista también como una saga familiar cen-
trada en la ciudad de Kottayam, nos narra la  
historia de niños mellizos separados y desgarra-
dos por el pecado de la madre, convertida en 
amante de un joven de casta inferior. Ammu la 
madre, es reducida a ser protagonista de una tra-
gedia manejada por una urdimbre ajena a ella. 
Trama construida por los hombres y sancionada 
por un poder local que ha hecho de la jerarquía 
no sólo el testigo de la decadencia de su familia, 
sino también en parte, de la India tradicional.

No obstante que la estructura de castas 
alentó la imaginación occidental, a tal punto 
que la antropología fue disciplinada por el fe-
nómeno. La profunda religiosidad y el sistema 
de castas fueron por así decirlo, casi sinónimos 
y ejemplares en el examen de la India contem-
poránea.15

No obstante que este sistema peculiar de 
estratificación fue cuestionado casi en el mis-
mo momento de su gestación por las filosofías 
materialistas y escépticas de hace casi mil años, 
ha gravitado sin embargo, en los momentos más 
importantes y significativos del sub-continente. 
Así sucede en la costa suroeste:

“Pappachi no permitía que los paravanes 
entraran en la casa. Nadie lo hacia. No 
se les permitía tocar nada que los Toca-
bles pudieran tocar. No se lo permitían los 
de las Castas Hindúes ni los de las Castas 
Cristianas. Mammachi les contó a Esthay a 
Rahel que se acordaba de la época en que, 
siendo niña, los paravanes tenían que retro-

 15 Appadurai también ha cuestionado en algún mo-
mento la lógica de la antropología occidental de con-
fundir el tema con el lugar. Amartya Sen lo dice preci-
samente: “el hecho de juzgar las tradiciones indias como 
mayoritariamente religiosas, profundamente anticientí-
ficas, exclusivamente jerárquicas o fundamentalmente 
no escépticas (...) implica una significativa y excesiva 
simplificación del pasado y el presente de la India” 
(2007: 56).

ceder de rodillas, borrando sus huellas con 
una escobilla, para que los brahmanes o los 
cristianos sirios no se volvieran impuros al 
pisar sin querer sus pisadas. En tiempos de 
la niñez de Mammachi no se permitía a los 
paravanes, igual que a los demás Intoca-
bles, andar por la vía pública, ni cubrirse la 
parte superior del cuerpo, ni usar paraguas. 
Cuando hablaban, tenían que taparse la 
boca con la mano, para evitar que su aliento 
contagiase su impureza a aquellos a quienes 
dirigían la palabra.”

“Cuando los británicos llegaron a lo que 
hoy es Kerala, muchos paravanes, pelayas 
y  peluyas (entre ellos Kelan, el abuelo de 
Velutha) se convirtieron al cristianismo e 
ingresaron en la Iglesia anglicana para es-
capar al flagelo de la Intocabilidad (…) No 
les llevó mucho tiempo darse cuenta de que 
habían salido del fuego para caer en las bra-
sas. Los obligaron a tener iglesias separadas, 
con ceremonias separadas y sacerdotes se-
parados (…) Después de la Independencia 
se encontraron con que no tenían acceso a 
las prestaciones estatales para los Intoca-
bles, como reservas de puestos de trabajo 
o derecho a obtener préstamos bancarios 
a bajo interés, ya que oficialmente estaban   
censados como cristianos y por lo tanto fue-
ra del sistema de castas. Era algo así como 
tener que borrar las propias huellas sin es-
cobilla. O, peor aún, que ni siquiera se les   
permitiese dejar huellas.” (subrayado de la 
autora)16

Vulnerar el tabú no es negarlo sino tras-
cenderlo y completarlo, escribió Bataille. Los 
amores de Ammu cristiana savarna y Velutha 
el intocable, a orillas del río –ese ancho río en 
que se inicia y concluye la tragedia– rasgan un 
sistema de opresiones en que los individuos no 
son iguales sino confrontados en una jerarquía 
inmutable. La ruptura y la trasgresión entonces, 
se revelan a la novelista como el ascenso de un 
nuevo sol:

 16 Arundhati Roy. El dios de las pequeñas cosas. Barce-
lona. Anagrama, 1998: 95-96.
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“Siglos enteros quedaron plegados como un 
acordeón en un momento único y fugaz. La 
Historia fue cogida a contrapelo, despreve-
nida. Despojada de su piel como una vieja 
serpiente. Sus marcas, sus cicatrices, sus he-
ridas de antiguas guerras y los días en que 
tenían que retroceder de rodillas, todo, cayó 
al suelo. Al desaparecer dejó un aura, un 
resplandor palpable que era tan fácil de ver 
como el agua en un río o el sol en el cielo. 
Tan fácil de sentir como el calor en un día 
caluroso, o el tirón de un pez en un sedal 
tenso.” (1998:207-208). 

Esa revelación tiene en el final de la novela, 
un hálito de esperanza: mañana.

Así como Heinrich Boll ha sido llamado el 
“narrador de los escombros” por mostrarnos la 
Alemania de la post-guerra, José Donoso se ca-
racteriza por describir en una especie de saga, la 
decadencia de la oligarquía chilena. 

Por ejemplo en Día Domingo (1966), la casa 
es representada como una metáfora de la len-
ta pero inexorable decrepitud de una clase y de 
una época. Pero es sobre todo con El Obsceno 
Pájaro de la Noche (1970) que no sólo incorpora 
a la narrativa chilena de lleno en el boom lati-
noamericano, sino que agudiza su visión sobre la 
decadencia  llevada hasta el absurdo.

En esta impresionante novela, es la casa 
y los cuerpos las que nos muestran el paso del 
tiempo, dotándonos de una fantástica historia 
del envilecimiento que otorga la edad y la de-
cadencia. Es también la negación de la historia 
única. Al enclaustramiento físico y social de los 
personajes, se muestra una multitud de voces 
subalternas (las sirvientas decrépitas,  los rotos 
del campo y la ciudad, los monstruos). Estas 
múltiples historias –Donoso mismo calificó su 
novela de polifónica y “coral”– pugnan simultá-
neamente por adeñuarse del texto. 

La subalternidad entonces no sólo se confi-
na en la desigualdad social sino sobre todo, en la 
hegemonía de la historia que trata de imponer-
se. Al final son el Mudo o Humberto Peñaloza 
hombres grises, ex-sirvientes y sin historias, los 

que se adueñan finalmente de la historia impri-
miéndole su desesperanza:

“Los servidores acumulan los privilegios de 
la miseria. Las conmiseraciones, las burlas, 
las limosnas, las ayuditas, las humillaciones 
que soportan los hacen poderosos. Ellas con-
servan los instrumentos de la venganza por-
que van acumulando en sus manos ásperas 
y verrugosas esa otra mitad de sus patrones, 
la mitad inútil, descartada, lo sucio y lo feo 
que ellos, confiados y sentimentales, les han 
ido entregando con el insulto de cada ena-
gua gastada que les regalan, cada camisa 
chamuscada por la plancha que les permiten 
que se lleven (…) Ellas barrieron de sus co-
medores las migas caídas y lavaron los platos 
y las fuentes y los cubiertos, comiéndose lo 
que sobró. Limpiaron el polvo de sus salones, 
las hilachas de sus costuras, los papeles arru-
gados de sus escritorios y oficinas. Reestable-
cieron el orden en las camas donde hicieron 
el amor legítimo o ilegítimo, satisfactorio o 
frustrador, sin sentir asco ante esos olores y 
manchas ajenos. Cosieron los jirones de sus 
ropas, les sonaron las narices cuando niños, 
los acostaron cuando llegaron borrachos y 
limpiaron sus vómitos y meados, zurcieron 
sus calcetines y lustraron sus zapatos, les cor-
taron las uñas y los callos, les escobillaron la 
espalda en el baño, los peinaron, les pusieron 
lavativas y les dieron purgantes y tisanas para 
la fatiga, el cólico o la pena. Desempeñando 
estos menesteres las viejas fueron robándose 
algo integral de las personas de sus patrones 
al colocarse en su lugar para hacer algo que 
ellos se negaban a hacer…y la avidez de ellas 
crece al ir apoderándose de más cosas, y co-
dician más humillaciones y más calcetines 
viejos regalados como dádivas, quieren apo-
derarse de todo” 17

Si en El Obsceno Pájaro de la Noche la 
distorsión es la norma, en El Jardín de al lado 
(1981) es la sensación del desdoblamiento. 
Gloria siendo la novelista trasvertida ante el 

 17 José Donoso. El Obsceno Pájaro de la Noche. Barce-
lona. Seix Barral, 1974: 64-65.
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fracaso literario de Julio. Es Julio anhelando 
el cuerpo del “angelo musicante”, de ser él, en 
una playa catalana. De reconocerse en los ojos 
del joven mendigo de Marrakech. Es también 
el deseo de poseer la inalcanzable condesa en 
el jardín de al lado, en un tórrido verano de 
Madrid.

Aquí la experiencia del exilio latinoame-
ricano es abordada de manera tragicómica, la 
noción del país dejado y la convivencia mutua 
en suelo europeo, nos indica una permanente 
búsqueda de identidad en una suerte de desdo-
blamiento colectivo:

“Uno no vuelve a un país, a una raza, a una 
idea, a un pueblo: uno –yo por lo pronto- 
vuelve a un lugar cerrado y limitado donde 
el corazón se siente seguro”– piensa Julio 
Méndez.18

Facetta nera

En las discusiones teóricas que se suscitaron en 
el seno del socialismo italiano en el primer tercio 
del siglo XX, se privilegió un asunto que inspiró 
la discusión del carácter de Italia como nación. 
En esa notable discusión de los intelectuales mar-
xistas de Turín, se debatió el llamado “problema 
meridional.” Es decir, la explotación del sur pobre 
y campesino en la Italia del “risorgimiento”.

En su discusión, destacaba Emilio Sereni, 
cuya obra teórica estuvo dedicada a estudiar lo 
que denominó el colonialismo interno. Es decir, 
la mano de obra barata expulsada del campo 
hacia las urbes industriales del Po. La crisis de 
los sistemas patriarcales y latifundistas, que ex-
plicaban el trasvase del plustrabajo campesino, 
la exportación de remesas y la migración como 
componentes esenciales del capitalismo rural.19 

Dichos trabajos fueron útiles para entender 
desde entonces, las lógicas del capitalismo peri-
férico en el llamado hemisferio sur. El colonialis-
mo interno pues poseía temas políticos, sociales 

 18 El Jardín de al lado. Madrid. Espasa, 2003: 171.
 19 Emilio Sereni. Il capitalismo nelle campagne (1860-
1900). Torino. Eunaudi, 1971.

y culturales que abordar.

La novela de Carlo Levi va en ese sentido. 
Visto no sólo como el testimonio de un médico y 
pintor italiano confinado en Lucania por sus ac-
tividades anti-fascistas en 1935, sino sobre todo, 
como páginas de reflexión personal, de esperan-
za política y testimonio etnográfico excepcional 
del sur italiano.

Cristo se paró en Eboli (1945) muestra tipos 
y acontecimientos que sólo una persona con 
compromiso político y curiosidad sociológica 
puede realizar. Los caciques, policías, jerarcas 
fascistas y sobre todo los miserables campesinos 
son mostrados como en una paleta. Los rostros 
oprimidos, desgarrados y desdentados quizás nos 
recuerden a los campesinos rusos de Tolstoi o los 
pongos de Arguedas:

“Esta pasiva fraternidad, este padecer con-
juntamente, esta resignada solidaridad, esta 
secular paciencia es el sentimiento común 
de los campesinos, vínculo no religioso, sino 
natural. Ellos no poseen, ni pueden poseer, 
lo que suele llamarse consciencia política, 
porque son, en todos los sentidos del tér-
mino, paganos y no ciudadanos. Los dioses 
del Estado y los de la ciudad no pueden ser 
objeto de culto entre estas tierras arcillosas 
en las que reina el lobo y el antiguo y negro 
jabalí. No hay muro que separe el mundo 
de los hombres del de los animales y del de 
los espíritus, ni las frondas de los árboles 
visibles de las oscuras raíces subterráneas. 
No pueden poseer ni siquiera una conscien-
cia individual, donde todo esta ligado por 
influencias recíprocas, donde cada cosa es 
un poder que obra insensiblemente, donde 
no existen límites que no sean rotos por un 
mágico influjo. Ellos viven inmersos en un 
mundo que se sucede a si mismo sin deter-
minaciones, donde el hombre no se distin-
gue de su sol, de su animal, de su malaria; 
donde no puede existir la felicidad, codicia-
da por los literatos paganizantes, ni la espe-
ranza, que son, en todo caso, sentimientos 
individuales, sino la oscura pasividad de una 
naturaleza dolorosa. Pero en ellos esta vivo 
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el sentido humano de un destino común y 
de una común aceptación” 20

El campesino esta nutrido de fatalismo ante 
poderes externos y omnipotentes, es conserva-
dor y percibe las injusticias no como el acceso 
desigual a la riqueza, sino como una multiplica-
ción de los deseos que hay que evitar.

La sentencia de Levi pues, nos evoca las 
afirmaciones de Foster quien divisó a los campe-
sinos latinoamericanos y españoles con ese sen-
timiento de pasividad y de su ulterior aversión al 
cambio y a la modernización.

En síntesis creemos que la teoría étnica, sus 
ámbitos discursivos y los tipos sociales que nos 
concede la narrativa moderna pueden ser esce-
narios privilegiados para reflexionar y re-crear la 
creatividad con la reflexión sociológica.
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