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LA GUITARRA: UN TROPO ARGUEDIANO
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Resumen

Se trata de explorar un tropo arguediano en su novela El Sexto, donde el autor desarrolla muy
marginalmente la figura de la construccién de una guitarra, la cual nos sirve para plantear que este
instrumento es una expresiéon de la elaboracién de un discurso politico social que a la vez es una
metéfora de la sociedad peruana.
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Abstract

This is an exploration about arguedian trope in his El Sexto roman; it is a figure of the marginality
construction of guitar, but it is important strategy by Arguedas for elaborated a political discourse
and is a metaphor of Peruvian society.
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Hace algin tiempo inicié una investigacién
sobre las relaciones de la literatura con la et-
nograffa, y como parte de ésta he explorado la
literatura carcelaria. Es cierto que el Perd es
un pafs prolifico en novelas que relatan la ex-
periencia de las carceles (Hombres y rejas de
Juan Seoane; La Prision de Gustavo Valcarcel),
pues motivos no faltaron ni faltan en diferentes
épocas para hablar de la represion. Pero en esta
ocasién me limitaré a indagar la novela El Sexto
de José Marfa Arguedas, donde hallamos temas
muy sugerentes. Esta novela que posiblemente
tiene menos interés entre los criticos literarios
debido a varias razones, y creo entre ellos, por
su trama informal, e incluso podriamos decir de-
bido a su argumento algo panfletario, asi como
por su forma aparentemente trunca. Si bien en
esta novela existen varios topicos que emergen,
no obstante, en esta ocasién me gustaria inda-
gar la presencia de un tropo que se desenvuel-
ve muy sutilmente en el texto y que me parece
un indicativo que expresa un discurso sobre la
situacién politica del pais, se trata de un ele-
mento interesante que los criticos de literatura
definirfan como indices o iconos que a primera
lectura parece desapercibido, en este caso se
trata de la mencién corta pero recurrente de un
instrumento musical, la guitarra.

EL SEXTO: LA NOVELA QUE NO
PODIA DEJAR DE ESCRIBIRSE

Para comenzar, debemos sefialar que José Maria
Arguedas escribié El Sexto, pienso, como una
promesa consigo mismo, por haber vivido una
experiencia carcelaria que marcarfa su juventud
de una manera dramatica, y tal vez agudizaria su
depresion. No en vano, sefial6 en una reunién
importante: “cuando estaba estudiando el cuar-
to afio (en la Universidad), uno de los buenos
Dictadores que hemos tenido me mando al
Sexto, prisién que fue tan buena como mi ma-
drastra, exactamente tan generosa como ella”
(Arguedas 1969: 41). En efecto, a la edad de
26 afios Arguedas fue enviado a la cércel cuan-
do estudiaba en la Universidad de San Marcos,
donde fue testigo, entre otras cosas, de los de-
bates entre apristas y comunistas. En aquellos
afos la reaccién conservadora fue muy agresiva
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frente a las protestas sociales, época que fue ca-
lificada precisamente como crisis de la Republi-
ca Aristocrética.

De todas las novelas que escribié Arguedas,
posiblemente El Sexto es donde traté el tema po-
litico de manera central. Esta novela que narra
la experiencia carcelaria de Arguedas ocurrida
entre 1937-1938, aunque el autor menciona
que solo fue escrita entre 1957 y 1960, es decir,
20 afios después de los sucesos reales!. El Sexto
fue publicada finalmente en 1961.

Enlanovela el narrador, Gabriel, representa
a un joven universitario que sufre carcelerfa en
un contexto de luchas sociales (aunque el texto
no indica exactamente cuéles fueron las causas
reales de su prisién). Los personajes principales
que aparecen a lo largo de la novela son varios,
pero esta vez solo mencionaremos a algunos de
ellos que corresponden a nuestro interés, estos
son: Alejandro Cdmac Jiménez (“un carpintero
de las minas de Morococha y Cerro, ex campe-
sino de Sapallanga” pag. 222); Pacasmayo (“un

1 En una carta a su amigo John Murra, Arguedas
manifiesta sus dudas sobre el contexto politico en que
se publicarfa: “No me siento completamente seguro de
él en lo que se refiere a las paginas que se refieren a los
partidos politicos que padecian una implacable persecu-
cién y que tenfan por eso a sus mejores hombres en la
céarcel. Tengo miedo de ser injusto o exagerado. Ambos
partidos ~APRA y comunismo— eran entonces, y aho-
ra uno de ellos lo es més adn, rigidos, excluyentes y tan
implacables como sus persecutores; pero luchaban por la
justicia social; estaban embriagados de mesianismo exclu-
yente. Los amaba y les temfa a ambos. Me preocupa sin
embargo lo que hago decir a los personajes, porque no se
trata ya en este caso de personajes, digamos ‘libremente’
creados sino de individuos que simbolizan o representan
ideologfas y métodos de partidos que existen y que han
de sentirse retratados y que los lectores han de tomarlos
como ejemplos. Creo que es mi deber proclamar la ima-
gen que tengo de esos partidos; pero seré sin duda victima
de ambos y de las clases ricas del pafs. Esto me preocupa
inicamente en tanto que pueda constituir un riesgo para
la continuacién de mi trabajo. .. Yo hubiera deseado dejar
el libro verdaderamente concluido; pero en todo instante
me vienen los recuerdos que me obligan a rectificar a ve-
ces so6lo unas lineas de determinadas pagina. Y ya he he-
cho una quinta correccién completa. Lo voy a dejar asi.
También es probable que nadie quiera publicarlo. En fin,
ya veremos eso.” (Carta de Arguedas a Murra, 21/2/1961,
En Murra y Lépez-Baralt, 1996: 53-54)
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preso sin partido que un diputado habfa hecho
sepultar en el Sexto [...] El diputado lo acusé
de comunista porque una mujer a la que ambos
cortejaban prefiri6 a Pacasmayo” p. 252); y el
mismo Gabriel que son los que en la novela par-
ticipan en la construccién de una guitarra.

Veamos:

(GUITARRA O METAFORA DE LA POLITICA

En El Sexto, este instrumento musical aparece
mencionado solo en 11 ocasiones, pero de ma-
nera muy puntual y con referencias muy cortas.
Comienza, por ejemplo, cuando uno de los prin-
cipales personajes, Alejandro Camac, descubre
la sensibilidad de Gabriel (el alter ego de Argue-
das) luego de un incidente entre los delincuen-
tes comunes sobre la explotacién sexual. Cdmac
dice: “iMafiana empiezo a hacerte una mesa y
una guitarra! iNos entretendremos! iPensare-
mos! ilremos adelante!” (p. 237). Esta escena
fortalece a Gabriel quien afirma: “~Cémac, her-
manito —le dije—, sé ahora que podré aguantar la
prision” (p. 237).

En realidad, la construccién de la guitarra
estd asociada a escenas sensibles y de desgarra-
miento, como si este instrumento se convirtiera
en un consuelo y fortaleza para momentos di-
ficiles de la céarcel, pues hallamos expresiones
como: “~iHablame asi! Yo te haré tu guitarra;
antes de morirme oiré todavia que la tiemplas.
Porque yo estoy muy mal por dentro” (p. 274)

Es bueno tomar atencién a la sencillez de
construccién de la guitarra en esta novela. Este
instrumento es construido en la carcel de restos
de un cajoén (no se sefiala el tipo de madera): “se
acercd a un cajon que nos servia para sentarnos.
De esto voy a hacer una guitarra y una mesa
—dijo— iCantaremos en el Sexto!” p. 238)

Hoy, los musicos prestarfan atencién a este
detalle, de seguro dudarin del buen sonido que
pueda obtenerse, no es de madera sofisticada
como pino béltico o palisandro (que posiblemen-
te era utilizado desde la colonia por los construc-
tores de instrumentos). En la novela, Camac
reconoce que no resultard un gran instrumento,
pero adn asf, de un madero simple servira para

sobrellevar la prisién. Incluso, debido a la escasez
de madera, el constructor admite “iFijate como
avanza la guitarra! Tendra que ser chica”

En esta novela, Cdmac, sufria de tubercu-
losis, que fue agravado por las constantes tortu-
ras, golpizas y encierros a que fue sometido. Por
eso, Gabriel tratara de evitar los esfuerzos de su
constructor: “(No te hace mucho dafio traba-
jar? Me dijiste que te sentias morir; lo cual es
respondido: “No antes de haber hecho la guita-
rra y la mesa” (p. 277). La carrera por construir
el instrumento es presentado en algunos mo-
mentos con cierto dramatismo. Cadmac parece
competir con la muerte, su objetivo es terminar
antes de que la muerte le alcance, por eso el na-
rrador dird en un momento “Volvi a mi celda.
Camac cepillaba, agachado” (p. 280).

En otro pasaje de la novela se muestra a
Gabriel muy sensibilizado por la muerte de dos
presos mendigos o vagos: el pianista y el japonés.
Camac reconoce que este tipo de sentimiento
en un ser humano es dificil de entender, por
tanto expresa a Gabriel: “~A ti te hicieron icon
qué? Grande vas a tocar la guitarra. Ayadame.
Ya falta poco. Yo también quiero ofrte. Tt estés
necesitando més. iPuedes alocarte!” (p. 280) La
guitarra, entonces, se convierte en una alterna-
tiva de salvacién del ser humano que est4 sien-
do carcomido por la prisién, por la atrocidad de
la vida en esos muros, por el grado de inhuma-
nidad a que los presos han llegado. Pero en este
proceso, la muerte acecha al constructor de la
guitarra y reconoce abiertamente Camac “~No
voy a terminar la guitarra —dijo—. Ah{ estan las
piezas. Ese pobrecito, con el sacrificio, ha recor-
dado los cantos que le habrd oido a su padre” (p.
290). El pobrecito es nada menos que un joven
homosexual que estd siendo explotado por los
taitas de la prision, y este al cantar vaticina la
muerte de Camac que ocurre en seguida.

Con la muerte de Cémac, la guitarra queda-
rd a medio hacer, cosa que es testimoniado por
otra de las victimas del sistema carcelario, un
nifio estuprado, Libio Tasaico, que al ser acogido
por Gabriel pregunta “{Haces guitarra?” y es res-
pondido “~No, mi compafiero de celda, ya se ha
ido. No hay quien Ia termine”. (p. 312).
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Pasar4 algtin tiempo hasta que otro persona-
je, Pacasmayo o Estremadoyro, al pedir compar-
tir la celda con Gabriel reinicia la construccién:
“Oye Gabriel —me dijo—.Ya no me aguantan los
compafieros. Somos tres. {No me darfas un cam-
pito aqui? Tt estds solo. Soy curioso, puedo con-
cluir tu guitarra.” (p. 316)

En otro pasaje, quizés el mas dramético y jus-
ticiero de la novela, Pacasmayo ,este continua-
dor en la construccién de la guitarra, se suicida
al mismo momento del asesinato de uno de los
capos de la prisién, el famoso Pufialada. Como se
puede ver, nuevamente queda trunco la construc-
cién del instrumento. Y solo al finalizar la novela,
Gabriel narra “Empez6 a llover. Encendi mi vela.
Descubri la guitarra a punto de ser concluida,
las clavijas ya hechas.” (p. 339), lo cual indicaria
que solo faltaban unos pocos pasos para finalizar
y estos deben ser asumidos por Gabriel, el joven
estudiante, el romantico y sentimental personaje
que debe darle continuidad a la construccién y la
ejecucion del instrumento.

Es importante sefialar que en esta novela no
existe ningtn indicativo directo sobre las habi-
lidades musicales de los personajes. No sabemos
si Gabriel tocaba este instrumento, tampoco se
sabe de Cdmac o algin otro personaje. Esto nos
muestra un vacio en el encadenamiento y muy
poca asociacién directa con la trama central.
No obstante, el hecho de estar mencionada en
determinadas coyunturas de los sucesos de la
cércel nos permite sefalar algiin objetivo rela-
cionado con un discurso sobre la politica.

LA CONSTRUCCION POLITICA
DE UNA ALTERNATIVA

Una vez descrito muy escuetamente los lugares
mas significativos presentados por Arguedas res-
pecto a la metifora de la guitarra, ahora me gus-
tarfa mostrar algunas interpretaciones relaciona-
das con las ideas politicas que el autor propone.
Como ya he senalado, El Sexto posiblemente es
la novela arguediana con mayor desarrollo de un
discurso politico ideoldgico, y para decir de otro
modo, es la presentacién de la problematica poli-
tica ocurrida en la primera mitad del siglo XX, del
cual él tomd parte activa, no en vano va sefialar
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que “se refieren a los partidos politicos que pade-
cfan una implacable persecucién y que tenfan por
eso a sus mejores hombres en la carcel” (carta de
Arguedas a Murra op. cit.).

La guitarra es un instrumento muy difundi-
do en el Pert y estd integrada a diferentes estra-
tos sociales en sus diferentes modalidades, sin
embargo, muy poco se ha investigado sobre su
uso, exceptuando alguna que otra investigacion
musicoldgica?. José Marfa Arguedas, nuestro es-
critor homenajeado en este afio, ha mencionado
en varias ocasiones tanto en su produccién no-
velistica como también en alguno que otro arti-
culo dedicado al folklore. Considero que Argue-
das nos ha querido mostrar un mensaje a través
del proceso de construccién de un instrumento
afin a la sociedad peruana, un instrumento que
sin duda fue adoptado en el proceso colonial y
que podria servir para expresar algunas ideas.

Si observamos, los primeros esbozos de la
guitarra, estos fueron realizados por Cdmac, pero
debido a su muerte se trunca, aunque luego in-
tenta terminar Pacasmayo (el don Juan apolitico
que es duefio de lanchas que est4 en cércel por
la acusacién de un diputado, aunque después se
suicida y no logra concluir), dejando con clari-
dad que Gabriel deberfa continuar en su cons-
truccion. El hecho que un obrero minero, Ale-
jandro Cdmac, con habilidades de carpintero, se
inspirar en la llegada a la cércel de Gabriel, un
joven romantico idealista (ademds de reconocer
Su parentesco serrano) es muy importante para
el argumento arguediano’. Cdmac tampoco es
un simple personaje en la novela, él representa
a un comunista (aunque intuitivo) pero que por
su origen también pertenece a una regién que
para Arguedas fue muy importante.

2 Podrfamos mencionar los trabajos de César Santa
Cruz, La guitarra en el Perii, bases para su historia (tesis
UNMSM); la de de Javier Echecopar, Muisica para guita-
rra del Peri.

3 Debemos recordar que existe desde mucho tiempo
atrds una especializacién en el arte de construccion de
instrumentos musicales, y ellos se denominaban ebanis-
tas; hoy estdn siendo reconocidos por una denomina-
cién afrancesada: luthiers. Arguedas posiblemente sabia
de la existencia de ebanistas pero asume la idea de que
un carpintero y de minas se proponga construir este ins-
trumento.
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En efecto en sus investigaciones etnoldgi-
cas, su tesis de Bachiller, Arguedas proponia que
el centro del Perd, la regién de Junin, histori-
camente representaba a grupos étnicos (en este
caso comunidades) que siempre fueron libres,
donde no hubo desarrollo de haciendas que pu-
dieran condicionar indios sumisos. Siguiendo
estas perspectivas, Cidmac representaria a los
huancas, indios ideales para procesos de rebe-
lién, capaces de enfrentarse y no doblegarse.

Este cordéfono que por supuesto correspon-
de a la tradicién europea —luego introducida a
América por los espafioles en el periodo colo-
nial, es adoptado muy profusamente en varia-
das expresiones musicales americanas, as{ como
también en la diversidad del territorio andino—
podria representar un modelo de hibridez, asi
como también la adopcién de un elemento cul-
tural de origen europeo.

Y a propésito del desarrollo musical en la
época colonial, Arguedas argumentaba en otro
trabajo, sobre una distincién entre misicos in-
dios y mestizos: los indios con més frecuencia
eran ejecutantes de instrumentos como la que-
na, arpa y violin, mientras los mestizos preferfan
la guitarra. Esto se debia, segin él, cuando en el
proceso de colonizacién los sacerdotes condena-
ban la guitarra como un instrumento sensual y
lascivo por su forma que se asemejaba al cuerpo
de una mujer, por lo cual no permitfan que los
indios se contaminaran con éste instrumento.
Por tanto, la guitarra quedé en manos de mesti-
zos, que posiblemente podian huir a las censuras
religiosas y se apropiaron de ella“.

Hay que recordar que nuestro novelista gus-
taba de ejecutar con frecuencia este instrumento,

4 En un articulo sobre el guitarrista Radl Garcia Za-
rate publicado en EI Comercio (26-VII-1966), Arguedas
(1977: 24) decia: “Los espafoles prohibieron tocar la
guitarra a los indios. Este instrumento fue considerado
como “sensual” y peligroso para la conservacién de la
“inocencia” de los naturales. En cambio, se concedi
gracias y exenciones a los arpistas y violinistas. Arpa y
violin eran tenidos como instrumentos celestiales. De
ese modo, la poblacién nativa, estimulada por las conce-
siones especiales, se dedicé al cultivo de los instrumen-
tos “puros” que fueron auxiliares de la catequizacién...
La guitarra, en cambio, se convirti6 en instrumento dis-
tintivo del sefior, del misti, weraqocha o caballero...”

incluso existen algunas fotografias que lo retratan
tocando, asimismo, hoy se ha descubierto mas
grabaciones donde el novelista canta acompafa-
do con guitarra. En una ocasién pregunté a un
profesor sanmarquino que lo conocié y me dijo,
que realmente gustaba de tocar, pero “solo rasga-
ba” afirmé. Sea cual fuere su habilidad con este
instrumento, nos dejé algunas evidencias, uno de
ellos por ejemplo fue cuando grabé para la mu-
sic6loga chilena Margot Loyola en los afios ‘60;
este documento fue rescatado y encuentra en los
archivos de la Universidad de Chile; y fue traido
al Perd por Omar Ponce, musicélogo peruano que
nos mostrd en una conferencia realizada en home-
naje a Arguedas el 3 de diciembre del 2010 en la
Universidad de San Marcos. Los otros documen-
tos sonoros son harto conocidos y publicados.

Por otro lado, Arguedas fue un excelente
defensor de las expresiones artisticas del ande
peruano, un critico de las tergiversaciones y
siguiendo este argumento se podria decir que
actué a veces como un conservador de las ex-
presiones “originales” del arte indigena. Existen
varios testimonios de artistas (hoy muy conoci-
dos) que refieren las recomendaciones de Ar-
guedas, quien les “aconsejaba” que no deberian
tergiversar su musica, sus canciones y danzas; he
tenido la ocasién de escuchar a Pastorita Hua-
racina, Jaime Guardia y Mdximo Damidn, hacer
hincapié sobre estas recomendaciones.

No deseo ahondar en el tema de cuén re-
presentativa del mundo andino o cudn colo-
nial y cudn aculturada sea la sociedad peruana
en relacién a este instrumento; no obstante, si
observamos en la obra sefialada podemos perci-
birla como una metéfora que se desenvuelve a
través del relato, por tanto me interesa expresar
propuestas que pueda ayudar a comprender el
discurso de Arguedas sobre la sociedad. En este
caso me parece que la guitarra podria represen-
tar a un elemento icénico muy importante en
el desarrollo de la trama de esta novela. Pienso
que Arguedas se apoya en este instrumento por
varias razones y posiblemente una de ellas sea
la condicién artistica, sentimental y no racional
que pueda asociarse a ella.

No es erréneo sefialar que Arguedas en la
elaboracién de su novela no confia la construc-
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cién de la guitarra a dogmaticos dirigentes comu-
nistas ni menos a fanaticos apristas, sino solo a
sensibles e incluso independientes, y hasta cier-
to punto a apoliticos como Pacasmayo quienes
pondrdn sus manos sobre este instrumento. {Qué
podriamos concluir de aqui?

Pienso que en la novela, la alegoria de la
guitarra estd representando una opcién politi-
ca de Arguedas. La guitarra representa las al-
ternativas de cambio que los politicos podrian
haber construido en el Pert del siglo XX, pero
en ella deberfan haber incluido la sensibilidad
andina, la del costefio del norte (por ejemplo la
del piurano don Policarpo que se convierte en el
justiciero mayor de la prisién). Si nos atenemos
a la trama de la novela, observamos que no solo
el indio o el blanco son quienes deberfan condu-
cir una revolucién, también serian los mestizos
como Policarpo, los “aculturados” como Camac,
y los blancos con alma de indio como Gabriel
quienes tendrfan en sus manos las riendas de la
revolucion.

En efecto, en esta novela se habla de revolu-
cién, pues este es el ambiente de los discursos po-
liticos de aquella época. Esta expresién no habia
sido atn descalificada ni proscrita —como hoy,
después de la derrota del socialismo realmente
existente. Arguedas como hombre de aquellos
tiempos tenfa que hablar de revolucién. La re-
volucién era un discurso natural y elocuente de
ese tiempo, mds ain en personas como Argue-
das que habfan transitado frecuentemente el
mundo intelectual y sobre todo universitario.

No obstante, aqui debemos tender hacia
una propuesta diferenciada de revolucién de
nuestro autor. Arguedas se distancia del fana-
tismo aprista casi religioso, de la entrega dog-
matica de los comunistas, proponiendo una guia
roméntica, sensible a los cambios sociales. Esto
no significa, creo, que rechazara abiertamente
los discursos ideoldgicos de ese momento. Est4,
demas sefalar, que en este debate entre aprismo
y comunismo, Gabriel-Arguedas siempre se sin-
ti6 mas cerca de los comunistas. Basta recordar
que en los momentos mds emotivos de la carcel,
Gabriel canta el himno La Internacional, preci-
samente cuando ocurre la muerte de Cédmac, el
héroe central de la novela.
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Los criticos de literatura han trazado un pa-
rdmetro para este tipo de andlisis al cual han de-
nominado ideologia, éste supondria un fondo que
sustenta las propuestas de un texto. En el caso
de Arguedas, Antonio Cornejo Polar (1989:
131) se ha remitido a las propias declaraciones
del autor andahuaylino que habifa reconocido su
influencia mariateguiana y leninista manifesta-
da ptblicamente en el Encuentro de Escritores

de 1968.

Volviendo a la metéfora de la guitarra, no
podemos dejar de mencionar que esta manera
de reflexionar de Arguedas puede estar asociada
con aquellas del lider revolucionario ruso, Lenin,
quien en su famoso libro Que Hacer, menciona-
ba también las condiciones de la revolucién, un
hecho que supone la accién de aquellos sujetos
que habian sufrido en la vida, de aquellos que
se habfan arrastrado en el barro. La revoluciéon
no solo debe ser obra de seres puros o intelec-
tuales que no habfan sufrido, sino sobre todo,
de quienes sufrfan y necesitaban los cambios. La
guitarra es también un instrumento que puede
pasar por manos barrosas, sucias, pero que se
construye con todo los sentimientos.

La politica es, entonces, para Arguedas una
actividad necesaria aunque dificil de entender-
la, ayuda a la justicia, reivindica a los perdedores
y se la debe afrontar. Entonces esta guitarra, me
parece, igualmente una metafora de la sociedad
y la necesidad de cambio. El cambio se produ-
cird desde perspectivas sencillas, no necesaria-
mente proviene de sofisticados discursos, ella
serd como la guitarra de restos de una madera
abandonada, utilizada en otros menesteres.

Si bien es cierto, este icono puede repre-
sentar una propuesta discursiva, no obstante,
lo que llama la atencién también es la incon-
clusién de la guitarra y en las diferentes manos
que va transitando para terminar de construirla.
Gabriel, precisamente es el elegido, no porque él
se propuso, sino porque siente el deber de con-
tinuar, ya que fue iniciado por un sentimental e
intuitivo campesino minero huanca (Cdmac).

En ocasiones se ha festejado esta indepen-
dencia de Arguedas y su poca afeccion a la dis-
ciplina partidaria. Esto podria corroborarse con
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una lectura rapida de El Sexto. Por ejemplo, es
interesante observar que Cidmac insiste en hablar
a Gabriel sobre el comunismo, mientras constru-
ye la guitarra o habla de ésta, En cambio Gabriel
lo interrumpe porque de antemano no esta de
acuerdo con el comunismo “Pero yo no soy co-
munista, Cdmac; muchos otros participan de los
ideales de justicia y libertad, acaso mejor que los
comunistas” (p. 274) O cuando el mismo Gabriel
responde “~No, Cadmac, en eso no estoy de acuer-
do. Son muy pocos y fanaticos.” (p. 277).

Evidentemente, Gabriel, personaje narrador
de la novela, intenta mantener su neutralidad
frente a los dos grandes discursos politicos de
esa época, el aprismo y el comunismo, de esta
manera estarfa expresando estos distanciamien-
tos que luego fueron a veces exacerbados por
quienes quisieron interpretar a un Arguedas in-
dependiente’.

Este discurso arguediano, alternativo am-
biguo o tercerista también podria interpretarse
como una respuesta a las estrategias cerradas de
los militantes politicos de ambos partidos politi-
cos, esta exclusion o rigor disciplinario que no
daba lugar a sensibilidades podia haber moti-
vado a esta actitud. La revolucién fue pensada
como un discurso de valor y entrega por los co-
munistas, Arguedas tenfa que enfrentar ese reto
y lo hace a su manera particular, una manera
que posiblemente los mismos creadores de estos

5 “Estoy casi seguro de que la publicacién de esa no-
vela levantarfa contra mi todas las fuerzas poderosas de
la politica actual del Pert: la derecha, el partido aprista,
el partido comunista. Me quedarfa con el apoyo de los
no muy fanéticos de los tres partidos y con la opinién
quizés de los llamados hombres libres. El Sexto fue una
prisién politica espantosa. Yo estuve alli ocho meses, dos
en su antesala (la Intendencia) y dos més en la Sala San
Camilo del Hospital ‘2 de Mayo’ que era una cueva te-
nebrosa. Fui testigo no de torturas fisicas sistematicas,
sino de la explosién brutal de algunos oficiales y de los
llamados ‘soplones’ que afrentaban a los presos, con pa-
tadas, escupitajos y empellones. En el Sexto, convivia-
mos presos politicos, asesinos, ladrones, ladronzuelos,
vagos y hombres absolutamente inocentes sepultados
alli por venganzas personales de quienes tenfan poder,
especialmente en las provincias. El aspecto mas atroz
era el de la corrupcién sexual que llegaba alli hasta lo
infinito.” (Carta de Arguedas a Murra, 21/11/1960, En
Murra y Lopez-Baralt, 1996: 50)

discursos pudieron haber aceptado, no obstan-
te, en ciertas circunstancias estos rigores disci-
plinarios fueron necesarios, y la cuestién habria
consistido en saber distinguir esos momentos.
Posiblemente los comunistas cultivaron una tra-
dicién de entrega mas alla de sus propios limites
humanos, aspecto que no pudo haber sido com-
prendido por algunos, entre ellos por Arguedas.
Pensemos en apoteosis novelisticas como Asi se
templo el acero, que podrian servir de ejemplo
para estas inmolaciones. Hoy que la revolucién
ya no es un tropo bienvenido, tal vez habria que
proponer otras formas de construir una guitarra,
tal vez a la manera de los musicos contempora-
neos y con maderas més adecuadas.
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