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RESUMEN

Articulo que nos revela a un escritor cuya temética es el paisaje y la historia de los pueblos de Huancavelica,
A través de él, se intenta restrear su genealogfa literaria y establecer una comparacién con la llamada lite-
ratura andina, tributaria de la memoria y de la tradicién oral.

PALABRAS CLAVE: Indigenismo, Huancavelica, literatura andina, provincias quechuas.

ABSTRACT

Article that reveals a writer whose subject is the landscape and history of the peoples of Huancavelica.
Through this, restrear his literary genealogy and a comparison with the so-called Andean literature, tribu-
tary the memory and oral tradition.

KEeYwoRrDs: Indigenism, Huancavelica, Andean literature, quechua provinces.

«El lector tiene conciencia de revelar y crear a la vez,
de revelar creando, de crear por revelacion»
Jean Paul Sartre

La moderna narrativa andina entendida como el tema andino (el paisaje, la trama o la historia) ha
tenido bdsicamente dos momentos crepusculares. El primero estuvo entrelazado con el movimiento
indigenista de la primera mitad del siglo XX. El segundo, asociado a la renovacién en el lenguaje y el
tratamiento que le dio José Marfa Arguedas y que se va desprendiendo lentamente de las influencias
del primer momento.

Este segundo momento, que bien se puede denominar como de la narrativa andina contempo-
rdnea, tiene con el tema del conflicto interno de los 80 un impulso que le permitié renovar técnicas,
facturas y sobre todo, pensar lo andino ya no como una respuesta a la intelectualidad criolla o limefia,
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sino la de comprometer en su reflexidn, el futuro del Perd mismo como pais y como una nacién en
permanente conflicto social y cultural.!

Sin embargo, entre esos dos ejes se procred una literatura denominada de «provincias», no sélo
porque sus autores fueron tales: escritores sélo conocidos en dmbitos regionales o departamentales,
que publicaron en pequefias editoriales efimeras o revistas universitarias. Es decir periféricos y con un
campo (de enunciacién) poco hegemdnico respecto del canon central.?

Formato y canon, que en un pafs con elaboradas jerarquias sociales y étnicas, también se repro-
duce con la diferenciacién de los prestigios culturales. Decimos también de «provincias» porque los
temas de esta narrativa fueron minimalistas y cuyos cercos no sobrepasaban los de una provincia o
una escena cotidiana y sin embargo, como veremos mds adelante, fueron temas que destilaban pro-
blemas reales y con gran significado para amplios sectores de la poblacién rural.

Estos intelectuales diferian no sélo por la tecnologia literaria y los circulos de influencia por los
que transitaban, sino también por sus propdsitos politicos. Por ejemplo, la diferencia entre La hora
azul (2005) de Alonso Cueto y La violencia del tiempo (1991) de Miguel Gutiérrez, expresarfan esa coexis-
tencia y esa pugna en el campo cultural como un apéndice del conflicto entre diversas clases sociales,
entre distintas experiencias de consumo cultural y de recursos para abjurar lo indeseable.

INTELECTUALES Y NACION

Estudiar esta nueva narrativa es entender en primer lugar, los procesos de modernizacién y la con-
siguiente creacién de una comunidad de intelectuales que van teniendo conciencia de su posicién al
ejercer la representacién literaria de sus regiones.

Este aspecto es parecido a otros cielos en donde se ha relacionado la modernizacién del Estado
con la aparicién de conciencias nacionales (y étnicas) que cobijados en sus experiencias cosmopolitas
y sus origenes extra-rurales, reformularon sus tradiciones con propuestas de autonomia extraidos de
las diversas fases de su aprendizaje intelectual.

Por ejemplo Amflcar Cabral (1973) y sobre todo Mudimbe (1988), han anotado que los intelec-
tuales africanos después de la segunda postguerra, rechazaron muchas veces los conceptos europeos
confeccionados para su continente. Fueron suspicaces en desarmar la formidable construccién carto-
gréfica y textual realizada por el colonialismo. Como por ejemplo el hecho de acentuar las «costum-
bres salvajes» y afianzar la superioridad europea, narrando lo exdtico y remarcando la extrafieza de
sus formas de organizacién social.

Pero cuando los intelectuales nacionalistas bebieron de la literatura anticolonial curiosamente la
antropologia africanista abogd por el «retorno a las fuentes» para de ese modo aliarse politicamente
con las elites nativas y evitar los arrestos radicales de un Patricio Lumumba.’

Otro caso que nos puede ilustrar es la llamada generacién del 98 espanol. La sensacién de incom-
pletitud que significaba su atraso respecto del resto de Europa, aunada a la pérdida de sus tltimas
colonias, hizo que el paisaje de Castilla con su historia y su lengua sonora, fuesen la inquietud de los
intelectuales que Fox (1997) ha llamado «retrocasticistas».

1 Un texto pionero en ese sentido serfa Con los ojos siempre abiertos (1990) de Lufs Nieto Degregori.

2 Mucha tinta ha corrido sobre el tema del indigenismo literario. Por ejemplo Nieto (2000) plantea que en la
literatura peruana es innegable la pugna entre «criollos» y «andinos» y que estos dltimos esta conformada
por las élites provincianas. Ese no es nuestro caso. Quizas no estemos lejos de lo que Paul Auster llamé una
«guerra civil cultural».

3 Cabral apuntaba «No es, pues, casual que teorias o «movimientos» del tipo del panafricanismo y la negritud
(dos expresiones pertinentes, que se inspiran fundamentalmente en el postulado de la identidad cultural de
todos los africanos negros) hayan sido concebidas fuera del Africa negra» (Cabral 1973: 15)
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Es decir aquellos que abogaban por el progreso, la libre ensefianza y la desamortizacién pero que
curiosamente se afirmaban en la historia, el paisaje (la intrahistoria de Unamuno) y los valores al que
supuestamente estaban asociados los espafioles: el idealismo, el heroismo, el misticismo y el amor
por la raza.

MODERNIDAD PERIFERICA

El tema de esta seccién toma el nombre del importante libro de Beatriz Sarlo (1999) sobre la literatura
argentina y el ambiente intelectual de la ciudad de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo
XX.

Su principal hipétesis, y que en cierto modo anima este ensayo, es que ante el caricter depen-
diente y desigual del capitalismo en América del sur, este se correlaciond con una aparicién tardia y
«periférica» de la llamada modernidad.

Es decir que, a diferencia de los paises centrales en donde este importante fenémeno socio-cul-
tural significé la autonomia de la subjetividad como consecuencia de la secularizacidn, el empleo
fabril y la urbanizacién, en nuestro continente muchas veces quisimos ser modernos tomando como
insumos el pasado originario, o lo tradicional, y en la que expresiones artisticas como el modernismo
y el futurismo no llegaron a cuajar.

En América espafiola, la 1égica colonial de subordinacién criolla ante los peninsulares fue tam-
bién paraddjicamente el fundamento de su superioridad frente el conjunto mestizo, negro o indigena
en las nuevas republicas del siglo XIX. Por eso, la imposibilidad de una modernidad plena, pues esta
se refugiaba sélo en el discurso y el ritual como un acto de representacién (y de nominacién), pero
ausente en el allanamiento de los abismos sociales y étnicos heredados del antiguo régimen.

Al afirmar la estudiosa argentina que «la modernidad es un escenario de pérdida pero también de fan-
tasias reparadoras» (Sarlo 1999: 29), descubre las raices de la literatura criolla en la ciudad de Buenos
Aires, recelosa de la inmigracién europea y del surgimiento de nuevas voces que cuestionasen su po-
sicién hegeménica. De ahi, la necesidad de re-inventar la literatura gauchesca o de utilizar a la Pampa
como escenario de inspiracién (Borges distingufa la poesfa gauchesca de la poesfa hecha por gauchos)
y de importar nuevas corrientes estéticas pero vaciadas de su contenido original: que eran producto
de grandes cambios en Europa y del surgimiento de ideas utépicas que cuestionaban el nuevo modelo
de produccién.

MODERNIDAD Y TRADICIONALISMO EN LOS ANDES PERUANOS

En el Pert del siglo XX, el indigenismo fue el movimiento intelectual que narrd y representé al con-
junto indigena entendido como el cimiento de una nacién.

Si bien muchas de estas tradiciones regionales (sobre todo en el Cusco y Puno) se habfan inscrito
merced a este movimiento, en corrientes de innovacién literaria y artistica, se ha reconocido tam-
bién, que en ausencia de una modernidad real, entendida como la participacién politica directa del
mundo indigena, se prodigaron a si mismos, sélo una modernidad simbdlica y representacional.

Para Cynthia Vich (2000), el discurso indigenista serfa solo un «espasmo socio-cultural», en el
cual el proyecto cultural era inconcluso al no tener relacién con un proceso social y politico defini-
do, la erradicacién de las bases coloniales, y asentarse definitivamente como una etapa histérica de
modernidad.

Mirko Lauer (1997) concluye que lo autdctono en el arte indigenista no solo fue visto como lo «re-
moto» y lo «diferenciado», sino que también fue sélo contemplable desde lejos y que se tradujo en lo
pintoresco y en el paisaje; representado este dltimo como tosco (teldrico) y monumental (pétreo y
por lo tanto indestructible y atemporal).
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Algo parecido ha sido mencionado cuando se ha descrito la literatura de viajes hecha por los
exploradores blancos en Africa y América. Sélo se narra y se pinta cuando el ejecutor se desliga
de la actividad productiva y que representa el tiempo del ocio y de ejercicio intelectual propios
del capitalismo. Es decir, los campesinos no se detienen ante los celajes ni se arroban ante los
sentimientos estéticos que producen las montafias;* eso sélo lo hacen los mistis o los intelectuales
provincianos en la escena urbana (como podrian serlo Porfirio Meneses, Rubén Sueldo Guevara o
José Sabogal).

En ese sentido, el departamento de Huancavelica, a diferencia de sus vecinos como el valle del
Mantaro o Ayacucho, no tuvo un movimiento regional de escritores que representasen temprana-
mente a su region.

En el valle del Mantaro, los escritores se nuclearon en Jauja alrededor de Abelardo Solis, inte-
lectual socialista y amigo de Maridtegui, y que tenia en comin con el autor de los Siete ensayos... su
reflexién sobre el campesinado indigena y el problema de la tierra. Estos escritores (entre los que
se cuentan Espinoza Bravo, Bonilla del Valle y Modesto Villavicencio) no sélo celebraron el paisaje
luminoso de la sierra central sino también, el rechazo militante al conflicto entre los ayllus huancas y
la empresa norteamericana Cerro de Pasco Corporation.

Fue ciertamente un movimiento, si bien heterogéneo, activo intelectualmente pero sin el pres-
tigio que tomarfa el indigenismo surefio. Sin embargo, Manuel Baquerizo (1998: 37) anota que: «Este
olvido no deja de ser lamentable, si reparamos en que los escritores de nuestra regién fueron quienes impulsaron
con mayor audacia que en la Capital las corrientes vanguardistas y proletarias en la literatura» y luego remar-
ca «Un dato revelador de la enorme efervescencia intelectual que imperaba entonces, es que Junin ocupaba en la
década del veinte, el segundo lugar, en mimero de revistas y periédicos publicados en el pais».

Quizds este auge regional tuvo como antecedentes que entre los afios de 1916 y 1919 tuvo como
impulsores a Pedro Zulen e Hildebrando Castro Pozo, quienes residieron en la regién e incluso este dl-
timo, escribirfa Nuestra comunidad indigena en la ciudad rural de Jauja en donde a su vez intercambiaba
cartas con el Amauta (Arroyo 1980).

En Ayacucho, particularmente en sus provincias nortefas, fue més bien una mirada sefiorial
(Parra Carrefio, Moisés Cavero o P{io Max Medina) de la regién para re-inventarse y homologarse con
el indigenismo cusquefio y enfrentar los radicales cambios que produjo el presidente Leguia al acer-
car el departamento hacia la costa mediante el sistema de conscripcidn vial; debilitando, de ese modo,
el estatus de sus clases dominantes.

Esta re-invencién del regionalismo cultural para exaltarse y narrarse como un pueblo con pro-
fundas raices histéricas como fue el caso de los pocras, ha sido desbaratada por Jaime Urrutia (1994) al
proclamar esa supuesta filiacién pre-hispédnica, como un mito huamanguino.

Huancavelica en cambio, tuvo un retraso en el surgimiento de escritores propios que fueran por-
tavoces de su tierra y de sus hombres. No seria sino hasta los afios 50 en que la modernizacién del
Estado, la ampliacién de la educacidn publica y la migracién creciente de sus clases medias hacia la
costa, que apareceria el primer grupo de narradores. Esto, por supuesto, estaria también ligado a la
crisis de la clase terrateniente tradicional y la bancarrota de su reproduccién ideoldgica.

Por ejemplo, Tulio Carrasco (1933-2010) se alinea con el modernismo en su narrativa corta pero
tomando como insumo su experiencia como hijo de hacendado y, por lo tanto, sagaz en la mirada
ruralista de su regidn.

Miembro de la generacién del 50, estudid letras y derecho en la Universidad Catdlica y fue asi-
duo concurrente del Palermo en donde se reunia entre otros con Julio Ramén Ribeyro. Publicé en
1955 Mala entrafia: cuentos del ande que es de limpia factura neo-realista. «Tulio Carrasco nos trae en

4 Eslo que Pratt (2010: 153) ha llamado el «narcisismo de los sentimientos».
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su estado simple, el tono rural del hombre apegado al agro y el mensaje de su tierra estratosférica e ignorada:
Huancavelica», dice inequivocamente la contratapa del libro.

Conformado por diez cuentos, de los cuales dos (Mala entrafia y El macho del pueblo) estan am-
bientados en Junin y un pueblo fronterizo con la selva peruana. El resto son relatos huancavelicanos
francamente intemporales y que suceden en ningtn lugar (nowhere). Sin embargo la estructura estd
bien planteada y registran un buen conocimiento de la realidad rural.

«Antucha Huaylli» figura en los Cuentos peruanos contempordneos reunida por Alberto Escobar
(1958)° y «El l4tigo» se incluye en la coleccién de cuentos sanmarquinos realizado por Carlos Eduardo
Zavaleta y Sandro Chiri en el 2002. En ambos, la peculiaridad del ambiente serrano aprisiona al argu-
mento.

El caso de Sergio Quijada Jara (1914-1990) es también significativo en la narrativa huancave-
licana. Su obra esta vinculada al registro folklérico y en cierto modo esclarece el paisaje social del
departamento (y en particular de Tayacaja). Sus frescos narrativos se comprometen con la cultura,
animando la nostalgia por lo rural, lo tipico y lo pre-moderno.

Natural del anexo de Magdalena en Acostambo que casi es una frontera con la regién wanka de
Junin, se gradué de abogado en San Marcos en 1945. En 1940 obtiene una mencién honrosa en los
Juegos Florales Universitarios con Estampas huancavelicanas que seria publicado en 1944.

En Canciones del ganado y pastores (1957) que se presenta con una introduccién del etnélogo Paul
Rivet, recopila 200 canciones, la mayoria vinculadas a la fiesta ganadera del Santiago y entonadas en
el valle del Mantaro y los pueblos de Huachocolpa, Surcubamba, Salcahuasi y Colcabamba en la pro-
vincia de Tayacaja:

Las astas de mi vaca
Son cuernos, dices,
Es linda espada de oro.

I

La pelambre de mi vaca
Es simple pelo, dices,
Su pelito es linda felpa.

11
La pezufia de mi vaca
Es ufia, dices,
Su pezufia de zapatito bayo.

Ademds, su labor de investigacién folklérica le ganaria la amistad y la admiracién de intelectuales
como Efrain Morote y Arguedas. Este registro de los ritos, canciones y costumbres rurales ha inspira-
do también, estudios de etnograffa contempordnea como los realizados por el antropélogo Alejandro
Ortiz cuando ha hurgado el tema de los amores pastoriles (Ortiz 1993) e incluso se replica su formato
en La sangre de los cerros (1987), el cancionero quechua de los hermanos Montoya.

Sin embargo el escritor empezd sus narraciones con invocaciones nostalgicas sobre el terrufio. Por
ejemplo, en Casita de campo escribe: «evoco el campo, ese pedacito de tierra solitaria y triste donde se guarnecid
mi inocencia» al igual que la memoria de los primeros afios en El patio de la otra casa (1992) del pampino
Muiloz Monge o Warma kuyay de Arguedas, nos revelan una constante ideoldgica entre los recuerdos
infantiles (madre-casa-terrufio) y la accién narrativa de corte indigenista. No es dificil concluir entonces
que la nostalgia primordial se convierte luego en el amor por la Nacién (patria-madre).

5 En esa antologia también figuran Ribeyro, Vargas Vicufia y Congrains.
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JULIAN AYUQUE Y LA CUESTION DE LA IDENTIDAD

No sélo pretendemos sacar de la sombra a escritores de provincia, sino también ahondar en la com-
prensién del pais desde sus provincias. Como Maridtegui y Salazar Bondy (1974), también votamos
en contra de las politicas culturales centralistas y abogamos por una democratizacién de la produc-
cién cultural. No olvidemos que la sociologia de la cultura es en si, un apéndice de la sociologfa del
poder (Bourdieu 1990). La identidad en nuestro pafs exige también reconocernos como plurales en
la produccién de discursos y revalorar los nudos narrativos, en donde la desigualdad y los conflictos
interétnicos se tornan significativos.

Al igual que Orestes en Las Moscas de Sartre, el conocimiento no puede servir para elevarnos por
encima de los mortales y contentarnos con su poder distintivo, el conocimiento es tal por su compro-
miso, un compromiso reparador de lo injusto y lo banal. En ese sentido, es que Julidn Bacilio Ayuque
Cusipuma ilustra nuestro propésito.

Nacido en el barrio de Arriba del pueblo de Castrovirreyna (Huancavelica) en 1942, fue hijo de
Lucas Ayuque Canales, comerciante y arriero de la zona y de Grimalda Cusipuma Peve. Su infancia
campesina transcurrié entre los parajes de Cruzpata y Cochas. Quechuahablante, ingresa a los diez
afios a la Escuela Prevocacional N°. 554 de Castrovirreyna, donde recién aprende su segunda lengua,
el castellano. Llega por primera vez, en 1959, a la ciudad de Huancavelica la capital departamental,
ahi reside en el barrio de Yananaco, el barrio de los botones cutichis, de aliento migrante y plebeyo. El
mismo lo describe con elocuencia:

«Quedé gratamente impresionado de los arbustos de ayrampo; del rio Ichu, vena y corazén de la ciudad;
del majestuosisimo cerro Potoqchi, testigo intachable de la historia huancavelicana; de las casas cons-
truidas con piedras labradas amarillentas; de la fachada principal de la catedral de pura piedra colora-
da, esculpida en alto y bajo relieve, desafiando a las tempestades; y del tan tan de la vieja campana del
reloj de la catedral, anunciando las horas»

Cursa la educacién secundaria en la Gran Unidad Escolar La Victoria de Ayacucho, cuando ésta fun-
cionaba en el viejo local de la iglesia San Francisco de Asfs. En el prestigioso colegio tendria como pro-
fesores a Larrauri de Matemadtica, Requena «el chuto» que «se desemperiaba con eficiencia en el dictado de
Geografia e Historia Universal», Retamozo «Soflitas», quien ensefiaba Castellano; Mendoza «Bufanditas»,
que tenfa a su cargo Algebra y Geometrfa, Santiago Cabrera Cochama «Cachomay, suboficial del ejército
y encargado de la instruccién pre-militar «De camparia nos llevaba a comunidades distantes, durante una se-
mana. En el momento que pasdbamos por pantanos ordenaba: «jAvion, avion!» Teniamos que tirarnos al lodo.»

Las clases de literatura espafiola de Juan Chacén Remigio, en donde fragué su vocacién por las
letras, fueron estimulantes para el joven Ayuque. El doctor Almeida «Buldog» abriendo el texto de
Psicologia de Telmo Salinas y dictandolo todo y casi al pie de la letra.

En el afio 60, aprovechando que su cufiado Rogelio trabajaba en la mina Carmen de Huancavelica,
empezd a trabajar como pequefio comerciante trayendo uvas e higos de Pisco y vendiéndolos a los
trabajadores.

En 1961 entra a trabajar como despachador en la Mercantil de la mina Caudalosa. En sus vacacio-
nes de 1962 llega a la hacienda Bernales de Pisco, donde se emplea de lampero, donde, debido al clima
y quizds el exceso de trabajo se enferma y regresa a Castrovirreyna: «Pedi mi cancelacion y retorné a mi
afiorada tierra, llevdindome como grato recuerdo la imagen de Canti, de los parrales, platanales, sandiares, las
frondosas higueras, los interminables algodonales y de los bosques de carrizos de ambas orillas del rio».

Ingresa en 1965 a la Facultad de Educacién de la Universidad Nacional del Centro del Perd (UNCP),
ahf cursaria la especialidad de Espafol y Literatura. La antigua facultad funcionaba, en ese entonces,
en una casona de la segunda cuadra del jirén Cuzco en Huancayo. Recuerda que en sus aulas luego de



Rommel Plasencia / Julidn Ayuque: Narrativa y conficto cultural

leer a Maridtegui, el Tungsteno de César Vallejo y «algunos periédicos de la Federacion Universitaria de San
Marcos por propia iniciativa y posicién de clase» abraza las ideas socialistas.

Este momento importante en la vida de nuestro escritor merece algunas lineas. La Universidad
de Huancayo fue creada en 1958 con el nombre de Universidad Comunal del Centro, su constitucién
se debfa al esfuerzo de las comunidades campesinas del departamento de Junin. Estas comunidades
ya habfan sido protagonistas de la ausencia de instituciones regidas por la servidumbre (Arguedas
1957), y su despliegue auténomo habfa permitido la expansién de una préspera economfia mercantil,
acicateada por el trabajo asalariado en las minas de la regidn, trayendo consigo una mayor migracion,
mercantilizacién y diferenciacién social.

Es por ello que las comunidades tendrdn un papel protagénico en los movimientos regionales y
que después se expresaria en las tomas de tierras de las haciendas ganaderas en las altiplanicies del
departamento de Junin (Rénique 1978). Agrupadas en una Federacién de Comunidades, segin Gavin
Smith (1989) era la expresién politica de una «clase media comunal».

Por presidn de sus dirigentes -entre los que destacan el huasicanchino Elias Tdcunan y el sicaino
Canchucaja-, la Universidad se nacionaliza en 1959 con los auspicios del partido aprista, en donde
Ramiro Prialé y Javier Pulgar Vidal animan sus primeras comisiones.

Lo novedoso de su creacién fue que por primera vez una universidad peruana se fundaba con
filiales ubicadas fuera del departamento: posefa sedes en Huanuco, Cerro de Pasco, Huacho y Lima;
que poco después adquiririan personalidad propia, por ejemplo, la sede en Lima se convertiria en la
Universidad Nacional Federico Villarreal. De igual modo, con el auspicio de esas mismas comunidades
se crearon de forma inédita carreras que se suponia correspondian con las necesidades de la regién y
que exigian un impulso desarrollista para explotar los recursos y ampliar su mercado interno regio-
nal. En su primer prospecto por ejemplo, figuran carreras como Arquitectura, Zootecnia, Ingenieria
Forestal o Antropologia y Desarrollo Comunal y que eran la muestra de sus ansias de autonomia pro-
ductiva bajo el liderazgo comunero.®

«Los catedrdticos en su mayoria pertenecientes a ese partido, a los estudiantes de izquierda, tomaban
represalias con las notas[....]. Sin embargo hubo catedrdticos honestos y justos como Waldemar Espinoza
Soriano, erudito y profundo conocedor de la ciencia histdrica, semanalmente nos hacta leer un libro[...].
Maurilio Arriola Grande, Decano de la Facultad de Educacidn, dictaba Literatura Universal, al pie de
la letra, de una copia mimeografiada voluminosa de San Marcos y El Dr. Emilio Vdsquez «Censhas» (le
pusimos ese apodo porque a ciencias pronunciaba «censhas»), conocia la pedagogia, fue muy justo en
poner notas».

Sin embargo, poco después el malestar estudiantil no se dejarfa esperar. El partido aprista que
habia tomado las riendas de la universidad habfa instalado una red de clientelismo que impedia un
mejoramiento académico y que ademds permitia un manejo abusivo de sus bienes y de sus fondos.

En septiembre de 1968 «después de una asamblea de estudiantes en el Aula Magna de ésta, cerramos la
puerta, alegando toma de local para luchar contra la inmoralidad del Rector Nilo Arroba Nifio y la reorganiza-
cién de la UNCP».

El grupo de estudiantes que participé de la toma de la universidad -entre los que se encontraba
Ayuque- fueron expulsados por las autoridades apristas. El golpe militar de Velasco en octubre del
68, dejé sin efecto la expulsién y se decretd inmediatamente la reorganizacién de la Universidad,

6 De igual modo la antigua Escuela de Ingenieros fue la respuesta de una burguesia que necesitaba de innova-
cidn tecnoldgica ante un espectro de pequefia minas ubicadas sobre todo en Junin, Pasco y Huarochiri. Con
la llegada a principios del siglo XX de la compafifa Cerro de Pasco Corporation es que se cancela ese esfuerzo
autondmico (Lépez-Soria 1981).
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devolviendo de nuevo a sus aulas a los alumnos insurgentes. Ya casi terminando la carrera, Julidn se
desempefiarfa como Ayudante de Cétedra de Literatura Moderna y Contemporanea.

SU LABOR DOCENTE

Opta el grado de bachiller en Humanidades en noviembre de 1971 y el titulo de profesor de educacién
secundaria en la especialidad de espafiol y literatura el siguiente afio. De 1970 hasta abril de 1975 fue
profesor en la Universidad del Centro. En mayo del 75 entra a trabajar como docente especialista del
Ministerio de Educacién, con ese cargo transita por Pariahuanca, Chacapampa (ambos distritos de la
provincia de Huancayo) y Huaribamba en Tayacaja. En enero de 1980 gana un concurso para hacerse
cargo como asesor del drea de lenguaje y literatura del colegio Santa Isabel, donde trabajé gran parte
de su vida hasta su jubilacién en 1996.

Santa Isabel es un viejo colegio fundado por el liberal Sebastidn Lorente en 1851, un murciano que
llegaria a la sierra central para curarse de la tuberculosis. Colegio emblematico, albergé a todas las
clases sociales en una ciudad igualitaria como Huancayo. En él, por ejemplo, José Maria Arguedas ha-
ria sus primeros escarceos literarios. Dos publicaciones, Ondas Isabelinas’ y el Amauta Isabelino, fueron
la tribuna de las poesfas y las primeras narraciones de Julidn Ayuque.

IMAGINARIO LITERARIO Y POLITICO

Ayuque, a diferencia del folklorismo de Quijada Jara o del realismo sefiorial de Tulio Carrasco, puede ser
catalogado como un escritor indio -como simulacro constituido en el sentido que le da Barthes-. Su tesis de
bachillerato puede ofrecernos el vector para analizar su mirada y su representacién de lo andino. A diferen-
cia de sus cuentos y de su novela El noble manchego (1984), su tesis no se fundamenta en la memoria.

Pues como ya hemos mencionado, la memoria es el principal mecanismo creativo en la narrativa
andina, ya sea porque se haya participado como testigo o como protagonista. Aunque como menciona
Marc Augé «la memoria se aferra al mito mds que a la historia» (1998: 72). Lo crucial es, entonces, ubicar
los principios y las coordenadas elementales de esa memoria andina.?

El Wamani en la Agonia de Rasu-Niti de José Maria Arguedas, fue presentado como tesis de bachiller en
1971. Tesis asesorada por Julio Diaz Falconi, catedrético iquefio de origen sanmarquino y quien habia
publicado un interesante ensayo sobre la imagen de la muerte en Valdelomar.

En sus 58 paginas se adentra en la tarea de descodificar el significado de las montafias sagradas en
los Andes del sur ayacuchano, que es donde estd ambientado el cuento de Arguedas. Las montafas en
los Andes (y en otras sociedades) son sagradas, porque rompen la cotidianeidad del paisaje, también
porque establecen una conexién entre el cielo y la tierra y porque su figura vertical nos evoca el poder
de las formas félicas.

En el drea andina, el trdnsito por su zona de influencia (la puna y las gochas) esta extremadamen-
te ritualizado. Emerge en oposicién al espacio secularizado de la comunidad: comunidad/montana,
chacra/pastoreo, socializado/salvaje, masculino/femenino, riego/rayo-lluvia; comprometiendo a
una serie de intermediarios para manipular o canalizar su fuerza.

El wamani, pues, otorga fuerza no sélo a los laikas dandoles una visidn, sino también al bailarin de
tijeras, el danzaq. Es por eso que realizan proezas extraordinarias que han sido asociadas al chamanis-
mo y al baile extatico. Por ello recurre a espacios vedados y ocultos: el atrio o los muros posteriores de
una iglesia, dietas rigurosas y abstinencia sexual, manipulacién de metales y animales considerados
«diabdlicos» por la evangelizacidn colonial (sapos, pequefias culebras e insectos).

7 Ondas Isabelinas fue fundada en 1916 y tuvo como primer director al pampino César Edmundo Monge Sénchez.

8 Dicen que el tiempo y el olvido/Son como hermanos gemelos/Que vas echando de mas/Lo que un dfa echas-
te de menos/ Estopa.
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El folklore le ha dado un colorido despliegue narrativo (Arroyo Aguilar 1987) y la moderna etno-
graffa ha sustentado valiosos estudios en donde insertan su significado dentro del mundo ceremonial
y simbdlico andino (Merlino 1983, Flannery 1989 y Ricard 2007).

Es con Arguedas que la etnografia y la invencidn literaria se conjugan®. Su estudio sobre Puquio
publicado en 1956 nos habla sobre el significado casi religioso de los wamanis entre los ayllus que-
chuas. De este modo La agonia de Rasu-Niti es una narracién elegfaca sobre un dansaq, de su muerte y
de su resurreccién.

Casi fronterizo -quizds esa sea la palabra que defina con exactitud al novelista andahuaylino-
entre el realismo magico y el memorial de la danza. El protagonista Pedro Huancayre entra y sale
por distintos mundos, pero enmarcados en la miseria de un pueblo en donde la divisién entre indios,
seflores y mestizos es devastadora.

Ayuque asume en su estudio, la postura fenomenoldgica de Mircea Eliade sobre la religién y cuya
definicién més visible son las hierofanias: la irrupcién de lo sagrado en este mundo. Esta irrupcién se
expresa en lugares, tiempos y personas, en que lo sagrado no sélo va cubriendo lo profano sino que a
la vez, lo separa rigurosamente.

En La agonia... se reconoce un tiempo sagrado cuando el Wamani se presenta «cuando el Sol ya habia
pasado el centro del cielo» y lo compara con su propia experiencia cuando afirma que en Huancavelica
«existe la creencia de que el Wamani aparece en chaupi tuta (medianoche), chaupi punchau (mediodia),
intipasayta (atardecer) e intillogsimuyta (puesta del sol)» (1971:4). El Wamani ademds tiene el poder de
la transmutacidn y en el caso del cuento de Arguedas, es un céndor quien recibe la fuerza y el alma
del cerro tutelar. También el danzante recibe esa fuerza y es poseido para luego transmitirselo a su
discipulo Atoq’sayku en un caso tipico de iniciacién:

«!El Wamani aqui! jEn mi cabeza! jEn mi pecho aleteando- dijo el nuevo danzag»

Rasu Niti, es efectivamente un intermediario. Puede ser visto como un personaje ambiguo en la
que su salvacién/condenacién ejerce temor y fascinacién a la vez. Es la caracteristica de lo sagrado
como «manantial de toda eficacia» segn la feliz expresién de Roger Callois (1996:14) y que retoma
en esta definicidn, las ideas rectoras de Durkheim. Toda su «técnica» comunicativa es de ascetismo
y de ofrenda hacia lo sobrenatural: «Asi los sagrado, que no puede rechazar ese obsequio usuario, se con-
vierte en deudor del donante, queda comprometido por lo que recibe y para no quedarse atrds debe conceder
lo que se le pide: ventaja material, virtud, o indulto del castigo. Entonces el orden del mundo se restablece»
(callois 22).

En él se conjugan la individualidad rural que se desea trascender a través de la inmortalidad y
la naturaleza césmica del Ande. Los dos elementos finales en la agonia del danzante son la musica
que concluye con el Yawar Mayu que es el «paso final que en todas las danzas de indios existe» y el rio
«cargado y turbio», que representa el movimiento y el huayco, simbolo del cataclismo y de la reno-
vacion.

Ya en Los rios profundos, la metafora del rio tendra su médxima expresién'® el rio va hacia la tierra
de los Antis, el mundo de los chunchos y el de los muertos donde el orden social se invierte. En sintesis,
Ayuque quiere rescatar la energfa césmica del Ande y sus posibilidades fabulosas de cambio y trans-
formacidn social. Su comparacién en su tesis (por oposicién) del caballo/patrén versus el céndor/

9 Recientemente Landa (2010:129-154) ha expresado que Arguedas «nos engafié» pues en su obra etnoldgica
también estaria presente la factura y la trama literaria. Quizés esto sea cierto para su estudio comparativo
entre las comunidades de Espafia y del Perd, pero no para sus estudios sobre la sierra central, en ellos se nota
una vigorosa racionalizacidn sobre el mestizaje y la modernizacién.

10  «Llegd hasta nosotros un movimiento de la multitud como un oleaje» (Los rios profundos).
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comunero nos revela su apuesta por la conjuncién entre lo tradicional y la posibilidad de una moder-
nidad que el socialismo provee.

De igual modo, la transmutacién opera en él mismo. El espiritu de Arguedas se desplaza hacia el
narrador huancavelicano, pues ambos han bebido de la realidad andina desde adentro y poseen una
mirada devota y militante a la vez, de los problemas del Pert rural.*

NARRACION Y REPRESENTACION ANDINA

Julidan Ayuque publica su primer cuento «El Pastor de Dios» en 1975, en la revista Proceso de la
Universidad del Centro, publicacién que editaban entre otros, Manuel Baquerizo, Sybila Arredondo
y Waldemar Espinoza. Luego otras nueve narraciones cortas aparecen en «Ama Llulla», «Mundo
Andino» y «Ondas Isabelinas». En 1984 publica su novela corta El Noble Manchego.

«El Pastor de Dios» es una satira de los curas de pueblo, de su capacidad de explotar y enajenar a
los campesinos. El de Castrovirreyna es un «gordinflén, inflado de primicias y grasa ajena». En el cuento
no sélo utiliza onomatopeyas para graficar el encuentro entre el quechua y le castellano -«cocorocogo»
canta el gallo al amanecer y, «jHuac, huac, huac!» ladran los perros en la estancia. «Hachis, hachis, ha-
chis» o «waq, wag, waq» grufien los zorros en «Juan Burro» (1982).

También es leal con la toponimia local (Qocha-Qocha, Willkapunku, Sapangefiwa,) y su funcién
es la moraleja para denunciar a los explotadores. Sus personajes son antagénicos: en el «El Pastor de
Dios» de un lado estdn el monaguillo Honorato Charapaqui, los padres de Rebequita, Paulino Escobar
y Marcelina Arteaga y del otro, el cura Girondio y el sargento Morte. Estos ultimos representantes del
poder, tienen apellidos singulares: Girondio podria ser una transformacién de Girén -apellido misti
de Huancavelica- y Morte que evoca la muerte.

«Nifiita Luna» (1981) y «Juan Burro» son las conversiones literarias de dos relatos andinos que se
relacionan con el origen de la luna y la pugna entre un burro aliado del ser humano y el zorro daiino.
Esta incursién narrativa en la tradicién oral ha tenido sus antecesores en destacados intelectuales
que la estudiaron en la sierra central como Arguedas, Emeterio Cisneros, Adolfo Vienrich y Pedro
Monge.

ESCENAS DE CASA

El Noble Manchego (1984) es una corta novela ambientada en Castrovirreyna y tiene como escenario
los poblachos andinos y su relacién conflictiva aunque también avenida con las haciendas. Pero tra-
ta particularmente de una, la hacienda Sinto que fuera propiedad del abogado Celestino Manchego
Mufioz, ministro de Fomento del gobierno de Leguia.’

La novela estd insertada en un conjunto de escenas que no sélo recrean la vida rural de la época,
sino también estd compuesta por la tradicién oral y que deja la impresidn de ser un conjunto narrati-
vo disforme, con fragmentos relativamente auténomos.

La novela (124 paginas) estd construida con mucho de los recuerdos del autor, tiene pues un halo
autobiografico. Trata de un ternero bayo (manchego) que crece en los pastizales de Castrovirreyna
y quien Eustaquio (el hijo de Gertrudis) ha entablado una relacién de entrafable carifio. La relacién

11 Unresumen muy breve de la tesis aparece en la compilacién de Juan Larco «José Marifa Arguedas: valoracién
multiple» La Habana: Casa de las Américas, 1972.

12 Celestino Manchego Mufioz fue el impulsor de la construccién del ferrocarril que llega a Huancavelica en
1926. No obstante ser un politico conservador sorprendié en la Asamblea Nacional de 1920, al proponer el
voto para las mujeres.
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nifio/animal revela una uncién y una solidaridad entre el hombre andino y la naturaleza en un marco
de afectividad y de reciprocidad. Obviamente Eustaquio es Julidn que recorre con su toro encarifiado
los parajes de Qalasaywa, Izcuwatiana pertenecientes a Sinto. Para pagar los estudios de Eustaquio
en Ica, la madre vende a Manchego por 8 mil soles a un comerciante apodado Qolquepisco (pene de
oro). En esas escenas el autor despliega un lenguaje naif, con una sencillez narrativa que muestra sin
ambigiiedades su castellano andino:

«-la conversacidn estd buena- diciendo se juntd al grupo Wilde, un monigote
reposado y ojos brillosos que estudiaba en el Convento de Cuzco» (61)

Su ingenuidad se mezcla con cierto desorden en la construccién del texto. Por ejemplo cuando
relata una tradicién local donde un ex -sacristdn devoto de San Roque (patrono de Castrovirreyna) se
enfrenta a un asesino disfrazado con un hébito franciscano (71) y que luego una pdgina més adelante
(72) es transformado en un «ayudante del yanki».

LA POESIA QUECHUA

La poesfa de Ayuque es poca y estd dispersa en versiones mecanografiadas de revistas como «Tokapu»
(1971), el «cAmauta Isabelino» (1980) y nuevos poemas recientemente publicados en «Waira Taki», un
libro con formato bilingtie.

Humanripita

que floreces en el rostro de los cerros,

que creces sblo con las caricias de la nieve,
hierba muy querida por el Dios Wamani,
que sélo te haces besar con el viento frio,
visitada sélo por los céndores.

Quizds su poética sea tributaria de los grandes traductores de la naturaleza animada y del senti-
miento aldeano como la poesia chola de Luis Nieto o la nostalgia bucélica de Mario Florian en Pedro
Palana o Urpi:

;Qué labio de cuculi es mds dulce,
que ldgrima de quena més mielada,
que tu canto que cae como lluvia
pequefia, pequetiita, entre las flores?
Pastorala.
Pastorala.

(Urpi)
Mullaquita del morro Blanco
td le socorrerds
a los buenos jévenes
transformadores del mundo,
cuando te digan tenemos sed
a sus boquitas le sacudirds tu
rocio
cuando te digan tenemos hambre
a sus boquitas
le soltards tu fruto colorado.

(Wayra Taki)
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Si bien Floridn, nacido en la aldea contumacina de Nansha tuvo una experiencia rural vital, su
condicién de mestizo cajamarquino hace que su imaginario gire en torno a lo «inca» como sistema
interpretativo de la identidad peruana. Més bien las ideas poéticas de Ayuque pueden estar cercanas
también al registro militante del huancaino Hildebrando Pérez Grande en «Aguardiente».

Andahuaylas es lefia, lefia ardiendo
en una cocina de barro, en cada recuperacién de tierras.

El primordialismo de Ayuque combina pues, la visién transparente del paisaje y del ethos andino
con la denuncia social:

(Por qué se apaga

en los ojos de los pobres?
(Por qué la flor se marchita
con las sonrisas de los nifios?

En mi pueblo

la amarga tristeza

se lleva mi alegria

al cementerio;

el hambre asesina mis energfas;

los gringos

roban el corazén de oro

de mi poderoso Wamani
(Wayra Taki)

En algunos articulos el autor ha escrito no sélo sobre el valor del Arguedas comprometido, sino
también sobre Javier Heraud (1972), Julidn Huanay (1974), Luis de la Puente (1977), Manuel Scorza
(1984) y Horacio Zevallos (1984).

Su distinguida labor como maestro secundario lo ha fraguado en sus ideas sobre el rumbo de su
sociedad y del lugar de los intelectuales en ella. Y es aqui donde la comparacién con la poesia van-
guardista de la sierra central (1930-1940) y la trascendencia de Julidn Huanay se torna ineludible. En
efecto creo rastrear en la poética de Ayuque a los jaujinos Moisés Ortega Rojas (Confidencias para el
pueblo) y Victor Mazzi (Poemas a Maridtegui, 1967). Este Gltimo, uno de los mds representativos de la
poesia proletaria peruana:

ROSA, camarada mfia aqui te entrego la luz
de mi cancién armada para manana.

También hay antecedentes en Augusto Mateu Cueva (Gualda y rosicler 1940). Este escritor nacido
en Masma en 1905 y que desde 1928 trabajé como obrero en Morococha hasta su muerte acaecida en
1969, no era al decir de Baquerizo (65): «un admirador beato del pasado, ni apologista unidimensional del
terrufio y de la aldea. Para él tenian las misma importancia el campo y la ciudad, la tradiciones y el porvenir, la
provincia y el anchuroso universo». Su socialismo y vanguardismo allanan el camino por el que transita-
ran después, muchos escritores de la regién central.

Con Julidn Huanay (1907-1969) lo vincula no sélo el relato con propdsitos politicos sino también
con la «situacién» del autor. Invicto dirigente sindical segtin el juicio de Apolinario Mayta (1979:185), fue
chofer de taxi con 17 ingresos a la carcel por sus ideas y su actividad gremial.
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En su obra més conocida El retofio (1950) se narra en primera persona la historia de Juanito, un
nifio huérfano del valle del Mantaro que huye de su «hogar» para iniciar su aventura adolescente
en Lima. Sin embargo antes de recalar en la gran ciudad, se queda en La Oroya en donde empieza su
formacién en los sindicatos. Novela de aprendizaje, quizas esté emparentada con la gesta literaria de
Gorki y los principios elementales del realismo social.”® El dramatismo y la denuncia de las condiciones
de los mineros de la zona (La Oroya, Morococha, Caspalca) discurren en sus paginas. El final es s6lo
un umbral inacabado que abre las posibilidades de vida del protagonista y que es reemplazada por la
vida real que la protagoniza el autor.

«Tenia hambre. También tenia miedo a la gran ciudad desconocida que se
alzaba frente a mi.

Ast, con muchas dudas y grandes temores, me quedé, de pie, en el umbral
de la puerta del Hospital Dos de Mayo».

Con el tema de/ y en los extramuros de la ciudad, Julidn Huanay escribirfa el libro de relatos
«Suburbios» (1968) en donde incursiona al igual que Congrains en la nueva narrativa urbana.

EpriLoGO

La literatura huancavelicana eclosiona en los afios 50 y transita por diversos momentos que estdn
relacionadas con el fortalecimiento de sus clases medias justamente al entrar en una crisis profunda
la reproduccién de su clase terrateniente.

De los estudios folkléricos de Quijada Jara (nacido casi en la frontera con Junin) al realismo sefio-
rial de Tulio Carrasco, Julidn Ayuque representa un indigenismo de nuevo cufio que supera el regio-
nalismo que habia inundado la literatura de provincias.*

Julidn Ayuque no solo escribe sobre Huancavelica y milita en ella, sino que en una generacién
posterior, Zein Zorrilla expresard esa celebracidén andina con el cosmopolitismo de una regién ya
articulada con la sociedad «nacional».

La narrativa y la poesfa de nuestro escritor de Castrovirreyna traducen pues, no sélo el paisaje
alto-andino y su vinculacién con lo silvestre, sino también con vivencias campesinas enmarcadas en
comunidades «morales». Este sentimiento y esta expresién estdn ademds conjugados con una mirada
politica de la situacién del escritor y su medio.

Finalmente, tradiciones fuertemente enraizadas en la literatura andina (y no sélo de ella) como
el costumbrismo, el telurismo y el cholismo se funden, y de ellas cristalizadas, surge la narrativa de
Ayugque, subalterno entre los subalternos, pero central para nosotros, en la literatura huancavelicana.

13 Baquerizo (1993) hace un breve estudio del estilo narrativo de El retofio. En él, encuentra no sélo la mirada
infantil y el tépico de la migracién, sino también una visién lineal y ordenada del mundo por la distancia que
existe entre la época de la historia y el hecho de contarla. Es decir, muchas veces el mito y la memoria (;son
distinguibles?) cercenan la historia y alisan las contradicciones.

14 Siguiendo la senda de los hermanos Bolafios Diaz: Julio Petrovick y Serafin Delmar; la provincia de Tayacaja
retne a narradores que quizds sean los més representativos del departamento. Entre ellos podemos mencio-
nar a Carlos Zifiiga Segura, Antonio Mufioz Monge, José Oregén Morales (el de Kutimanco y otros cuentos, 1988),
Alberto Chavarrfa Mufioz, Alfredo Gutarra Lujan y el recientemente galardonado Percy Galindo Rojas, autor de
«Como los verdaderos héroes» (2008).
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