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JULIO C. TELLO, 25 AÑOS DESPUÉS
Luis Guillermo Lumbreras

En 1957 cuando se cumplieron los diez prime-
ros años de la muerte del  Dr. Julio C. Tello, 
el Centro de Estudiantes de Antropología, que 
acabábamos de fundar, organizó en esta mis-
ma Aula Magna de la Facultad de Letras, un 
homenaje al sabio; se me encargó, entonces, 
como Presidente del Centro, hacer un balance 
de lo que había ocurrido en aquellos 10 años. 
Ahora, transcurridos quince años más, me toca 
nuevamente, en suerte, el rendir el balance de 
estos veinticinco años, como homenaje de la 
Universidad al desaparecido maestro y del Mu-
seo de Arqueología a su fundador. No es, pues, 
casual, que divida en dos mi exposición: en la 
primera parte me ocuparé de los diez prime-
ros y en la segunda de los quince últimos años. 
Quiero decir también, que esta división no res-
ponde únicamente al azar, sino que representa, 
al mismo tiempo, una significación separación 
en el proceso de la arqueología peruana. Sobre 
algo de esto hablamos ya en la inauguración 
del I Congreso Peruano de Arqueología Andi-
na, en enero último y no lo vamos a repetir.

A. La obra de Tello

Para establecer el balance, es menester recor-
dar brevemente la obra del Dr. Tello y su sig-
nificado.

			   Cuando Tello comenzó a hacer Arqueolo-
gía, nadie en el Perú la había hecho antes y sólo 
el alemán Dr. Max Uhle había iniciado la inves-
tigación del país en ese rubro. Esto había inicia-
do la investigación del país por los monumentos 
antiguos y la historia de los antiguos peruanos; 
en realidad esa preocupación existió a lo largo 
de los siglos de dependencia colonial y semi-co-
lonial, con los cronistas, viajeros, historiadores 
y coleccionistas de antigüedades. Pero todo esto 
visto desde el exterior con algunas excepciones 
y en forma no sistemática. Con Tello se inició 
una arqueología científica hecha por peruanos. 
Esto parecería una vulgar postura chauvinista si 
no fuera que pasamos a analizar.

			   Tello no aparece, en el problema de la 
ciencia histórica, como una entidad aislada; 
su figura se liga a una etapa que cronológica-
mente puede ser precisada entre 1919 y 1939, 
aun cuando él y sus contemporáneos hubieron 
logrado vigencia durante muchos años más, 
como en efecto sucedió con el Dr. Tello que 
vivió ocho años más, hasta 1947.

			   Entre 1919 y 1939 se gestó la ciencia social 
en el Perú, paralelamente a la participación del 
pueblo en la lucha social, paralelamente a la 
construcción de las grandes líneas teóricas so-
bre el proceso peruano. En la primera parte de 
este periodo (1919-29), junto con Tello, sur-



Arqueología y Sociedad 7-8

8

gieron Luis E. Valcárcel, José Carlos Mariáte-
gui, Víctor Raúl Haya, Luis Alberto Sánchez, 
Ricardo Martínez de la Torre y luego Jorge Ba-
sadre, Raúl Porras Barrenechea, etc. En la eta-
pa en la que la movilización popular engendró 
una teoría popular. A nivel de lucha de clases, 
el campesinado era la fuerza más importante 
del proceso, enfrentando a los terratenientes, 
que constituían una oligarquía de extracción 
foránea; el proletariado urbano recién se de-
jaba sentir gracias a la lucha por la jornada de 
las 8 horas que se iniciaron pocos años atrás 
y la pequeña burguesía estaba obligada a los 
terratenientes o ligeramente emergente en las 
ciudades, sin más fuerza que la que le permitió 
tener la movilización obrera durante el perio-
do en que se gestó la llamada Reforma Univer-
sitaria, de donde precisamente surgieron las 
personalidades que acabamos de mencionar y 
otras que no anotamos a favor de la extensión 
de este discurso.

			   Consecuentemente, la contradicción prin-
cipal en el seno de la sociedad peruana residía 
en la lucha entre campesinos y terratenientes; 
los campesinos eran mayoritariamente indíge-
nas, gente de la tierra, mientras que los terra-
tenientes eran casi totalmente descendientes 
de españoles, ingleses o italianos, es decir eu-
ropeos, y quienes tenían algo de indígenas (los 
llamados “mestizos”) escondían tal condición 
con un profundo desprecio, que teniendo un 
contenido de clase se expresaba en una suerte 
de diferenciación racial y étnica, que era en-
tonces el factor principal de la contradicción, 
a nivel ideológico.

			   Siendo la contradicción principal la de 
los campesinos frente a los terratenientes y 
el aspecto principal de la contracción, a nivel 
ideológico, el de la raza-cultura, el problema, 
en aquel tiempo se planteaba como “el proble-
ma del indio”, que era, en efecto, el principal 
problema de los terratenientes. En medio de 
estas condiciones aparecieron Tello, Valcárcel, 
Mariátegui, Haya, etc. y su obra, tanto en la 
praxis como en la teoría, condujo a resolver el 
aspecto principal de la contradicción y la con-
tradicción principal.

			   Mariátegui planteó, que el tal “problema 
del indio” no era más que la expresión ideoló-
gica del problema real que era la de la tierra, 

dando origen, así, al Materialismo Histórico 
en el Perú. Valcárcel dijo que el “problema del 
indio” era un problema de carácter cultural, 
debido a la invasión europea y trató de ex-
plicar el problema en los términos que luego 
condujeron a la formación de la Etnología en 
el Perú. Otros teóricos explicaron el problema 
en términos sociológicos. Tello fue a las raíces, 
tratando de explicar al hombre andino, que 
ahora en condición de explotado era despec-
tivamente calificado como “problema” en su 
propio país, dando origen a  la Arqueología.

			   La Arqueología de Uhle y otros extranjeros 
tiene la virtud de estudiar al país como cuando 
se estudia cualquier objeto en un laboratorio, 
aparentemente sin más interés que el científico, 
pese a que siempre está encuadrado dentro de 
su propio condicionamiento social; la arqueo-
logía de Tello fue una aparte de la lucha de cla-
ses que se desarrollaba en el país, por lo tanto 
apasionada, vibrante, siempre a la ofensiva. 
Es la diferencia entre aquel que usa la ciencia 
como un arma para defender su propia vida y 
sus hermanos y aquel que la usa para solamente 
fabricar armas, la use quien las use; porque no 
podemos olvidar que la ciencia, especialmente 
la que estudia al hombre, siempre fue un arma 
de lucha social y si no que lo digan todos los 
historiadores y sociólogos del mundo.

			   Tello se encuentra en la “izquierda” de 
aquel tiempo, al lado de los oprimidos, al lado 
de sus padres y hermanos y frenético trata de 
mostrar que el despreciado “indígena” fue el 
creador de este mundo que ha hecho ricos a 
los europeos. Por eso pone toda su pasión para 
denunciar al mundo lo que su ciencia le revela: 
el mundo andino fue construido por el propio 
hombre andino; nadie trajo de afuera, nuestra 
civilización es autónoma. Se opone a Uhle vio-
lentamente, que creía ver en los Andes sólo un 
poco la tendencia del viejo mundo, de hacer 
derivar todo de su propio seno. Eso, la tesis de 
Uhle, favorecía la acción de los explotadores, 
también venidos de fuera; entonces, Tello, con 
Valcárcel, dijeron ¡no!  y esgrimieron el autoc-
tonismo y la unidad de la civilización andina 
como bandera. Se trataba de luchar contra los 
extranjeros y sus delegados peruanos y la ar-
queología fue buena arma, pese a que la téc-
nica fuera insuficiente, por el hecho mismo de 
ser nueva, recién usada.
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			   Para plantear su esquema, Tello comenzó 
desde la tierra en su relación con el agua y así 
como la lluvias vienen de la selva hacia la tie-
rra y convertidas en ríos bajan a la costa, él en-
contró que el hombre descubrió la agricultura 
en el selva, la elaboró y profundizó en la sierra 
y de allí la implantó hacia el litoral. Es curioso, 
pero parecería como que el odio de clases con-
virtió a Tello en un enemigo de la costa, casi 
totalmente poblada por extranjeros y todo lo 
que aparecía en la tierra de los Riva-Agüeros 
y otros hispanopensantes, resultada un reflejo 
tardío de lo que existía en la sierra. Eso expli-
ca su periodificación que habla de una primera 
edad “de los Andes Orientales”, de una segun-
da “de los Andes Occidentales”; de una terce-
ra “del litoral” y una última del “Tawantinsu-
yo”. Además, aún más, para Tello, el hombre 
andino hace el camino al revés que el de los 
invasores: ellos vienen por el mar de Occiden-
te a Oriente; el hombre andino va de Oriente 
a Occidente. Alguien decía que Tello andaba 
contradiciendo siempre, que cuando entraba a 
las secciones de la Facultad de Letras pregun-
taba: “¿De qué se trata para oponerme?”. Pero 
eso sólo es cierto en boca de un hispanista, que 
miraba, naturalmente el mundo al revés que 
ellos, consecuentemente, debía estar siempre 
en la oposición y en ese tiempo en la Facultad 
de Letras había muy pocos que no miraban las 
cosas al revés, al revés de Tello.

			   Se nota que el esquema de Tello no es 
“cronológico”, es decir, no refleja periodos. 
Esta es una de las principales dificultades para 
entenderlo; no sucedía esto con Uhle, quien 
planteaba un esquema sustancialmente crono-
lógico, tanto como que ahora puede ser trans-
crito a las cronologías sin dificultad. Pero es 
que a Tello se le escapaba la cronología a un 
nivel secundario; su tarea consistía en expli-
carse cómo se produjo el dominio del hombre 
sobre la naturaleza, cómo se construyó la civi-
lización. Al interior de su esquema existía el 
refuerzo cronológico, no siempre logrado con 
precisión, pero prevalecía la relación primaria 
entre la sociedad y el ambiente natural. Por 
eso las “civilizaciones de los Andes Orienta-
les” primaban sobre las de los “occidentales” y 
éstas sobre las del “litoral”, aún cuando él su-
piera que había coetaneidad entre ellos y aún 
cuando así lo dijera. Por eso, para explicar su 
esquema, recurrió a la imagen del árbol y sus 

ramas y la raíz “primordial” desconocida, más 
bien que a una simple secuencia cronológica. 
Los esquemas de Tello no revelaban periodos, 
revelaban procesos, un proceso que respondía 
a la encuesta social de la época de la que Tello 
era actor. Esa época que permitió que un par-
tido político tomara como símbolo un ave de 
Chavín o que la carátula de los “7 ensayos” de 
Mariátegui se identificara con los oprimidos a 
través del nombre “Amauta”. La época en que 
la izquierda toda se identificara con “el indio” 
aspecto principal de las contradicciones en la 
sociedad peruana de entonces.

			   El “indio” fue entonces reivindicado como 
forjador de toda la riqueza que usufructuaban 
los terratenientes y sus aliados extranjeros. En 
medio de la lucha social se dio, y, como parte 
de ella, la lucha ideológica. Tello fue una van-
guardia de aquella lucha.

			   Nosotros creemos que sólo de este modo 
podemos entender su obra, pensar que Tello 
fue un arqueólogo frío, desposeído de carne y 
hueso, es pensar al revés. Sólo así podemos juz-
gar, también, lo que ocurrió en los veinticinco 
años posteriores a su muerte. Creer que un tal 
balance supone decir qué cosas no conoció Te-
llo, no es recordar a Tello ni hacer un balance 
de su obra 25 años después, sino hacer una his-
toria de lo que otros, en otras circunstancias 
históricas han hecho a favor de la ciencia. Por 
supuesto, son dos maneras opuestas de hacer 
el balance aunque se parta de las mismas refe-
rencias.

Tello, una década después

Veamos ahora qué pasó en la primera década 
inmediatamente posterior a la muerte de Tello. 
Fue una década de grandes cambios a nivel de 
la ciencia y también en la coyuntura social y 
económica del país.

			   A nivel de la ciencia, pocos años después de 
la muerte de Tello, salió a la luz, en 1951, el des-
cubrimiento del radiocarbono (C14), que per-
mitió, desde entonces, disponer de fechas ab-
solutas para los restos arqueológicos, iniciando 
una era de gran preocupación por la ubicación 
cronológica de las culturas, a nivel por cierto 
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menos especulativo que era en épocas anterio-
res. Gracias a los avances tecnológicos deriva-
dos de la investigación bélica consecuente de la 
II Guerra Mundial, se perfeccionó la fotografía 
aérea y se ampliaron notablemente las posibili-
dades prospectivas de los arqueólogos. La mis-
ma guerra “interesó” a los norteamericanos en 
una más íntima aproximación y conocimiento 
de América Latina, de modo que si bien el pe-
ríodo bélico mismo, tuvimos a muchos arqueó-
logos del norte, con la post-guerra el interés 
arqueológico en los EE. UU. fue lo suficiente-
mente grande como para armar un proyecto de 
gran magnitud como el que se hizo en el valle 
de Virú en 1946. Los resultados de aquel pro-
yecto fueron especialmente beneficiosos a nivel 
metodológico, pues se ensayaron nuevos proce-
dimientos de muestreo como el de James Ford 
o de estudio de patrones de doblamiento como 
el de Gordon Willey; aunque hechos deficien-
temente se iniciaron trabajos estratigráficos de 
gran extensión y, por primera vez, se fue en bus-
ca de periodos anteriores a la cerámica. Todo 
esto hecho por norteamericanos.

			   En el Perú, la sombra de Tello apenas per-
mitió unas pocas aproximaciones de algunos 
de sus discípulos, algunos arqueólogos hicieron 
esfuerzos laterales, pero nadie pudo ampliar o 
modificar las hipótesis del sabio. Los norte-
americanos dieron por muertas sus ideas y en 
aquella década, aparte del culto a Tello que se 
dio en el Museo Nacional de Antropología y 
Arqueología, no se avanzó más. La pregunta 
es ¿por qué? Unos dicen que es porque Tello 
no dejó discípulos; mentira, porque sí los dejó; 
otros, porque nadie se interesaba, ¿por qué?

			   Creemos que se explica esto si estudiamos 
detenidamente lo que ocurrió en la década del 
50 en el Perú.

			   Este fue el periodo de la consolidación de-
finitiva de nuestra dependencia económica de 
los EE UU que se realizó gracias a la dictadura 
militar encabezada por un señor de apellido 
Odría. En el curso de ella, la lucha social giró 
en torno a condiciones diferentes a las décadas 
precedentes dando origen a una total liquida-
ción de cualquier movimiento que proclamase 
antagonismo con la clase dominante. El movi-
miento campesino aún no se recuperaba de sus 
bajas de la década del 30 y el movimiento obre-
ro se había dispersado, liquidando, en la prác-

tica, a su central clasista, la CGTP. Lo único 
que se mantenía coherente como vanguardia 
eran los partidos políticos de la pequeña bur-
guesía y las capas medias urbanas, contra las 
cuales, en cierto modo, había surgido el golpe 
militar. La contradicción principal se mante-
nía al nivel de los campesinos y terratenientes, 
pero al mismo tiempo crecían las contradiccio-
nes en la ciudad, movilizando a las capas me-
dias, las cuales comenzaron a agitar consignas 
populistas tales como “la defensa del petróleo” 
o “la reforma agraria”. Ya no era un aspecto 
principal de contradicción el de la “cuestión 
indígena”, sino que éste se trastocó en el “pro-
blema del subdesarrollo”, por ende se comenzó 
a mirar en torno a la técnica y los profesionales 
técnicos comenzaron a crecer en importancia 
y poder; eso culminaría en el populismo del 
Dr. Belaúnde, un arquitecto, es decir un téc-
nico, que prometía una solución al problema, 
la tecnología no tenía cabida en ningún lado y 
la “bandera” indigenista tampoco, que al revés 
de lo sucedido en la época de Tello, ahora era 
usada demagógicamente por los políticos, que 
aunque no tuvieron ni pizca de “indígenas” se 
proclamaban “orgullosamente” mestizos y has-
ta usaban símbolos indigenistas. De “problema 
del indio” pasó a “problema de desarrollo tec-
nológico” la cuestión del país.

			   De esto va a surgir, un poco más adelante, 
una arqueología al servicio del desarrollo eco-
nómico, vía el Turismo, lo que conducirá a res-
taurar monumentos, promocionar ruinas, etc. 
pero Arqueología científica, no; no, pese a que 
hubieron meritorios esfuerzos individuales.

			   Por eso, esos diez primeros años, como di-
jéramos en 1957, cuando hablamos sobre Tello 
en este mismo lugar, sólo habían agregado, vía 
los trabajos de los norteamericanos y algunos 
otros arqueólogos de acción aislada, nuevos 
conocimientos sin modificar sustantivamen-
te el marco teórico global que se debatía en 
vida del Dr. Tello. Los norteamericanos perfec-
cionaron la cronología formulada por Uhle y, 
obviamente, no se ocuparon más de Tello; en 
el Perú, nadie agregó nuevas hipótesis a las de 
Tello y todas las contribuciones adhirieron a 
las que iban en busca de una cronología. Aquí 
cabe la excepción de Rafael Larco Hoyle, que 
desde un lado opuesto a la de Tello, caminó 
por su propia senda.
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			   De los trabajos de Virú, surgió, sin embar-
go, un esquema que luego se generalizó por los 
Andes Centrales, y que en cierta manera es el 
que aún se usa en Arqueología; ese esquema, 
traducido por Julian Steward, a un lenguaje 
teórico global, se convirtió en el esquema de 
un proceso, reemplanzado con gran ventaja al 
esquema estrictamente cronológico que se es-
taba manejando desde Uhle y que alcanzó su 
máxima expresión en la síntesis que hizo Wen-
dell Bennet en 1946 en el Handbook of South 
American Indians, de los periodos Tempranos, 
Medios y Tardíos y que el propio Bennet se 
vio precisado a modificar pocos años después, 
cuando publicó con Junius Bird su libro Histo-
ria de  la Cultura Andina.

			   Pero había una diferencia sustantiva en-
tre el proceso planteado a partir de Virú y el 
que Tello formuló. El principal factor de esta 
diferencia reside en que el primero se basa en 
el tiempo, con prescindencia de los cambios a 
nivel espacial y el segundo se basa en la rela-
ción espacio-hombre, con un secundario plano 
para el factor tiempo. Esto hace absolutamen-
te disímiles los esquemas, de tal manera que no 
se puede siquiera pretender compararlos; sin 
embargo, como veremos, sólo de una suerte de 
solución de ambos se ha encontrado un cami-
no de análisis más correcto.

Tello, entre 1957 y 1972

Pasada la década de los cincuenta, se ingresó a 
una etapa de gran convulsión social en el lla-
mado “Tercer Mundo” que entre otras cosas 
determinó la Revolución Cubana, los movi-
mientos de liberación africanos, las guerrillas 
latinoamericanas y el ascenso, en el Perú, de 
nuevas contradicciones sociales. Nuevamente 
se levantó el movimiento campesino, esta vez 
ligado al movimiento obrero y de las capas me-
dias urbanas, constituyéndose el imperialismo, 
claramente, como el aspecto principal de la 
contradicción y siendo la contradicción prin-
cipal la existente entre la burguesía interme-
diaria del imperialismo y el pueblo explotado 
en su conjunto. El “problema del indio” dejó 
de constituir un problema para definirse como 
“problema de la tierra” e ideológicamente el 
problema se centró en el carácter que debía 

tener nuestro necesario proceso de cambio; 
mientras unos postulaban que el Perú debería 
ir al socialismo, otros sostenían que debía en-
contrarse una solución de desarrollo tecnoló-
gico simplemente.

			   Entonces, en medio de esto, se hace impres-
cindible volver sobre la historia, sobre el pro-
ceso peruano integral. Los que miran al Perú 
desde una mentalidad colonialista comienzan 
a analizar esta historia desde que llegaron los 
españoles y otros más escasos, desde la llama-
da emancipación, explicándose una historia de 
veinte mil años a base de lo que ocurrió en los 
últimos 150. Eso es como estudiar el corazón 
o las vísceras por el color de la piel, para diag-
nosticar un infarto o un cólico.

			   Entonces, volvemos a la Arqueología, 
pero, a una arqueología como la de Tello; aquí 
es donde importa el balance. La historia del 
Perú; como la historia de la mayor parte de los 
pueblos de Asia, África y América Latina, es 
una historia sin documentos que sólo puede 
ser entendida a partir de la Arqueología; la 
parte documentada de nuestra historia es sólo 
parte que nos corresponde como colonias del 
imperialismo; la parte no escrita es la que nos 
muestra la manera cómo el pueblo hizo su his-
toria, resolviendo él, por sí mismo, su proceso.

			   Tello planteaba que el antiguo peruano fue 
creador de su propia historia, en íntima ligazón 
con el ambiente. No entramos en el detalle de 
su especulación teórica, pero es bien claro que 
él mantenía un cierto determinismo ambiental 
al interior de sus planteamientos, que se ex-
plica perfectamente en términos de su época 
y su lucha específica. Pero como todos lo des-
tacan, el rol más importante de su teoría es le 
llamado “autoctonismo”, es decir, la tesis que 
ubica al hombre como factor de su proceso. Él 
toma Chavín como punto de partida y desde 
entonces elabora la Civilización Andina, Más 
tarde, en estos últimos 25 años, se descubrió 
que antes de Chavín hubo una larga historia 
que luego ha permitido explicar Chavín mis-
mo; se descubrió aquella oscura “era primor-
dial” de la que hablara Tello. Lo importante es 
que eso no cambió en nada la tesis original de 
Tello y al contrario la consolidó, en el sentido 
que permitió mostrar que lo que hubo antes 
de Chavín fueron, en efecto, los anteceden-
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tes reales de aquello que Tello postulara sólo 
como hipótesis. Todavía quedan, por supuesto, 
muchas hipótesis por verificar y con seguridad 
los detalles en la hipótesis de Tello no se han 
confirmado y muchos no se confirmarán o se 
negarán, pero la línea general propuesta es hoy 
plenamente vigente y los arqueólogos actuales 
nos exigen una explicación del proceso, par-
tiendo principalmente de las condiciones in-
ternas de desarrollo.

			   Parecería anacrónico un esquema de base 
espacial como el que Tello postulara, sin em-
bargo, ahora, a diferencia de la década pasa-
da, todos los arqueólogos parten de un análisis 
espacial combinado con el cronológico y cada 
vez más tiene sentido la tesis de Tello acerca 
del camino de Oriente a Occidente que él 
planteara, como es el caso de la tesis de John 
Murra sobre la “verticalidad” o la que sostiene 
Donald Lathrap a partir de sus investigaciones 
en la Selva.

			   Por eso, después de 25 años vuelve a cobrar 
importancia la arqueología a nivel científico, 
estrictamente ligada a la necesidad de expli-
car el proceso histórico. Esta vez no se trata 
de demostrar que el “indio” construyó su pro-
pia historia, pues ese eslabón fue cubierto por 
Tello con gran éxito; se trata de avanzar en el 
sentido de dar una explicación a las caracterís-
ticas, pasos y procedimientos involucrados. Un 
balance nos indica que se está avanzando en 
este sentido; un balance nos indica que sobre 
la obra de Tello se está activando una defini-
ción del proceso, dentro de nuevas condicio-
nes de lucha social, que exigen y suponen un 
marco teórico diferente y nuevas soluciones.

			   Una arqueología así, social, fue iniciada por 
Tello; un balance de ella supone la necesidad 
de señalarse la tarea de seguir avanzando.


