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RESUMEN
Entre 1820 y 1920, los antropólogos estadounidenses adquirieron más restos humanos 

de origen andino que los de cualquier otra población individual del mundo. Este artículo 
explica por qué en 1965, en el Museo Nacional de Historia Natural de la Smithsonian Insti-
tution, los antropólogos representaron el crecimiento de toda la humanidad utilizando 160 
cráneos andinos. Basándose en fuentes de archivo, se argumenta que la excavación e inter-
pretación de los antepasados andinos en Perú antes de 1900 fue fundacional para el desa-
rrollo de la antropología americanista en su conjunto, y debe entenderse como el prefacio 
necesario para el desarrollo más famoso de la arqueología en Perú bajo Max Uhle y Julio 
César Tello. La exploración de esta historia es necesaria a la luz de los recientes esfuerzos 
en Estados Unidos por devolver o repatriar restos ancestrales a las comunidades de origen.

Palabras clave: historia de la antropología, historia de la arqueología, bio-antropología, 
Samuel George Morton, Julio César Tello.

ABSTRACT
Between 1820 and 1920, American anthropologists acquired more human remains of 

Andean origin than those of any other individual population worldwide. This article ex-
plains why in 1965 in the Smithsonian Institution’s National Museum of Natural History, 
anthropologists represented the growth of all humanity using 160 Andean skulls. Using 
archival sources, it argues that the excavation and interpretation of Andean ancestors in 
Peru prior to 1900 was foundational to the development of Americanist anthropology as 
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a whole, and should be understood as the necessary preface to the more famous develop-
ment of archaeology in Peru under Uhle and Tello. Exploration of this history is necessary 
in light of recent efforts in the United States to return or repatriate ancestral remains to 
source communities.

Keywords: history of anthropology, history of archaeology, bio-antropología, Samuel 
George Morton, Julio César Tello.

INTRODUCCIÓN
Cuando se inauguró la primera Sala de Antropología Física del Instituto Smith-

sonian en Washington, D.C., en 1965, los visitantes vieron el “Skull Wall,” un muro 
con 160 cráneos de "antiguos peruanos" dispuestos en la forma de una nube. Los an-
tropólogos del museo los habían fijado a la pared para visualizar cómo "la población 
humana del mundo había 'explotado' literalmente en tiempos históricos" (Exhibit 
Script, 1965). Cada tres cráneos representaban a 100 millones de personas. En la 
parte inferior, nueve cráneos representaban los trescientos millones de personas 
que se creía componían la población humana mundial en el año 1 d.C., el “Comienzo 
de la Era Cristiana”. En la parte superior, la nube de 106 cráneos representaba a los 
3.500 millones de seres humanos vivos en 1960: “The Space Age,” (“La Era Espacial”).  

Un periodista del Washington Post hizo la pregunta obvia al director del museo, T. 
Dale Stewart: ¿por qué los antropólogos habían elegido cráneos de "indios perua-
nos" para encarnar lo más grande que podían decir sobre la historia reciente de la 
humanidad? La respuesta del director fue tan directa como vaga: fueron "encontra-
dos hace unos 60 años tras ser descubiertos por unos mineros de oro [gold miners]", 
dijo Stewart al periodista, pero no había "ningún significado particular en su uso". 
"Usamos cráneos peruanos", explicó, "porque teníamos muchos" (Corrigan, 1965).

El director no se equivocaba. Los cráneos y huesos del "antiguo Perú" siempre 
han constituido la población histórica fundacional del Smithsonian, que es la mayor 
colección científica de restos óseos del mundo. La primigenia colección etnológica 
de la institución se catalogó por primera vez en la década de 1860. Los primeros 
once objetos catalogados fueron tres momias y ocho cráneos de origen peruano 
(Peale, 1860). A principios del siglo XX, la colección del museo se duplicó debido a la 
recopilación de más de diez mil cráneos, huesos y restos momificados del "antiguo 
Perú" (Hrdlička, 1911, 1917).  En la actualidad, los cráneos de los "indios de Perú" re-
presentan hasta el 16% de la colección total del Smithsonian y constituyen el grupo 
más numeroso de la institución: 4.851 individuos1. 

1 De los más de 30,700 registros del catálogo de restos humanos en las colecciones de Antropología Física 
del Smithsonian Institute en 2014, 4,851 lotes de cráneos, huesos largos u otros elementos esqueléticos 
eran de Perú, alrededor del 14%. Esto es menos del 75% que son, geográficamente hablando, de los EE.UU., 
cuya población interna más grande (15,2% de la colección más grande) eran 4,500 estadounidenses blan-
cos y negros en las colecciones de esqueletos anatómicos de individuos conocidos. La etiqueta “peruano” 
también incluía a pueblos de diferentes grupos culturales, separados por miles de años del otro lado de los 
Andes. Sin embargo, en los términos históricos de su colección, las poblaciones del Perú siguen siendo las 
más grandes. La siguiente población más grande es la de Egipto, con alrededor de 2.2. %. (Hunt, comunica-
ción personal, 14 y 16 de Abril de 2014; Dungca y Healy, 2023).
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Este exceso de restos humanos peruanos no era específico del Smithsonian. Si 
el reportero hubiera salido de Washington, D.C., habría visto lo poco notable que 
era dentro de la antropología estadounidense y sus museos. La mayor población 
original de las colecciones del primer museo de antropología dedicado a América, 
el Museo Peabody de Arqueología y Etnología de Harvard, estaba compuesta por 
individuos de origen peruano: representaban casi la mitad de la población craneal 
del Peabody cuando se inauguró en 1866, llegando a casi dos tercios de la colección 
en su octavo año.  En 1893, unos cincuenta fardos de momias extraídos de la "Necró-
polis" peruana de Ancón fueron la mayor y más popular muestra de la exposición 
de antropología de la Exposición Colombina de Chicago, su famosa Feria Mundial 
(Moorehead, 1894); su excavación fue el tema de la primera tesis doctoral en antro-
pología escrita por un ciudadano estadounidense, George Dorsey, en Harvard, una 
contribución que Henry Tantaleán (2021) ha subrayado como un paso olvidado en la 
profesionalización de la arqueología en el Perú. Estas momias pasaron a formar par-
te de la colección fundacional del Museo Field de Chicago, pero también acabaron 
en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, cuya mayor población, 
contabilizada en la década de 1920, era de 600 cráneos procedentes de Bolivia y Perú 
(Redman, 2016, p. 193; Heaney, 2023, pp. 158-159).

El iniciador de este fenómeno en los EE.UU. fue Samuel George Morton (1799-
1851), un anatomista de Filadelfia que en algún momento fue propuesto como el 
"padre de la antropología americana" (Hrdlička, 1919, p. 41), cuyos métodos y teo-
rizaciones supremacistas sobre creaciones humanas separadas dieron forma a su 
campo. Como señala la historiadora Ann Fabian (2010, p. 38), el primer cráneo "ame-
ricano" que entró en su colección procedió no de los EEUU, sino de Perú. El primer 
libro de Morton, Crania Americana (1839), fue el núcleo de la “escuela Americana de 
etnología,” pero este investigador lo comenzó como una memoria sobre el Perú. Y 
en el último catálogo que Morton publicó antes de morir en 1851, 201 de sus 867 crá-
neos humanos eran "peruanos antiguos" (Morton, 1849, pp. v-vi), la población más 
numerosa de la que entonces era la mayor y más influyente colección antropológica 
del mundo atlántico, y que fue trasladada al museo de arqueología y antropología de 
la Universidad de Pensilvania en 1966. 

En otras palabras, Stewart respondió a la pregunta de la periodista del Washing-
ton Post sin dar demasiadas explicaciones. A las preguntas más punzantes invocadas 
por el "Muro de los Cráneos": ¿quiénes eran los 160 individuos cuyos milenios de in-
novación y asentamiento previos a 1560 fueron etiquetados como "antiguos indios 
peruanos"? ¿Y por qué una población que era tan abundante, incluso fundacional, 
en las colecciones antropológicas podría o incluso debería representar a toda la hu-
manidad?, la respuesta de Stewart fue más bien un encogimiento de hombros. ¿O 
bastaba con la respuesta “Usamos cráneos peruanos porque teníamos muchos”?

Este ensayo ofrece otra respuesta. Propone que la excavación de los restos hu-
manos y antepasados “antiguos peruanos” en el siglo XIX proporcionó la materia 
prima para el desarrollo de la antropología americanista. Sin embargo, desde hace 
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poco, esta contribución es más difícil de percibir. En la década de 1980, los indígenas 
norteamericanos empezaron a cuestionar la posesión y exhibición en museos esta-
dounidenses de antepasados saqueados durante el colonialismo interno de los siglos 
XIX y XX. Uno de los resultados de esta presión fue la Ley de Protección y Repatria-
ción de Tumbas de Indígenas Americanos (NAGPRA). Otro resultado fue la decisión 
del Smithsonian de retirar el "Muro de los Cráneos" junto con gran parte del resto 
de la exposición. Esta decisión hizo mucho menos visible el gran número de los res-
tos humanos de los Andes en la colección del Smithsonian y de otros museos. Aun-
que algunos antropólogos y arqueólogos son conscientes de la amplia presencia de 
restos humanos andinos en museos de los Estados Unidos (Guillén, 2012; Lombardi 
y Bravo, 2021), existe una tendencia a analizarlos como un efecto -y no una causa o 
motivo- de la historia de la antropología adquisitiva en América. Parece confirmar 
la observación del arqueólogo A. Herrera (2011) de que “la historia de la arqueolo-
gía peruana puede resumirse rápidamente como una historia de saqueo material e 
intelectual, que refleja la posición colonizada del país como exportador de materias 
primas para el consumo extranjero” (p. 70).

Esta crítica es materialmente cierta para el largo siglo XIX, que termina a media-
dos de la década de 1910, como Julio César Tello y Toribio Mejía Xesspe señalaron 
en su Historia de los Museos Nacionales del Perú, 1822-1846 (1967). Sin embargo, no es 
evidente por qué los restos humanos peruanos fueron tan específicamente impor-
tantes para los antropólogos estadounidenses. Los restos humanos, por sí mismos, 
no son especímenes obvios para el estudio de la historia de la humanidad; sin una 
atribución, son anónimos. El historiador Ricardo Roque (2018) sugiere que lo que 
hace que los restos humanos sean coleccionables y estudiables son las "historias 
autorizadas" que viajan con ellos: las pequeñas biografías de dónde fueron encon-
trados y quiénes se creía que eran, cuyos detalles luego se confirman o refutan 
con el estudio posterior. Por lo tanto, es importante comprender su "autorización" 
intelectual; en este caso, ¿cuáles fueron las historias que viajaron con los restos 
humanos del Perú que los hicieron tan omnipresentes dentro del desarrollo tem-
prano de la antropología? ¿Podrían ser una causa, y no un efecto, del desarrollo de 
ese campo?

Este artículo explora tal posibilidad basándose en el trabajo de estudiosos que 
describieron la erudición peruana sobre la indigeneidad, las antigüedades y el pasa-
do andino en el siglo previo a los trabajos de Max Uhle y Julio César Tello (Kauffman, 
1961; Coloma,1994; Pillsbury y Trever, 2008; Tantaleán, 2014; Rosas, 2017; Gänger, 
2018). Como parte de un proyecto más amplio (Heaney, 2023) que muestra cómo los 
conocimientos peruanos sobre la curación de los vivos y los muertos dieron forma al 
conocimiento mundial de los Andes a lo largo de cinco siglos, este artículo argumen-
ta que la producción intelectual peruana colonial y republicana sobre esos ancestros 
condicionó el campo que se convirtió en la antropología americanista, dedicado a 
entender los cuerpos andinos como fundamentales para las preguntas más amplias 
que la antropología se planteó realizar.
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Este último punto corre el riesgo de ser leído en clave nacionalista en sus conclu-
siones, e imperialista en sus preguntas y metodología. Para ser claro, la trayectoria 
intelectual de la antropología y arqueología peruana importa por derecho propio. 
Pero, por el proceso de dispersión de fuentes y cuerpos andinos del siglo XIX (ya 
señalada por Herrera, arriba), se ha hecho que las influencias de los saberes perua-
nos en la antropología y arqueología internacional sean particularmente difíciles de 
ver, haciendo que resulte importante su reconstrucción utilizando fuentes dispersas. 
Más bien, tal reconstrucción nos muestra cómo los actores peruanos construyeron 
una autoridad intelectual y que sus colegas norteamericanos copiaron esta autoridad 
antes de negar su manifestación peruana. El retiro de los restos andinos de las ex-
posiciones en Estados Unidos contribuye a este rechazo del conocimiento peruano, 
cuyo resultado recurrente -al menos en la academia norteamericana- es el reconoci-
miento ocasional de la presencia de restos andinos en casos específicos sin explorar 
su importancia en conjunto. Entender la importancia no periférica del Perú en la 
historia de la investigación del pasado también nos ayuda a desafiar las narrativas 
de fracaso o carencia científica previa a las figuras de Max Uhle y Julio César Tello2. 

Sin embargo, este re-mapeo de la influyente diáspora del pensamiento y restos 
andinos es difícil de celebrar. Antes y después de la independencia peruana, los ex-
pertos peruanos habían convertido a la ciencia y a la violencia de conocer a los 
muertos en una obra de conocimiento, descolonización y formación de identidad. 
Estos anticuarios, coleccionistas y huaqueros peruanos enseñaron a los coleccio-
nistas e instituciones estadounidenses cómo excavar e interpretar a los muertos 
andinos prehispánicos. Asimismo, la antropología estadounidense utilizó estas he-
rramientas metodológicas para acumular a los muertos indígenas en su conjunto, 
un resultado que magnificó el desenterramiento y el saqueo de los antepasados in-
dígenas más recientes en todo el mundo—una recopilación que "configuró la racia-
lización tanto en Norteamérica como en Sudamérica" (Appelbaum, MacPherson, y 
Rosemblatt, 2003, p. 13). Es una historia de la influencia y el éxito de la ciencia pe-
ruana anterior. Pero no es una historia feliz.

UNA BREVE REAPROXIMACIÓN A LA HISTORIA DE LOS “ANTIGUOS PERUA-
NOS” DESDE FILADELFIA

Una respuesta directa a cómo los "antiguos peruanos" pasaron de los Andes a la 
colección de Samuel George Morton y al "Muro de los Cráneos" empieza por reco-
nocer que los primeros estudiosos republicanos de Estados Unidos tenían una com-
prensión de la "América primitiva" considerablemente más vasta de lo que podría-
mos suponer. Esta vastedad era geográfica, temporal y social, y suponía, como hizo 
el patriota estadounidense Thomas Jefferson en 1787, que "la parte antigua de la 
historia americana está escrita principalmente en español" (Delpar 2008, p. 1). Se 
creía que los restos materiales de esa historia se conservaban mejor en las tumbas 

2 Como se ha señalado en términos más generales en Cueto, 1989; Cueto y Lossio, 1999; Gootenberg, 2008; 
y Cushman, 2014.
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monumentales de los "antiguos peruanos", pueblos que se creía habían precedido a 
los incas, cuyo imperio los españoles llamaron Perú. La prioridad atribuida a estos 
antiguos peruanos, tanto antes de Colón como a los incas, prometía una falta de 
mezcla racial o cultural con los europeos, lo que hacía posible la estimación de la 
"civilización" supuestamente encarnada en su tamaño y formas craneales. La histo-
ria del huaqueo colonial en el Perú también hizo que fuera más fácil recolectarlos 
a diferencia de los muertos de indígenas norteamericanos que, a lo largo del siglo 
XIX, estuvieron intermitentemente en guerra con el gobierno estadounidense en 
su afán de proteger su territorio. Los intelectuales y anatomistas norteamericanos 
deseaban comparar los restos peruanos con los del territorio norteamericano, no 
para disminuir la reputación de estos últimos, sino para establecer si todos eran 
"americanos". ¿Fue el nivel de civilización atribuida a los "antiguos peruanos" un 
patrimonio racial de los "bárbaros" indígenas americanos de otros lugares? En caso 
la respuesta fuese negativa, ¿qué significaba esa diferencia?

Dicho de otro modo, Perú era el Egipto de América, y los "antiguos peruanos" 
eran los primeros restos "precolombinos" aceptados en América. Eruditos como 
Morton esperaban que los antiguos peruanos pusieran a prueba la mayor antigüe-
dad, "civilización" y unidad de los indígenas americanos, lo que, según la concep-
ción poligenética del pasado racial de Morton, suponía la creación separada de los 
americanos con relación a las otras cuatro supuestas razas de la humanidad. Como 
Morton señaló en la primera sección escrita de su influyente Crania Americana, los 
antiguos peruanos habían aprovechado su clima seco y costero para conservar tan 
bien a sus muertos que "los cuerpos sin vida de generaciones enteras de los antiguos 
habitantes del Perú pueden examinarse ahora, como los de las catacumbas tebanas, 
tras el transcurso de cientos, quizá miles de años". Llegó así a buscar "una serie de 
cráneos de los sepulcros peruanos con el fin de determinar, si es posible, la pre-
sencia de indicios de más de una gran familia; o, en otras palabras, para investigar 
si entre ellos se podía rastrear tales desviaciones del tipo bien conocido de la raza 
americana, lo que conduciría a la suposición de que este continente estuvo antigua-
mente habitado por una pluralidad de razas" (Morton, 1839, pp. 96-97).

Morton llegó a ese propósito porque él y sus interlocutores se beneficiaron de más 
de diez milenios de creatividad andina en la encarnación ancestral del tiempo, el lu-
gar y la identidad, y de tres siglos de saqueo y rehistorización de esa cultura bajo el 
dominio español. A partir de 1532, esos esfuerzos se centraron en el imperio inca del 
Tawantinsuyu, cuyos súbditos se extendían desde lo que hoy es Perú hasta Argentina, 
Bolivia, Chile y Ecuador. Como es obvio, en el Tawantinsuyu los conquistadores se en-
contraron con una diversidad de grupos culturales y lingüísticos, pero con algunas 
características comunes que llamaron su atención3. Una de ellas era la práctica muy 

3 Una discusión de las distintas perspectivas ontológicas de múltiples pueblos indígenas andinos sobre la 
corporeidad de los antepasados fuera de los incas sobrepasa el alcance de este ensayo, pero véanse Allen, 
1982; Arnold y Hastorf, 2008; Sillar, 2009; Salomon, 2011; Kaulicke, 2015; Shimada y Fitzsimmons, 2015; 
y Millones y Lemlij, 2017. Véase Heaney (2023) sobre cómo el proceso más amplio de recogida de restos 
humanos “aplanó” las perspectivas de los forasteros sobre estas ontologías hasta finales del siglo XIX.
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visible de preservar artificialmente a las generaciones anteriores, una práctica que 
los pueblos andinos habían iniciado hacía al menos ocho mil años, como también es 
conocido por cualquier estudiante de arqueología y antropología andina. Mientras 
que los antepasados de muchos grupos permanecían socialmente vivos en tumbas 
abiertas, amados y bien alimentados, cuando invadieron los españoles, algunos afir-
maban su diferencia sagrada respecto a los que decían mandar. Los incas, en parti-
cular, hicieron de la momificación una tecnología de su imperio, utilizando el clima 
y los productos botánicos para cristalizar una élite compuesta por sus muertos, cuyo 
mando cósmico sobre el trabajo y la veneración de súbditos y descendientes nunca 
caducaba (Guillén et al., 2009; Salomon, 2011; Yaya, 2015; Kaulicke, 2015).

También es bien conocido cómo el saqueo de estas élites ancestrales y sus huacas 
-espacios sagrados y palacios mortuorios que contenían plata y oro- por parte de 
los conquistadores fue tan rentable que se convirtió en una industria burocratizada 
(huaqueo) sujeta a la participación real de la Corona. Este proceso desestabilizó a 
los señores andinos de la época de la conquista, a quienes los españoles presionaron 
para que revelaran la ubicación de las ricas tumbas de generaciones pasadas, soca-
vando sus sagradas pretensiones de poder (Zevallos, 1994; Ramírez, 1996; Ramos, 
2010). También produjo resultados sorprendentes: en ocasiones, la siguiente gene-
ración andina también cogió las herramientas de excavación, tomando la decisión 
de que sería mejor que ellos y sus dependientes -en lugar de los españoles- se benefi-
ciaran de la riqueza ancestral. Rocío Delibes Mateos (2010) sugiere que pudo tratarse 
de una adaptación encubierta del afecto, una oportunidad de volver a enterrar a los 
muertos ancestrales en otro lugar, mientras se enterraban a sí mismos en iglesias 
cristianas. Como también es bien conocido, cuando los clérigos del siglo XVII com-
prendieron que los conversos serranos mantenían estos ancestros ocultos – o, mejor 
dicho, cuando esos sacerdotes necesitaban defender su autoridad ante la jerarquía 
eclesiástica -- los extirparon por idólatras. Pero algunos conversos también los ex-
pusieron, una práctica que puede entenderse, al igual que el huaqueo, como una 
articulación de un nuevo poder “peruano”, menos jerárquica, que incluía el recha-
zo de los restos humanos no cristianos como antepasados (Gose, 2008). Esta “épo-
ca” de antecedentes parecía cada vez más lejana, saqueada, revalorizada o, inclu-
so, castigada como “abuelitos”, antepasados “incas” o “gentiles” tóxicos de una era 
precristiana. Para el siglo XVIII, algunas comunidades aún conservaban ancestros 
preservados, mientras que los sujetos de ascendencia europea, africana y andina, 
particularmente en la costa, desenterraban a los muertos “antiguos peruanos” para 
capitalizar sus objetos, incluso ritualizando cráneos “incas” para “curar” el presente 
colonial (Garofalo, 2006). 

Lo anterior es, por supuesto, una simplificación de siglos de indagación en un 
proceso que los investigadores aún se esfuerzan por aclarar y profundizar. Incluso, 
términos como “peruano” y “Perú” reciben su solidez a consecuencia de procesos 
ideológicos coloniales y pos-coloniales4. Pero algo que resulta interesante es que 

4 Véase Majluf, 2005 y Thurner, 2011 para estos puntos.
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Bernabé Cobo ya en el siglo XVII utilizaba la frase “antiguos peruanos” para referir-
se a los rasgos previos a los incas, y que norteamericanos como Morton conocieran a 
esta historia “peruana” (y no solo “inca") de sus tumbas y su huaqueo en las vísperas 
del siglo XIX. Esto se debe al hecho de que la apertura de estas tumbas ya sustentaba 
las ideas de la antigüedad “americana”. Este proceso se inició en el siglo XVI, en el 
encuentro de los españoles con las tecnologías de ancestralización del imperio inca. 
Como ya se ha dicho, en esta cúspide se encontraron los restos de los emperadores 
incas -cuyo nombre, según Cieza de León (1984, Tomo I, p, 181), Cristóbal de Albor-
noz (Duviols, 1967, p. 19) y Guamán Poma de Ayala (1615, p. 287), eran yllapas, como 
el relámpago5. Como discuten Hampe Martínez (1982) y Bauer y Coello (2007), el 
imperio español saqueó y coleccionó estas yllapas como estrategia de dominio, exhi-
biéndolas en Lima. Pero también podemos entender esta dominación como un acto 
de desacralización de la yllapa con el objetivo de conocer la técnica de su fabricación 
y conservación, incluso a través de su posible disección, para afirmar que su notable 
conservación era una cuestión de artificio y no de santidad (Heaney, 2018a). Tam-
bién escribieron sobre ellos, como es conocido. El jesuita José de Acosta vio a estos 
incas “muy embalsamados” en Lima; su Historia natural y moral de las Indias especu-
laba sobre cómo los incas aprovechaban la naturaleza peruana para conservarlos: 
[…] “los cuerpos de los reyes y señores procuraban conservarlos, y permanecían 
enteros sin oler mal ni corromperse más de doscientos años” (Acosta, 1590, p. 317). 
Para el cronista Garcilaso de la Vega Inca (1609, pp. 127-128), la increíble habilidad 
de su pueblo para "embalsamar" era un conocimiento perdido por el colonialismo 
español6. 

La circulación atlántica y la traducción europea de estos homenajes al “embal-
samamiento” inca condujeron a la admisión de los muertos peruanos como "mo-
mias" similares las de los egipcios en el tercer volumen de la Histoire Naturelle de 
Francia, en 1749. Se trataba del mismo volumen de la Histoire Naturelle en el que 
Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, publicó sus influyentes "Variedades de la 
especie humana". En esta teorización de la relación entre clima y raza, Buffon uti-
lizó relatos españoles y andinos de México y el Perú del siglo XVI para argumentar 
que eran las cumbres "templadas" y civilizadas de América, "las tierras más antiguas 
del continente". Eran "las más antiguamente pobladas, dada no sólo su elevación 
sino también el hecho de que eran las únicas en las que el hombre se encontraba 
unido en sociedad". Mexicanos y peruanos habían poblado el resto de América, creía 
Buffon, pero los climas húmedos habían degenerado esas otras sociedades en un 
influyente volumen, pues, los peruanos y sus restos se convirtieron en los pares mo-
mificados de los egipcios en América, entendido como una antigüedad y civilización 

5 Aquí hay una discusión. Esta interpretación del yllapa inca es diferente a la de mallki, registrado por pri-
mera vez por los españoles a principios del siglo XVII, en Cajatambo. Se basa en las discusiones sobre ylla, 
yllapa y otras palabras para referirse a los muertos en diccionarios contemporáneos. Véase Heaney, 2023, y 
para una aclaración necesaria del término mallki véase Itier (2023, pp.147-166).
6 Véase también Firbas, 2009.
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que los climas americanos menos elevados degradaron. Los peruanos del virreinato 
prestaron atención a este interés extranjero, sobre todo cuando re-circulaban en 
textos ilustrados en Francia. En 1792, en la inauguración del teatro anatómico de 
San Andrés, el criollo Hipólito Unanue fue el primero en el Perú en celebrar y de-
nominar a los muertos incas como “momias,” una comparación positiva con las de 
Egipto (Heaney, 2023).

Fuera del Perú, la disputa que desató el ensayo de Buffon sobre los efectos relati-
vos del clima y la raza en la civilidad del Nuevo Mundo se centró mucho más en los 
peruanos que en los "sacrificadores" mexicanos, en parte porque los primeros eran 
más fáciles de idealizar (Gerbi, 1973, p. 155). Pero, también se debía a que los cuer-
pos y objetos bien conservados encontrados en las tumbas monumentales de Perú 
se ofrecían como pruebas materiales para evaluar los reclamos de Garcilaso sobre 
la civilización inca (Cañizares, 2001; Safier, 2008; Yaya, 2018). En ese sentido, esos 
restos humanos se convirtieron en una referencia clave para los debates sobre si la 
supuesta inferioridad indígena era una cuestión de raza, clima o abuso por parte de 
los europeos. El ejemplo más temprano de un europeo midiendo un cráneo indígena 
data de este proceso. En 1772, el historiador natural y administrador colonial espa-
ñol Antonio de Ulloa utilizó las 6 a 7 líneas de "grosor" de los cráneos que observó en 
los "sepulcros antiguos" de Perú para afirmar que todos los indígenas americanos, 
ya sean de Perú o Luisiana, tenían la misma capacidad para generar monumentali-
dad, aunque insensibles al dolor, cobardes y brutos. La vasta historia americana de 
Ulloa era una en la que el Perú y sus cuerpos eran el referente principal (Ulloa, 1772; 
Heaney, 2023, pp. 72-74)7. 

No obstante, Thomas Jefferson pensaba lo contrario. La famosa profanación y 
descripción de un monumento funerario Monacense en Virginia realizada en 1783 
por este co-fundador de los EE. UU. y futuro presidente, debe verse como una res-
puesta tanto a Ulloa de como los europeos veían los climas norteamericanos como 
degenerativos. Para ello, Jefferson homogenizó múltiples culturas, lenguas y, en 
este caso, evidencias mortuorias para refutar la evidencia de Ulloa, proponiendo a 
los indígenas norteamericanos como la medida por la que debía juzgarse la historia 
de América. Los norteamericanos de Jefferson eran vigorosos y valientes, pero in-
capaces de crear monumentalidad — degenerados por el trato recibido de los espa-
ñoles, pero no por el clima. Sin embargo, Jefferson no fue el primer norteamericano 
blanco que profanó a los antepasados y tumbas indígenas. Colonos y soldados desen-
terraron a los antepasados de comunidades indígenas resistentes desde el siglo XVI, 
evaluando sus resonancias incaicas, y exhibiéndolos y diseccionándolos para afir-
mar su paso en la historia. No obstante, Jefferson lo hizo para desterrar la sombra 
del Perú. "De los indios de Sudamérica no sé nada", decía en sus Notas sobre el Estado 
de Virginia (1787), "pues no honraría con el apelativo de saber, lo que deduzco de las 
fábulas que de ellos se publican. Creo que son tan ciertas como las fábulas de Esopo" 

7 En cambio, Petrus Camper (1722-1789), el anatomista comparativo holandés que por primera vez raciali-
zó el ángulo de los rostros, nunca midió algún cráneo indígena americano (Collins Cook, 2006, p. 33).
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(Jefferson, 1787; Heaney, 2023, pp. 112-114). Creía que los “túmulos” revelaban una 
muerte desordenada, no estratificada, que evidenciaba el valor original de los ame-
ricanos, pero no la civilización peruana degenerada.

La reputación de los muertos peruanos sobrevivió al ataque de Jefferson debido 
a que la comparación supuestamente disyuntiva de su temprano pasado "ameri-
cano" con el presente indígena seguía siendo útil. En 1792, el Museo Americano de 
Filadelfia presentó las meditaciones de Ulloa sobre la similitud de los cráneos de los 
indios de Perú o Luisiana como un enigma interesante, dado que los incas parecían 
haber surgido de "alguna raza más ilustrada que las demás tribus de indios, raza de 
la que no parece quedar ningún individuo en los tiempos actuales" (Ulloa, 1791, p. 
150). Los anticuarios estadounidenses extendieron este sentimiento al interior, de-
batiendo si los pueblos indígenas que seguían celebrando ceremonias en estos mo-
numentos descendían de los supuestos constructores de los “túmulos"— vikingos, 
israelitas o “toltecas” — peruanos, como creía Benjamin Smith Barton. En 1799, la 
American Philosophical Society publicó la especulación de Barton según la cual los 
"monumentos" de Ohio habían sido hechos por "toltecas", que -según creía Barton, 
basándose en la traducción de un trabajo muy reciente del jesuita mexicano Fran-
cisco Javier Clavijero (1731-1787)- eran los "antepasados de los peruanos,” y cuya 
gran reputación era conocida por Acosta y otros. Por multiplicación cruzada, pues, 
"los antiguos habitantes de Norteamérica eran tan civilizados como las naciones de 
Sudamérica". Barton llamó a sus compatriotas republicanos a "abrir las tumbas de 
los antiguos americanos" para "arrojar alguna luz sobre su historia antigua... Si no 
estamos suficientemente animados por el amor a la ciencia, recordemos que en las 
tumbas de los mexicanos y peruanos, los españoles han descubierto tesoros de oro, 
plata y piedras preciosas" (Barton, 1799). De esa manera, la apertura de tumbas an-
dinas fue re-imaginada como una metodología hemiesferica; la historia del "antiguo 
Perú" convertida en la de la "antigua América."

Sin embargo, cuando se trataba de los datos que Ulloa citaba y que la ciencia de 
la raza atlántica buscaba cada vez más (especialmente los cráneos), Norteamérica 
no tuvo éxito al principio. Esto se debió a dos razones. Una era que los indígenas 
norteamericanos habían desafiado desde el siglo XVI a los colonos que hacían tro-
feos de sus muertos. Obligados a ir hacia el oeste, algunos grupos llevaban consigo 
a sus antepasados, mientras que otros, como el destacado choctaw Peter Pitchlynn, 
volvían a visitar túmulos sagrados "compuestos por los huesos de mis antepasados" 
(Snyder, 2020, p. 111).  La segunda razón, de carácter material, era que el clima hú-
medo de Norteamérica hacía que los restos "antiguos" fueran especialmente vulne-
rables a la profanación. De su excavación, Jefferson señaló que los "cráneos eran tan 
tiernos que generalmente se caían a pedazos al tocarlos" (Jefferson, 1787, pp. 158-
159). Hasta 1820, el anatomista alemán Johann Friedrich Blumenbach tenía solo dos 
cráneos norteamericanos (un “cahokia” y un “cherokee”) para su “prueba” de que 
la humanidad tenía cinco variedades básicas descendientes de los caucásicos, una de 
las cuales era “americana” (Cook, 2006, p. 33; Achim, 2014, p. 31). 
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Sin embargo, la independencia peruana permitió a los actores extranjeros acce-
der a los restos andinos, especialmente cuando los eruditos y patriotas hispanoa-
mericanos presentaron a los incas momificados y a los "antiguos peruanos" como la 
encarnación de una historia ya soberana y rescatada. Entre 1821 y 1826, los Andes 
se convirtieron en un emporio mundial de la antigüedad sudamericana que atrajo 
a los coleccionistas extranjeros. En 1821, José de San Martín declaró la independen-
cia del Perú y promovió su conocimiento soberano enviando una momia "inca" al 
rey Jorge IV de Inglaterra para el Museo Británico. Ese mismo año, el diplomático 
británico Alexander Caldcleugh envió a Blumenbach, en Gotinga, un "cráneo inca" 
que se convirtió en la primera ilustración publicada de un cráneo "peruano antiguo" 
y el primer ejemplo de lo que se convirtió en la mayor población americana de la 
colección de este anatomista alemán (figura 1). En 1826, el Museo Nacional del Perú 
abrió sus puertas en las antiguas dependencias de la Inquisición de Lima, mostrando  
una momia "inca" en cada esquina. También en 1826, el oficial cirujano del U.S.S. 
"Franklin" entregó diez cráneos de la costa suroeste del Perú a un profesor de ana-
tomía de la Universidad de Pensilvania en Filadelfia. A pesar de la Ley de Traslado 
Forzoso de Indios (1830), que expuso muchos enterramientos indígenas norteame-

Figura 1. Johannes Blumenbach, Nova pentas collectionis suae craniorum diversarum gen-
tium (Göttingen: 1828), Lámina LXV. The Library Company of Philadelphia. Este fue el 
primer cráneo de un veteris Peruani ("antiguo peruano") que se ilustró, ya que fue en-
viado al anatomista comparativo Blumenbach por el diplomático británico Alexander 
Caldcleugh en Lima durante los últimos días del dominio español. Blumenbach creía 

que demostraba el modelado artificial del cráneo.
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ricanos a la profanación, los muertos peruanos seguían superando en número a los 
indios norteamericanos en Filadelfia en la proporción de casi cuatro a uno para 1832 
(Heaney, 2018a; Heaney, 2022).

En ese año, un ciudadano de Filadelfia que se esforzaba por adquirir cráneos para 
sus conferencias pidió a otro cirujano naval que se dirigía al Pacífico "cráneos de 
indios indígenas -o de antiguos peruanos- o de los isleños de los mares del Sur -cual-
quier cosa en forma de cráneo será un placer para mí, pues he prestado considerable 
atención a la craneológica comparada" (Morton, 1832). Poco después Samuel George 
Morton recibió un "Antiguo CHIMUYAN de la ciudad en ruinas cerca de Truxillo", 
Perú, enviado por otro coleccionista. Estos restos corresponderían al primer "ame-
ricano" de Morton (Fabian, 2010, p. 38). Con este inicial hallazgo, Morton comenzó a 
escribir una memoria sobre los antiguos peruanos (Morton, 1840).

LA “ESCUELA PERUANA” DE SAMUEL GEORGE MORTON
Como ya se ha dicho, Morton a veces ha sido descrito como el padre de la antro-

pología americana, para bien o para mal. Su enredo de la apertura de las tumbas 
andinas con la ciencia de la raza estadounidense se vuelve aún más importante 
de entender cuando nos enteramos de que la memoria “peruana” de Morton se 
convirtió en la primera sección de su libro Crania Americana, tal como él mismo lo 
admitió a un aliado crítico en 1840. Para escribir este libro se basó en tres siglos de 
erudición mortuoria "peruana", desde los cronistas andinos como Garcilaso hasta 
sus homólogos continentales que teorizaban sobre cráneos peruanos que llegaban 
a Europa. Y lo que es más importante, hizo de los cráneos de los "antiguos perua-
nos" su mayor grupo de especímenes. Esta era su metodología. Morton demostró 
que las cifras y el estudio previo de los antiguos peruanos e incas arrojaban una 
serie histórica con la que se podía comparar los cráneos de indígenas norteame-
ricanos para determinar si la civilización atribuida a Perú era patrimonio de los 
americanos en general. Posteriormente, Morton y la “Escuela Americana” de etno-
logía aplicaron esta comparación histórica de cráneos a "cuestiones" más infames 
de la historia de las razas, como las antiguas "pruebas" de la supremacía blanca y la 
esclavitud de los negros.

El uso que Morton hizo de la apertura de tumbas andinas y de su conocimiento 
fue, por tanto, una variedad de parasitismo científico, montado sobre proyectos pe-
ruanos de descolonización intelectual en los que los muertos "antiguos" o incas en-
carnaban una historia nacional para compartir por intercambio científico8. Oficial-
mente, el primer Museo Nacional del Perú tenía responsabilidad sobre el contenido 
de las huacas excavadas (Ávalos de Matos y Ravines, 1974), pero la realidad era otra. 
La percepción de que los muertos "gentiles" estaban fuera del cuerpo político cristia-
no permitieron su colección por extranjeros mediante el anticuarismo y el huaqueo. 

8 Para la apropiación de los incas como símbolos nacionales, véase Méndez Gastelumendi, 1996; Majluf, 
2005; Thurner, 2011; y Gänger, 2018.
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Como recordaba el francés Abel Aubert du Petit-Thouars en la década de 1830: 
sabiendo por la tradición del país que el gran valle cubierto de arena situado al 
sur del Morro de Arica había sido lugar de enterramiento de los antiguos pe-
ruanos, pedí al gobernador de Arica autorización para realizar algunas excava-
ciones en este valle de tumbas. Me respondió con gran cortesía que, puesto que 
todos aquellos muertos no habían sido bautizados, podía hacer lo que quisiera. 
(Petit-Thouars, 1856, p. 737; véase Riviale, 2017).  

Solo a veces eran los “antiguos” peruanos antepasados nacionales. Sus restos 
también representaban a los espíritus infernales de una época precristiana.

Los visitantes de Lima recurrieron al Museo Nacional del Perú para saber qué era 
científicamente valioso, y se pusieron en contacto con su fundador, Mariano Eduar-
do de Rivero, y el guardián del museo, Francisco Barrera, para conocer sus propias 
investigaciones sobre si las momias andinas se conservaban de forma “natural” o 
“artificial” (Barrera, 1828; Rivero y Ustariz, 1841). De esta manera, la intersección 
entre una cultura andina de fabricación de antepasados, una cultura colonial de 
huaqueo y una cultura republicana de museos e intercambio intelectual, todo en su 
conjunto, situó al Perú como el lugar singular donde los extranjeros podían cono-
cer la historia corporal de los indígenas americanos. Los coleccionistas extranjeros 
tomaron nota e intentaron unirse al debate coleccionando sus propias momias an-
dinas, que luego exportaban desde Perú. Como ha mostrado María Patricia Ordóñez 
(2019), casi todos los museos de historia natural y antropología de Europa tenían 
su propia momia. Lo mismo ocurriría en los Estados Unidos, cuyos coleccionistas 

Figura 2. "Peruvian of the Ancient Race", John Collins, litógrafo, Samuel George 
Morton, Crania Americana (1839), lámina 4, representa un cráneo que el cirujano 
W. S. W. Ruschenberger había extraído de un fardo de momias y que Morton eligió 

como el principal ejemplo racial del tipo "antiguo peruano" no adulterado.
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seguían a los excavadores locales hasta los cadáveres bien conservados que habían 
sido abandonados por los anticuarios previos. Morton dedicó la edición estadouni-
dense de Crania Americana al cirujano naval W.S.W. Ruschenberger, quien tras visi-
tar las momias del Museo Nacional, buscó información entre los “indios” peruanos 
sobre cómo encontrar los cráneos de Morton en Arica, donde desenterró, decapitó 
y diseccionó a muertos de entre ocho a diez tumbas, y en Pachacamac, donde re-
cogió otros 23 cráneos para Morton—su mayor aportación individual antes de la 
publicación de Crania Americana (1839) (figura 2).

Los cráneos de Ruschenberger eran útiles porque podían ser cotejados con los 
momificados andinos que ingresaban en otras colecciones estadounidenses. En 1835, 
el Museo de Filadelfia de la familia Peale expuso una “familia inca”, que parecen ha-
ber sido las tres primeras momias andinas que llegaron a Estados Unidos— posible-
mente recibidos como intercambio con el Museo Nacional de Lima. Morton arrancó 
la carne de la cabeza de la mujer para facilitar la medición, después de tomar nota 
de su cabello (Heaney, 2023, pp. 108-109). Además de confirmar las afirmaciones pe-
ruanas sobre el “embalsamamiento” inca, esta cabeza conservaba fenotipos raciales 
"americanos" como la tez morena y el pelo largo que, como dijo Morton, "no perdió 
nada de su color negro natural" (Morton, 1839, pp. 105, 108).

 Cuando Crania Americana fue completada, Morton podía presumir de haber exa-
minado a casi cien "antiguos peruanos" e incas, de los cuales midió treinta y tres, o 
sea un 23% de su muestra total. Los muertos andinos ocupaban más de una quinta 
parte de las páginas de Crania Americana y aparecían en dieciocho de las setenta y 
ocho láminas del volumen, mucho más que cualquier otro grupo. Ninguna obra de 
anatomía previa podía reivindicar un conjunto no europeo tan amplio. Morton lo 
utilizó, así como la historia peruana, para plantear una reivindicación sorprenden-
temente radical en relación con los cráneos, el fenotipo y la civilización america-
na. Algunos homólogos europeos -incluido Charles Darwin en 1838- teorizaban que 
estos "cráneos peculiares" representaban una raza "fósil" ajena a la América viva, 
"exterminada según principios estrictamente aplicables al universo" (Darwin, 1987, 
p. 414). Sin embargo, Morton, como Ulloa antes que él, creía que los antiguos pe-
ruanos, incas e indios vivos de Norteamérica pertenecían a la misma raza. Y lo que 
es más importante, Morton también confiaba en sus fuentes y textos peruanos. Por 
ello, Morton estaba seguro de estar estudiando una rama "antigua" del Perú (ante-
rior a los incas) que, a pesar de tener "cabezas tan pequeñas y mal formadas", poseía 
civilización, construía monumentos y, al menos, igualaba a los egipcios, "lo que más 
excita nuestra admiración en los unos, debe concederse también a los otros" (Mor-
ton, 1839, pp. 99)9.

9 Es importante subrayar aquí que la distinción entre inca y preinca, o entre inca y "antiguos peruanos" 
anteriores, no fue una innovación de Uhle, Tello u otros; está presente en la comprensión de Morton de la 
temporalidad del Perú que, a su vez, se debe a la articulación en los siglos XVII y XVIII de los "antiguos pe-
ruanos" anteriores a los incas realizada por jesuitas como Bernabé Cobo.
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En resumen, Morton privilegió la vasta historia del Perú por encima de las su-
puestas limitaciones de la forma y el tamaño de los cráneos andinos. Creía que la 
misma migración que llevó a los toltecas de México al interior de Estados Unidos 
trajo a los incas a Perú. Y debido a que Morton creía que los abundantes cráneos de 
Perú eran idénticos a los pocos extraídos de monumentos de México y Wisconsin, 
llegó a la conclusión de que al estudiar a los antiguos peruanos e incas estudiaba el 
pasado "americano" primitivo en su conjunto. Reivindicar a la civilización peruana 
y tolteca-incásica permitió a Morton presentarse como una especie de "epistemó-
logo patriótico", observa el historiador y antropólogo Mark Thurner (2011, p. 107), 
“defendiendo a la ‘civilización americana’ contra los cínicos europeos” como tam-
bién de los estudiosos peruanos que le precedieron. En lugar de coleccionar cráneos 
peruanos de forma oportunista para rebajar el tamaño medio de los cráneos de los 
no blancos, Morton los utilizó para elevar la historia y antropología de Estados Uni-
dos a un nivel peruano.

No asociamos a Samuel George Morton como un peruanista, ni con una celebra-
ción de la civilización indígena porque renegó de ella inmediatamente. El problema 
fue que Morton puso de relieve una supuesta contradicción entre dos de sus afirma-
ciones: que el tamaño y la forma alargada del tipo craneal del "antiguo Perú" eran 
totalmente "naturales", y no se debía a la deformación craneal artificial observada 
entre los andinos por los españoles invasores; y que los propietarios originales de 
estos cráneos eran, no obstante, civilizados a pesar de poseer una capacidad craneal 
interna "probablemente inferior a la de cualquier otro pueblo existente en la actua-
lidad". En las últimas páginas de Crania Americana, Morton intentó sintetizar estas 
conclusiones (que sólo eran contradictorias si se cree que el tamaño o la forma del 
cráneo se corresponden con la inteligencia), insinuando que las proporciones y la 
forma del cerebro podrían ser más importantes para indicar la civilización que su 
tamaño absoluto (Morton, 1839).

Aliados y detractores por igual se expresaron contra él. George Combe, el prin-
cipal frenólogo del mundo, versado en la "ciencia" de interpretar la forma de la 
cabeza, había escrito un apéndice para Crania Americana en el que afirmaba que las 
mediciones de los cráneos de los "salvajes" revelarían en última instancia más sobre 
sus capacidades "que las impresiones apresuradas de los viajeros" (Morton, 1839, p. 
270).  Cuando Combe recibió una copia se indignó de que Morton, 150 páginas an-
tes, le contradijera, privilegiando la defensa de las capacidades peruanas por parte 
de viajeros y cronistas peruanos por encima de las "pruebas" craneales: "No hay 
ningún pueblo con cabezas tan racionalmente deficientes como estos antiguos pe-
ruanos que sean civilizados o que hayan construido" (Combe, 1840). ¿Comprendía 
Morton que el énfasis peruano de Crania Americana implicaba que no era la raza lo 
que determinaba la historia?

En otras palabras, el intento de Morton de añadir profundidad y contexto al es-
tudio de la historia estadounidense mediante la incorporación del pasado peruano 
encarnado sólo era aceptable si no cambiaba una afirmación supremacista: que los 
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pueblos indígenas del mundo estaban siendo derrotados y morirían -y no persisti-
rían, como en realidad ocurría- debido a una inferioridad racial. Morton abandonó 
su propuesta original para respaldar la de su mentor. Morton le escribió que los 
cráneos peruanos probablemente no eran tan pequeños por naturaleza, sino que 
probablemente fueron deformados artificialmente para afirmar su pertenencia cul-
tural. Su relativa civilización se convirtió en un artefacto de tamaño y forma ori-
ginales más cercanos a los indígenas norteamericanos (Morton, 1840). El afán de 
Morton por una historia "americana" contada a través de fuentes peruanas se vio 
así disciplinada por una ciencia atlántica de la raza y un creciente cinismo respecto 
al conocimiento hispanoamericano (Cañizares, 2001).

Acortar la distancia craneal entre los antiguos peruanos y los norteamericanos no 
elevó a estos últimos. En cambio, antes de morir en 1851, Morton recibió más cráneos 
peruanos que de cualquier otra población y los utilizó para sugerir que revelaban 
una América primitiva en la que el genio era limitado, cuya caída presagiaba la de 
los indígenas americanos en general (Morton, 1849). Reclamando apoyo para sus teo-
rías modificadas en la obra del erudito francés Alcide d’Orbigny, L’Homme Américaine 
(1839), Morton aventuró su hipótesis de que la proximidad de los peruanos a los nor-
teamericanos revelaba el "barbarismo" básico de los primeros, no la civilización; que 
cualquier "superioridad mental" que los hispanoamericanos reclamaran para sí era el 
genio de unos pocos, una clase privilegiada de incas cuya destrucción activó "el espí-
ritu latente del pueblo", transformando "al peruano gentil e inofensivo ... en el salvaje 
astuto y despiadado". La “extinción” de todos los Americanos “parece ser infeliz, pero 
es el destino que rápidamente se les acerca a todos ellos" (Morton, 1842, pp. 7-19).

Al coleccionar cráneos de "antiguos peruanos”, Morton mezcló una historia ame-
ricana tan vasta, como este hemisferio y sus orígenes humanos. Pero al relacionar 
esa historia con las suposiciones del supremacismo del Atlántico Norte, el pasado 
más importante que se permitió encarnar a los cráneos andinos fue el de inferiori-
dad o extinción de una raza más amplia. Este método de ampliar la historia ameri-
cana con la ciencia de las razas fue aún más explícito en el segundo libro de Morton, 
que extendió su metodología antropológica de series históricas a la cuestión de la 
esclavitud. En Crania Aegyptiaca (1844) Morton calificó su siguiente colección más 
grande de cráneos de antiguos egipcios y de "caucásicos", afirmando su diferen-
cia con respecto a sus sirvientes y esclavos, a los que decía conocer a través de los 
cráneos de setenta y nueve "negros nacidos en África". Los aliados proesclavistas 
hicieron explícitas sus implicaciones: los "negros" siempre habían sido inferiores a 
los pueblos más blancos. Crania Americana y Crania Aegyptiaca daban a entender que 
la historia de América ya era vasta, se extendía desde Perú hasta Egipto y más allá, 
pero siempre había un grupo que dominaba a todos los demás.

LOS CIMIENTOS PERUANOS DE LOS MUSEOS DE ANTROPOLOGÍA AMERICANOS
El espacio abierto para la comprensión de los muertos peruanos como genera-

dores de lo que se convirtió en la “Escuela Americana” de etnología nos ayuda a 
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entender cómo llegamos al "Muro de los Cráneos". Antes de que el Perú obtuviera su 
independencia y comenzara la diáspora de restos humanos peruanos, los estudiosos 
coleccionaban cráneos americanos como tipos singulares ("un cráneo cherokee") 
o trofeos de violencia, pero no como series racialmente historizadas cuyo gran nú-
mero proporcionaba "mejores" promedios. Tras los trabajos de Morton, los cráneos 
americanos sirvieron para modificar y ampliar sus conclusiones anatómicas, pero 
también para criticarlas utilizando sus propios términos -disputando el uso de la 
medición y el promedio de los cráneos para reflexionar sobre la civilización y la his-
toria. Una forma de hacerlo era recopilar tantos cráneos de tantos tipos como fuera 
posible para aproximarse al tamaño de la población andina en la que Morton había 
basado sus afirmaciones.

Estas colecciones también se aprovechaban de la cultura peruana preexistente 
del anticuarianismo y la apertura de tumbas. El propio Morton dio forma a la agen-
da utilizando su excedente de "antiguos peruanos" para el comercio, animando a 
investigadores a comparar los cráneos peruanos con cráneos de otros sitios, como 
el Caribe, convirtiendo a los últimos en su "raza" peruana-tolteca. La Academia de 
Ciencias Naturales de Filadelfia, de la que Morton llegó a ser secretario, animó a los 
miembros de la Expedición Exploradora de Estados Unidos al Pacífico (1838-1842) a 
buscar "los restos anteperuanos de las tumbas" (Heaney, 2023, p. 124). La colección 
resultante pasó a formar parte de lo que luego se convirtió en la mayor colección de 
restos humanos del mundo, el Smithsonian, y cuyo primer catálogo etnológico co-
menzó con tres momias "anteperuanas" procedentes de tumbas de Arica y ocho crá-
neos abandonados por los saqueadores de los edificios de Pachacamac (Peale, 1860). 

Un siglo más tarde, los "antiguos peruanos" colgaban del "Muro de los Cráneos" 
encarnando ahora la historia de la humanidad. Para entonces, los muertos peruanos 
se habían convertido en la población común de la antropología americanista y sus 
colecciones en Estados Unidos, y más allá, producto de la apertura de tumbas perua-
nas y la arqueología que inspiraba, así como de la percepción que los "antiguos pe-
ruanos" eran fáciles de adquirir y útiles para elaborar teorías más universales. Para 
1863, menos de 25 años después de la publicación de Crania Americana, un ensayo en  
Transactions of the Ethnological Society of London ofrecía notas a pie de página para 26 
estudios separados de cráneos y momias andinas desde la independencia peruana, 
en los que el orden del día seguía siendo si la "contradicción" de su historia y el 
tamaño o forma de sus cráneos confirmaban o desmentían correspondencias con 
la "civilización" de las "razas" aymara o quechua del Perú y Bolivia republicanos 
(Blake, 1863) (figura 3). Ningún otro artículo de la revista tenía una bibliografía ni 
la mitad de profunda. En 1873, el conservador del Museo Peabody de Arqueología y 
Etnología Americanas de Harvard usó la historia de Perú y los dos tercios de los res-
tos humanos del museo de procedencia peruana para criticar la afirmación de que 
el tamaño del cerebro indicaba inteligencia, aunque esto se hizo comparando a los 
restos peruanos con los de simios (Heaney, 2023, pp. 128-130) (figura 3).

En otras palabras, los “antiguos peruanos” fueron útiles porque había acuerdo 
en cuanto a su importancia, pero también había una falta de consenso respecto a 
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su significado específico como sujetos 
raciales e históricos, un contraste cien-
tíficamente atractivo para el debate. Mi-
rando hacia atrás, desde el "Muro de los 
Cráneos", podría decirse que con los “an-
tiguos peruanos” se construyeron la an-
tropología y arqueología americanistas y 
sus museos, desde la primera disertación 
doctoral en antropología escrita por un 
ciudadano estadounidense (George Dor-
sey, 1894) hasta la puesta en escena de un 
cementerio andino en la exposición de la 
Feria Mundial de Chicago de 1893 (Hea-
ney, 2017; Tantaleán, 2021). La oleada de 
coleccionismo alcanzó su punto álgido en 
la década de 1910 cuando el historiador 
de Yale Hiram Bingham vació Machu Pic-

chu y sus alrededores de todos los cráneos y momias que pudo encontrar, y el an-
tropólogo Aleš Hrdlička duplicó con creces los fondos humanos del Smithsonian, en 
gran parte gracias a los restos humanos dejados por los huaqueros, los "mineros del 
oro" de Stewart. Hrdlička los exhibió para afirmar la autoridad de la antropología 
física en la prehistoria y la patología americana (Heaney, 2012; 2023). Esa había sido 
la utilidad de los "antiguos peruanos" desde Buffon: un puente colgante entre el 
pasado y el presente de América, cuya travesía otorgaba a los estudiosos autoridad 
sobre la historia profunda y los seres humanos hechos para encarnarla.

¿Qué pensaban los peruanos del uso que hacían los norteamericanos de los muer-
tos andinos? Sus investigadores y anticuarios consideraban risibles las conclusiones 
de Morton. El año en que murió Morton, el fundador del Museo Nacional del Perú, 
Mariano Eduardo de Rivero, desestimó la afirmación del filadelfiano de haber estu-
diado cráneos "incas" en su muy leído Antigüedades Peruanas (Rivero y Tschudi, 1851, 
p. 35). El cirujano y anticuario José Mariano Macedo, que no rehuía ni a los cráneos 
ni a la lectura de la fisonomía de la cerámica de retratos moche, también consideró 
que las conclusiones de Morton eran mala ciencia (Macedo, 1880)10. Sin embargo, 

10 Agradezco a Stefanie Gänger por compartir esta fuente. Véase Gänger (2018, p. 124) para el anticuarismo 
de Macedo.

Figura 3. Charles Carter Blake "On the Cranial Charac-
ters of the Peruvian Races of Men" en Transactions of the 
Ethnological Society of London 2 (1863, pp. 217). La re-
visión bibliográfica de Blake examinó la extraordinaria 
suma de 26 publicaciones que habían abordado el tema 
del cráneo peruano de alguna manera, forma o modali-

dad desde la década de 1830.
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los cráneos andinos empezaron a acumularse por derecho propio en el Perú. Los 
eruditos locales hicieron colecciones y estudios aún mayores para elevar y rebajar 
la reputación de los "antiguos peruanos", los incas y los pueblos andinos vivos, de-
safiando los modelos norteamericanos de conocimiento racial para enfatizar otros 
aspectos como la paleopatología y su cultura de curación, la trepanación, etc. (La 
Puente, 1894; Altamirano, 2013; Heaney, 2018b).

Sin embargo, la pérdida que sintieron las comunidades andinas que inicialmen-
te construyeron el puente fue concreto. Los coleccionistas de Morton presentaban 
al Perú como un buen lugar para coleccionar porque los huaqueros "indios" de la 
costa les enseñaron el camino, ya que "los actuales habitantes del país, de origen 
indio, no muestran ningún respeto por [los cementerios antiguos], aunque no les 
faltan los sentimientos que les llevan a ver con horror la profanación de los últimos 
lugares de descanso de aquellos a quienes consideran sus parientes" (Blake, 1880, p. 
279). Tenemos que cuestionar el trabajo que hace la palabra "indio" en el argumento 
de Blake. Los norteamericanos como él proyectaban sus propias jerarquías raciales 
sobre los peruanos y otros individuos de América Latina, quienes, sin duda, tenían 
identidades más complicadas (McGuinness, 2013). En contra de su afirmación estaba 
el hecho de que los huaqueros a menudo dejaban en su lugar los restos de lo que 
saqueaban, incluso propiciándoles hojas de coca. Como seres espirituales y trans-
temporales, enfermaban a quienes abusaban de ellos. Tierra adentro, los recolecto-
res se encontraban con comunidades cristianas que hacían desfilar de nuevo a los 
"abuelitos" momificados, quienes a veces ahuyentaban a los saqueadores. Los solda-
dos peruanos ayudaban a los viajeros a obligar a las comunidades "supersticiosas" a 
revelar los muertos a los forasteros, a quienes maldecían por las molestias (Günduz, 
2001; Gänger, 2018, p. 138; Heaney, 2023, pp. 160-164).

Este complejo del cuidado, asalto y estudio de los antepasados andinos y restos 
humanos peruanos andinos aumentó la antropología y la historia estadounidenses, 
magnificando la violencia por parte de los colonos estadounidenses en el propio Es-
tados Unidos. Como se ha señalado, el "Gólgota peruano" de Morton demostró que 
los estudiosos con grandes series de cráneos podían medir, promediar y generalizar 
a una escala más estadística. En comparación con los grandes grupos de cráneos 
peruanos que se recogieron y promediaron, las cabezas recogidas individualmente 
de otros grupos fueron insuficientes. En 1836, Morton envió una carta en la que ob-
servaba que de sus sesenta y tres cráneos "americanos", "sólo veintitrés de ellos son 
norteamericanos", solicitando la ayuda de cirujanos del ejército de Estados Unidos 
para adquirir cabezas de creeks y seminoles vivos, así como de otros grupos para, en 
esencia, reproducir su núcleo peruano (Mitchell y Michael, 2019, p. 87).

Así pues, entre 1830 y la década de 1920, ese gran núcleo peruano -repetido tam-
bién en otras colecciones- sirvió de base científica para el saqueo de otras tumbas 
nativas, fortificado por argumentos similares: que habían nacido para morir debido 
a su "raza" y que necesitaban ser rescatados científicamente, ya que se unían a otros 
americanos supuestamente "fósiles" de la historia. En las décadas de 1860 y 1870, 
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los cirujanos del ejército norteamericano en territorio indio desenterraron o deca-
pitaron unos 4.500 cráneos de indígenas norteamericanos para el Museo Médico del 
Ejército, los que más tarde pasaron al Smithsonian. Una ironía, según la historiadora 
de la medicina Elise Juzda (2009), es que estos muertos acumularon polvo científico 
porque los conservadores creían que su número nunca era lo suficientemente gran-
de como para utilizar técnicas estadísticas. Cuando se estudiaron, se puso en primer 
plano su posible conexión o comparación con los restos peruanos numéricamente 
significativos. Del mismo modo, los restos momificados del suroeste de Estados Uni-
dos despertaron interés en la Exposición Universal de Chicago porque mostraban 
que la historia de la humanidad primitiva también "se desarrolló aquí en América, 
para ocupar su lugar al lado y confirmar el registro peruano de la vida primitiva del 
hombre en este continente" (Redman, 2016, p. 50). El profesor de Harvard Frederick 
Ward Putnam y su estudiante George Dorsey montaron una réplica de la "Necrópo-
lis" de Ancón en la misma Exposición, un intento norteamericano de superar explí-
citamente las excavaciones, colecciones y publicaciones de Reiss y Stübel, pero tam-
bién para moldear la metodología de la forma en que los estadounidenses abordaban 
el estudio de todos los muertos indígenas del hemisferio (figura 4). Dorsey y Putnam 
utilizaron los entierros y fardos peruanos para modelar el estudio de un conjunto 
fúnebre no como una colección de objetos, sino como un ritual que podía conocerse 
conservando la constelación de todo su contenido. Putnam le dijo entonces a Adolph 

Figura 4. La mitad de las cincuenta momias andinas que F. W. Putnam y George Dorsey escenificaron en el edifi-
cio de antropología de la Exposición Colombina de Chicago de 1893 para recrear la "Necrópolis" de Ancón. Las 
185 momias que trajo Dorsey se redistribuyeron posteriormente entre el Museo Peabody de Harvard, el Museo 

Field de Chicago y el Museo Americano de Historia Natural (Bancroft, 1893, pp. 633).
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Bandelier que hiciera lo mismo para el Museo Americano de Historia Natural, y Max 
Uhle recibió instrucciones similares para Pachacamac. De esta manera, el modelo de 
Ancón de estudio de los muertos influyó en el conjunto de la antropología norteame-
ricana (Heaney, 2017; Tantaleán, 2021; Heaney, 2023, pp. 158-161) (figura 4)11.

Lo que estamos viendo, por tanto, es cómo las historias superpuestas de la ciencia 
y la violencia mortuoria colonial y republicana dirigida a los pueblos indígenas de 
las Américas se entrelazaron, se extendieron, se ampliaron y, por tanto, se constru-
yeron para permanecer en el tiempo. El "antiguo" huaqueo y estudio de tumbas en 
el Perú se convirtió en motivo de estudio científico y salvamento civilizatorio en 
Estados Unidos, extendiéndose desde los Andes para amplificar olas similares en 
Norteamérica, dando lugar a un tsunami de espantosa concordancia histórica: si 
los pueblos indígenas aún no se habían desvanecido en un vasto pasado americano, 
pronto lo harían si los "antiguos peruanos" servían de medida. La importancia de es-
tos “antepasados” peruanos en ese proceso fue cada vez menos explícita hasta que 
se convirtieron en una población deshistorizada y "natural" para la antropología 
americana y los museos estadounidenses: forasteros integrales que representaban a 
la especie en el "Muro de los Cráneos".

TELLO COMO CONCLUSIÓN, NO COMO PRINCIPIO
Hay más que decir sobre cómo los investigadores peruanos siguieron sus propios 

caminos en la antropología, la anatomía y la arqueología a finales del siglo XIX y 
principios del XX12.  Esas rutas nos enseñan otro mapa invisible para una historia 
de la antropología americanista. Pero como prueba final de cómo podemos utilizar 
las fuentes “peruanas” en el extranjero para contar esta historia invisible, hay que 
regresar a la primera Sala de Antropología Física en el Smithsonian, la cual, cuando 
se inauguró en 1965, escondía un ejemplo más de cómo la erudición peruana sobre 
los muertos andinos seguía transformando la antropología hemisférica.

Los antepasados peruanos ocupaban casi toda la sala. A partir del "Muro de los 
Cráneos", los visitantes vieron cómo los antiguos peruanos practicaban la "defor-
mación" craneal. Vieron cómo la gran variedad de formas de los cráneos peruanos 
ilustraba el paso de variaciones individuales a cambios poblacionales más amplios, la 
mutabilidad de las "Formas" humanas, palabra que la exposición utilizaba en lugar 
de "Raza". Una momia peruana ilustraba la momificación andina, aunque sin ningu-
na referencia a las razones culturales que la motivaban (Exhibit Script, ca. 1965). 

Pero la exposición más notable trataba de la trepanación andina ilustrada con 
cráneos traídos a Washington desde finales del siglo XIX por el antropólogo Hrd-

11 El desarrollo de la antropología en las instituciones y universidades anglosajonas y estadounidenses como 
campo de recopilación y estudio también queda fuera del alcance de este ensayo, pero véanse los importan-
tes trabajos de Hinsley, 1981; Stocking, 1982; Browman y Williams, 2013; Hinsley y Wilcox, 2016.
12 Por ejemplo, sería útil pensar más en términos de la historia de ciencia y medicina explorada por Cueto 
(1989) y Altamirano Enciso (2013) para entender mejor como el estudio más amplio de la anatomía en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos influyó en la antropología de los museos de Tello.
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lička y el cirujano mayor del ejército peruano, así como con un enorme cuadro del 
pintor Alton Tobey que representa una trepanación inca en Machu Picchu. Este cua-
dro es importante porque celebra la habilidad andina en esta maniobra quirúrgica. 
Es otro ejemplo de cómo los antropólogos estadounidenses utilizaron y olvidaron 
los conocimientos peruanos para montar una antropología en su versión más “im-
perial” del pasado indígena. Y es que Julio César Tello se esconde en este cuadro.

La biografía de Julio César Tello es bien conocida, desde su nacimiento en Huaro-
chirí en 1880 hasta su partida a Lima para estudiar Medicina en San Marcos. Cono-
cido es el momento en que Tello decidió -o al menos dijo haber decidido más tarde 
en su vida- cambiar la Medicina por la Antropología. Tello trabajaba en la Biblioteca 
Nacional, mientras estudiaba en San Marcos, cuando abrió un volumen publicado 
por la Oficina de Etnología Americana (BAE) que contenía un estudio de W. J. Mc-
Gee sobre la trepanación andina basado en 19 cráneos trepanados recogidos por 
el Cirujano General del Perú Manuel A. Muñiz y llevado a la Exposición Universal 
de Chicago. En esta exposición George Dorsey -el estadounidense que excavó en 
Ancón- leyó a los antropólogos reunidos una traducción de la estimación de Muñiz 
sobre la técnica médica de los antiguos peruanos. Esta estimación fue editada en el 
volumen de la BAE que Tello descubrió al lado de un ensayo más pesimista del etnó-
logo norteamericano W. J. McGee. En sus fotos, Tello se sorprendió al reconocer una 
de las trepanaciones; estaba etiquetada como "Chuicoto, Pueblo Huarochirí", y Tello 
se dio cuenta de que había sido recogida por su padre Julián Tello, y que él, Julio, la 
había tocado en algún momento (Tello, 1915; Niles, 1937, p. 76; Tealdo, 1942; Heaney 
2023, pp. 185-190). 

Esta anécdota es bien conocida, pero a partir de la historia contada en este en-
sayo, el encuentro de Tello con esta trepanación recogida por su padre y Muñiz 
empieza a parecer menos accidental y más el resultado inevitable de eruditos pe-
ruanos que seguían los caminos hacia la erudición global que ellos mismos habían 
hecho utilizando los restos humanos de los Andes. Tendemos a pensar que Tello fue 
un comienzo de la arqueología peruana, pero también fue una conclusión. Tello fue 
probablemente el primer peruano en graduarse en Harvard, pero fue precedido por 
los cientos de momias y cráneos andinos que habían ido al museo Peabody en las 
décadas anteriores y los siglos de interés -alimentados por la erudición peruana- 
que habían circulado más allá de los Andes antes de eso. Se acusó a Tello de intentar 
rehacer la investigación y los museos peruanos a imagen de la antropología esta-
dounidense, o de aprovecharse del indigenismo e incaismo del momento (Gutiérrez 
de Quintanilla, 1913; Ramón, 2014), pero para navegar entre el racismo que experi-
mentó entre los EE.UU. y Lima, se agarró de la cuerda de una antropología que ya 
concedía una enorme importancia a la historia peruana y a sus restos andinos (de la 
Cadena 1998; Heaney 2018b).

También hay que resaltar la atención de Tello a la trepanación, especialmente 
en la primera mitad de su carrera. En ese momento, Tello mostró una conciencia 
de cómo los estudios peruanos de los muertos ya habían cambiado el curso de la 
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antropología, atendiendo menos a los argumentos "poligenéticos", que Tello atri-
buyó a Uhle y Hrdlička, y más a cuestiones de conocimiento indígena de curación 
y sanación (Heaney 2023, pp. 204-209). Sus interpretaciones de Chavín y Paracas 
nos orientan a la historia pos-Tello. La extracción de los 429 fardos por Tello en las 
arenas de las Necrópolis de Paracas, junto con su descubrimiento de veinticinco 
cráneos trepanados en sus arenas, nos explica por qué su amigo, el fisiólogo Carlos 
Monge, dijo que este resultado fue lo que "cerr[ó] definitivamente” un capítulo “con 
mano magistral", un capítulo no solo en la vida de Tello, sino también en los debates 
sobre el significado de los restos andinos desde el siglo XIX ("Resultó Brillante"). Por 
eso, el maniquí en su museo que Tello y sus colegas cubrieron con los ahora famosos 
tejidos Paracas era importante por sus artes indumentarias, y porque Tello creía 
que los habitantes de Paracas eran expertos en trepanación, una forma de conocer 
el cuerpo que precedió no sólo a las racializaciones del colonialismo, sino también a 
la antropología norteamericana (Heaney 2023, pp. 210-212).

Es este legado el que se esconde en el mural sobre la trepanación realizada por 
Alton Tobey en la sala de Antropología Física del Smithsonian. En 1965, los antropó-
logos del Smithsonian pidieron a Tobey que se inspirara en una visualización ante-
rior de la trepanación peruana: uno de los 85 "grandes momentos" de la historia de 
la medicina y la farmacia pintados por el artista Robert Thom para la revista Modern 
Pharmacy. De esos 85 "grandes momentos" sólo dos representaban a pueblos indíge-
nas de América, y uno de ellos era "Trepanando en el Perú" (1952). Stewart le dijo a 
Tobey que se ocupara de ese cuadro, que era nada menos que una representación de 
los cirujanos paracas de Tello. Sobre ellos estaba el mismo maniquí envuelto en tela 
que Tello había montado en sus últimos museos: un antepasado paracas bellamente 
ataviado que supervisaba la curación de un paciente, aliviando su dolor. Stewart, 
sin embargo, quería que la escena se repitiera en Machu Picchu, que era más reco-
nocible para los visitantes estadounidenses por su asociación con su "descubridor", 
Hiram Bingham. Stewart pensó que podría hacerse sin perder interés. "Los trajes 
de las tierras altas son diferentes de los de Paracas utilizados por Thom", señaló 
Stewart a Tobey, "pero pueden ser casi igual de pintorescos" (Heaney 2023, p. 223).

Este ensayo ha intentado demostrar que una antropología y arqueología centra-
das en el Perú ayudaron a inspirar el campo global. Las implicaciones éticas de esta 
supuesta influencia pueden ser objeto de debate y desarrollo. En Estados Unidos 
significa que la proclamada descolonización de los museos y la antropología esta-
dounidenses ha propiciado que museólogos y estudiosos con escasa formación en la 
historia del Perú traten de abordar la ética de las poblaciones de restos humanos de 
sus colecciones, una de cuyas mayores poblaciones procede de los Andes (Heaney 
2022). La cuestión de si esa contribución debería volver a hacerse visible, insistirse 
en ella o devolverla al Perú queda fuera del alcance de este ensayo y depende mucho 
de cómo traducimos las necesidades y éticas del Perú y sitios en el “norte global”13. 

13 Para intervenciones en esta historia desde afuera de la arqueología, véase de la Cadena, 2015; Rodríguez, 
2019; y Wiener, 2021.
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Pero subraya cómo el Perú, lejos de ser una periferia de la ciencia, la arqueología o 
la modernidad, ha sido durante mucho tiempo uno de sus centros, en parte debido 
al tratamiento que durante siglos se ha dado a los restos ancestrales como especí-
menes para coleccionar. La responsabilidad con relación a esta historia es algo que 
debemos debatir.
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