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RESUMEN

En este estudio se hace un acercamiento a las condiciones de producción del discurso estético ideológico de 
autores peruanos de las primeras décadas del siglo XX. Utilizaremos el concepto de red como complemento 
del concepto de campo cultural para comprender el universo de contenidos, vínculos y desplazamientos que 
el artista realiza en pos de delimitar una propuesta.

Nos referiremos a textos cronísticos, novela y cuentos de Abraham Valdelomar, Ventura García Calderón, 
Enrique Carrillo y César Vallejo.
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Vallejo.

ABSTRACT

In this research we make an approach to the conditions of Peruvian ideological aesthetic discourse of the 
authors from the first decades of the twentieth century. We will use the concept of network as a complement of 
the cultural field to understand the universe of content, link and displacements that the artist made in order 
to defining a proposal.
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I. INTRODUCCIÓN

El periodo del que nos ocupamos puede ser entendi-
do como uno de formación y de conformación de un 
campo cultural moderno, en la medida en que está 
atento e incorpora las tradiciones que la modernidad 
transmite a través de las tecnologías que en ese mo-
mento consolidan el periodo. El telégrafo, primero, 
y el cable inalámbrico, después, dieron lugar a un 
vuelco en las comunicaciones y al surgimiento de 
nuevas formas de trasnmitir los productos culturales. 
Revistas, periódicos, cartas se hicieron eco de dichos 
cambios. Es un momento inaugural donde el artista 
comienza a validar su nueva posición en el campo 
intelectual, una posición que comienza asimilando 
un proyecto esteticista pero que por la naturaleza de 
las circunstancias devendrá nuevamente en un pro-
yecto de intervención en cuestiones sociales.

Enrique Carrillo, a través de la novela Cartas de una 
turista (1905), las crónicas de Abraham Valdelomar, 
los cuentos de Ventura García Calderón y las cróni-
cas de César Vallejo contribuyeron a la formación del 
campo cultural peruano. Lo interesante es que ya 
no importaba dónde estaban físicamente ubicados 
los autores para constituir una tradición. Es el caso 
de Martí, que escribe y publica en Nueva York sus 
conocidas crónicas, y el de Enrique Gómez Carrillo, 
que escribe sus Novelas inmorales a fines del siglo 
XIX en París; así como Vallejo y García Calderón, 
aun estando en París, son conscientes de que están 
contribuyendo a la formación de un campo cultural 
peruano y latinoamericano.

II. REDES Y CAMPO CULTURAL PARA EL 
ESTUDIO DE LOS DESPLAZAMIENTOS Y 
VÍNCULOS DE LA ETAPA ESTUDIADA

Echaremos mano a una crónica de Vallejo, fechada 
en París el 18 de marzo de 1927, para explicar la 
forma cómo el artista busca alejarse y particulari-
zarse; en ella el escritor da cuenta de dos instancias, 
que él percibe como una estructura dual, en las que 
se insertan los escritores de América:

Hay en París, desde hace pocos años, dos esferas 
de artistas y escritores de América: la oficial y la no 
oficial. La oficial está formada por quienes vienen 
a París a brillar y a triunfar y por quienes, debido 

a sus cargos diplomáticos, están obligados a una 
vida espectacular y cortesana, que muchas veces 
está lejos de agradarles. La esfera no oficial está 
formada por quienes vienen a París a vivir libre y 
honestamente, sin premuras de llegar, ni preocu-
paciones de relumbrón. La esfera oficial opera de 
smoking y, en todos los actos públicos, pasa lista y 
dice en el protocolo: ¡presente! La esfera no oficial 
opera en particular tácitamente o, mejor dicho, 
no opera sino actúa, que es muy diferente (2002: 
396).

Vallejo observa la existencia de un campo cultural 
europeo cuya manifestación más evidente son los 
círculos intelectuales que giraban alrededor de una 
esfera de poder y a los cuales solo asistía como ob-
servador en contadas ocasiones. La otra cara de la 
misma moneda, es decir, el ala opuesta del campo, 
estaba representada por los escritores que, como él, 
actuaban libremente. El concepto de campo intelec-
tual define a estos escritores como artistas en busca 
de reconocimiento y de consagración, pero no es su-
ficiente para explicar cómo se relacionaban con ese 
centro de poder, núcleo del campo cultural del París 
de entre guerras.

En la misma crónica Vallejo continúa explicando sus 
escasas incursiones en los ámbitos de la cultura ofi-
cial, una de las cuales sucede en el Instituto Inter-
nacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad 
de Naciones, donde el presidente, Monsieur Loucher, 
plantea que se hace necesario difundir, en todas las 
lenguas, la literatura de América, “ramas recién flo-
recidas en la gran tradición europea”. En dicho ce-
náculo, Vallejo escucha la intervención de Gabriela 
Mistral, quien solicita la presencia de una especie de 
“veedor” o árbitro moral de nacionalidad española, 
indispensable, según la escritora, para dar crédito y 
sello a las obras que habrían de traducirse.

La importancia que reviste esta crónica es la cen-
tralidad del acontecimiento y la participación tan 
lejana de la toma de decisiones del poeta peruano. 
La mirada que Vallejo dirige hacia esta instancia 
consagratoria, donde no tiene ni voz ni voto, es casi 
compasiva y de rechazo, le confirma lo lejano que 
están, incluso autores latinoamericanos como Mis-
tral, de comprender la literatura hispanoamericana. 
Tal como en su momento Martí, en Nueva York, vio 
surgir una industria de traducciones para un merca-
do de lectores hispanos, Vallejo ve cómo se manejan 
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los mecanismos de “cooperación” y de consagración, 
y reclama por la literatura ignorada, la indígena, la 
prehispánica, para la cual la tarea de traducción no 
necesitaría de “jefes morales ni de patrones” (2002: 
399).

El concepto de campo cultural ofrece una explica-
ción de las instancias consagratorias, es decir, de 
cómo los autores alcanzaron notoriedad a partir de 
sus estrategias. La acción de escritores como Vallejo 
aparentemente no estaba orientada a la búsqueda 
del éxito, ni de una figuración en la toma de deci-
siones en el seno del campo, sino que buscaba otro 
camino en una acción creadora libre, no oficial, en 
términos de Vallejo, bajo una forma de vida “hones-
ta”. Según esta concepción, los escritores “honestos” 
buscan una expresión genuina.

Por ello, resulta interesante el caso de Ventura García 
Calderón, inmerso en los cenáculos de poder y de 
consagración, desde donde describirá vía sus cróni-
cas, un grupo de las cuales son escritas durante la 
Primera Guerra, la necesidad de respaldar la iden-
tidad universal en clave parisina. Estos dos autores 
están premunidos de una experiencia cultural plural, 
que los prepara para los ideales universalistas que 
postulan. Los elementos vinculantes de estos dos 
autores son factores a tener en cuenta: la época, el 
lugar, el exilio y la guerra como contexto. Hay que 
decir que escribir desde París no los hace olvidar al 
Perú, los hace apropiarse de su legado; pero la asun-
ción de los ideales franceses-parisinos proviene de 
un entretejido común a los artistas afincados en la 
Ciudad Luz y que terminó vinculándolos ideológi-
camente, aunque ocuparan posiciones diferentes en 
el campo cultural parisino. Los desplazamientos del 
peruanísimo Vallejo y el parisién García Calderón, 
con respecto a los centros de poder, parecen estar 
regidos por una misma lógica: la de vincularse con el 
centro, ya sea por negación o afirmación, pero desde 
su experiencia peruana y latinoamericana. Ventura 
García Calderón, para los años en que Vallejo está 
en París, es ya una celebridad; Vallejo anda en busca 
de una propuesta alternativa, puesto que la que se le 
ofrece perpetúa la imagen de una literatura peruana 
y latinoamericana apéndice de la europea.

Más de una década antes, en 1910, Abraham Val-
delomar está en Lima en una mejor situación, como 
caricaturista de diversos diarios, miembro de las ju-

ventudes universitarias de San Marcos; acababa de 
ganar el premio de la Municipalidad de Lima por 
sus crónicas “Con la argelina al viento” y se prepa-
ra para su gran ingreso a la política, que habría de 
cerrar el círculo de desplazamientos que lo catapul-
tarían como escritor de moda. Su estrategia consistió 
en nunca cansarse, en variar el método, sin perder el 
horizonte de su objetivo estético. Los primeros pa-
sos, como él mismo los explica en sus crónicas de 
madurez, fueron adular para avanzar, pero siem-
pre esgrimiendo un lenguaje y un proyecto artístico. 
Creemos que ese proyecto no se encerraba en una 
apuesta personal sino en un proyecto colectivo, que 
hiciera posible vincular a los nuevos escritores que 
él mismo fue a buscar a sus ciudades de origen. El 
viaje, el desplazamiento, los vínculos son parte de 
la estrategia que fortaleció el campo peruano; es un 
movimiento surgido desde los sujetos e individuos, 
de abajo hacia arriba, a contracorriente, sin esperar 
la reacción de las enmohecidas instituciones.

Nos pareció por ello interesante indagar acerca del 
concepto de red, concepto estudiado desde varias 
disciplinas intelectuales (la comunicacional, la an-
tropológica o la sociológica) que parte de un vínculo 
entre los diferentes actores del campo intelectual y 
que podría explicar mejor cómo se relacionaron di-
chos actores, las relaciones entre distintos campos y 
la lógica de dichos vínculos.

2.1. CAMPO CULTURAL

Bourdieu afirma que el autor no se conecta de modo 
directo a la sociedad, ni siquiera a su clase social de 
origen, sino a través de la estructura de un campo 
intelectual, que funciona como mediador entre el 
autor y la sociedad (2007: 3).

Existe casi siempre, hasta cierto punto, en toda 
sociedad, una pluralidad de potencias sociales, a 
veces concurrentes, a veces concertadas, las cua-
les, en virtud de su poder político o económico o 
de las garantías institucionales de que disponen, 
están en condiciones de imponer sus normas cul-
turales a una fracción más o menos amplia del 
campo intelectual, y que reivindican, ipso facto, 
una legitimidad cultural (2007: 16).

En el caso peruano esas garantías institucionales es-
tán precisamente disputándose y la posibilidad de 
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imponer, en las primeras décadas del siglo XX, nor-
mas culturales no abarcaba necesariamente la im-
posición de un canon. La nota introductoria a los 
poemas de Eguren que escribe Valdelomar en el se-
gundo número de Colónida afirma que, con dicha 
publicación, se cumple uno de los grandes anhelos 
de la revista: dar a conocer, al público tantas veces 
engañado, los verdaderos ingenios nacionales. Val-
delomar señala incluso quiénes son los que recono-
cieron la obra insigne de Eguren; el primero de su 
lista es González Prada. Eguren puede haber sido 
un escritor poco inclinado a la comparecencia en 
ámbitos públicos, pero la repercusión de su obra 
impactó primero en escritores, que como González 
Prada, gozaban de un importante sitial dentro del 
campo cultural todavía incipiente de esos años pero 
se enfrentaba a los escritores del canon. El problema 
es cómo autores que se encuentran fuera de la cen-
tralidad del campo y en franca confrontación con las 
instancias más poderosas pueden llegar a convertirse 
en instancias consagratorias. González Prada ventiló 
el caso de Eguren, importante porque es muy cono-
cido el rechazo que mantuvieron figuras tan influ-
yentes como Riva-Agüero a su impronta innovadora. 
Las fuerzas internas del campo están en constante 
pugna, pero en este caso se observa un movimiento 
desde las esferas más alejadas de los centros de po-
der, movimientos como la publicación de la poesía 
egureniana en Colónida. La repercusión de su obra 
en otras publicaciones y grupos literarios nos lleva 
a pensar en verdaderas estrategias para alcanzar la 
consagración. Se está constituyendo un nuevo centro 
en el campo cultural, ligado a la clase media emer-
gente (Vallejo, Valdelomar). Un campo cultural es 
una zona en constante conflicto, en lucha por la he-
gemonía del discurso.

A estas alturas es que nos preguntamos por la rela-
ción entre los miembros del campo, por lo que recu-
rrimos al concepto de redes.

2.2 REDES/NODOS

Las funciones y los procesos dominantes de la era de 
la información cada vez se organizan más en torno 
a redes, nodos urbanos móviles, agentes migrantes o 
autores migrantes que articulan redes desde ciuda-
des americanas o europeas. Las redes son el lenguaje 
de los vínculos, es un concepto vincular. Los avances 

en las comunicaciones dan lugar a las redes técnicas 
y son vistas como un movimiento civilizador. De he-
cho, la época del modernismo contempló el paso del 
cable subterráneo a la comunicación inalámbrica, 
pero este paso imperceptible todavía para la esfera 
pública motiva importantes reflexiones en los escri-
tores que, como Valdelomar, se hallaban en el lugar 
privilegiado desde el punto de vista tecnológico: el 
periódico. Si bien este paso es un avance hacia la 
aldea global, las posibilidades técnicas en América 
Latina eran muy limitadas. Sin embargo sorpren-
de, y esto puede remontarse al periodo colonial, la 
facilidad de comunicación con las metrópolis desde 
el centro cultural de casi todos nuestros países, pero 
una severa incomunicación con el interior:

Vías férreas incipientes, inexistencia de sistemas 
fluviales, deplorable estado de las redes camineras, 
no podían generar la idea de la incomunicación 
latinoamericana, al menos desde un punto de vista 
estrictamente “físico”, “material”. Sin embargo, 
durante el periodo en el cual los sistemas de comu-
nicación adolecen de lo antes dicho, se producen 
sorprendentemente las más intensas redes intelec-
tuales hasta entonces conocidas (Maíz 2011: 32).

La explicación a este fenómeno se encuentra en la 
existencia de revistas, periódicos y cartas. La estruc-
tura de las relaciones dentro de una red pasa por 
encima de las categorías sociales. En ese sentido, 
acudimos a la definición que Devés-Valdez ensaya 
para las redes intelectuales:

Un conjunto de personas ocupadas en los queha-
ceres del intelecto que se contactan, se conocen, 
intercambian trabajos, se escriben, elaboran en 
ocasiones proyectos comunes, mejoran los canales 
de comunicación y, sobre todo, establecen lazos de 
confianza (2007: 218).

Hay que precisar que la noción de campo intelectual 
explica la dinámica del campo como una motivación 
por la consagración, “como campo de relaciones do-
minadas por una lógica específica, la de la compe-
tencia por la legitimidad cultural” (Bourdieu 2007: 
11). El punto de partida de las redes permite ver, 
además, cómo las ideas y los autores pueden situarse 
en puntos diferentes de la red, comunicados con ma-
yor o menor rapidez, dependiendo de la tecnología 
del momento (la de los modernistas pertenece a la 
era de la comunicación no instantánea) por un códi-
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go de inclusión o de comunicación común y compar-
tido, como lo son por ejemplo, ciertos valores o me-
tas y que son a su vez puntos de encuentro en la red; 
esta red se caracteriza también por ser transversal, 
en razón de que atraviesa las estructuras sociales.

Creemos en ese sentido que un autor como Vallejo, 
situado en el centro de la metrópoli como es París, 
centro relativamente desplazado después de la Pri-
mera Guerra, luego de un vertiginoso proceso de 
maduración intelectual iniciado en Perú, gracias a 
su pertenencia a una red, que lo vinculó con autores 
nacionales y medios internacionales, observa crítica-
mente el accionar de cenáculos asistencialistas y a 
autores colonizados que, sin embargo, no represen-
tan para él mayor peligro porque se encuentran en-
frascados en acciones destinadas al fracaso. Lo que 
hace posible, entonces, que autores supuestamente 
marginales, alejados de los centros de poder, vean 
con tanta claridad la forma equívoca como operan 
las instituciones más poderosas y, del mismo modo, 
desarrollen una conciencia de su posición en el mun-
do como celadores de un acervo cultural es su posi-
ción periférica y emergente.

Su pertenencia a una red, su acceso a la información 
y la vinculación con otros escritores a quienes les une 
el trabajo y la reflexión artística e intelectual permi-
tieron el fortalecimiento de una conciencia de simul-
taneidad y de modernidad. Por eso el modernismo 
hispanoamericano es la primera gran corriente en la 
que se puede observar un movimiento común que 
se expresa en lenguajes, en temas, tópicos, actitudes 
artísticas, que al mismo tiempo manifiestan, en la 
materialización de sus obras, rasgos particulares y 
distintivos.

Se considera a la red como espacios matriciales, 
donde se genera un producto cultural. Pero también 
crea competencias que van a capacitar al artista 
para formular su proyecto estético ideológico; las re-
des funcionan como un sistema de educación artís-
tica. Los vínculos tienden a sobrepasar el estadio de 
intercambio epistolar u oral para constituirse como 
textos. En ese sentido, Maíz explica que la forma de 
impregnarse el fenómeno modernista, a pesar de las 
críticas, nos habla de un gusto por los productos que 
ofrecía, anterior al fenómeno mismo. Corresponde a 
un estado individual o social y a un gusto que ya 
existía virtualmente. Los espacios matriciales están 

operando anticipadamente para que llegue a produ-
cirse un fenómeno de cambio:

Dicho de otro modo, la red de los modernistas ha 
creado las condiciones necesarias para la novedad 
estética. De esta manera se estaría dando cumpli-
miento a la hipótesis de una génesis colectiva del 
discurso (…) (Maíz 2011: 38).

Finalmente, el modernismo se impuso por la impor-
tancia del autor-nodo, revistas, contactos epistolares, 
etc. En el Perú, las revistas que preceden a Colóni-
da, Contemporáneos y Cultura, preparan el camino 
para las revistas de vanguardia que en los años 20 
van a publicarse en número considerable. La impor-
tancia misma de Colónida no reside en su duración, 
por lo demás muy breve, ni siquiera en su contenido, 
sino en la vocación innovadora que enfrentó las ba-
ses mismas del campo, su vocación de ser un centro 
vinculante de autores nuevos y la visualización de lo 
que vendría. Una breve nota sobre la importancia 
que habría de cobrar Vallejo en el futuro, redactada 
por Valdelomar en 1916, así lo confirma.

III. LA PROPUESTA DE ENRIQUE CARRILLO

Enrique Carrillo tuvo, como la mayoría de los mo-
dernistas, la tarea de adueñarse de un lenguaje, ex-
perimentar con el género novelesco y crear un espa-
cio entre la tradición y la modernidad, un espacio de 
transición entre una época y otra, entre un mundo y 
otro. Su única novela Cartas de una turista (1905) 
representa un espacio urbano todavía atravesado 
por las contradicciones de una ciudad que apenas 
quería desprenderse de su entorno rural y natural; 
la presencia de algunos elementos como el tranvía, 
el casino y el malecón solo anuncian la transición. 
Pero adonde dirige su propuesta es a las mentalida-
des, a la de la mujer primero, convencido de que de 
ella dependía cultivar sujetos modernos. En segundo 
lugar, a las élites intelectuales, funcionarios, periodis-
tas, diplomáticos, etc., en quienes delega la respon-
sabilidad de conducir al país hacia la modernidad. 
El interés por lo cotidiano cobra importancia por la 
trascendencia que conlleva el gesto, la conversación, 
el paseo por la ciudad y la posibilidad de aceptar lo 
moderno, aunque quien los realiza no lleve un apelli-
do tradicional, como objetan las muchachas limeñas 
de la inglesita protagonista de su novela: Gladys.
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El énfasis está puesto en las relaciones y los vínculos; 
en los desplazamientos de sujetos fuera de su espacio 
cultural, en el encuentro con otros y en las cartas: en 
las redes. Tal como se muestra en la novela, el viaje 
es propiciador de retos para el conocimiento, el inter-
cambio se produce para ampliar el mundo conocido, 
aunque ello termine con el retorno y la confirmación 
de los valores iniciales. La novela reproduce las for-
mas de relación, el poder que los círculos humanos 
heterogéneos y disímiles ejercían sobre los sujetos, a 
contrapelo de las instituciones y de las estructuras 
sociales. La carta consagra nuevamente a la escritu-
ra como vehículo transmisor de conocimientos, esta 
vez de sujeto a sujeto.

La novela presenta una configuración esquemática 
de personajes construidos a base de modelos muy 
útiles para su propuesta. La racionalidad moderna 
se adquiere gracias a los viajes y a la experimentación 
de diversas culturas y espacios; el provincianismo de 
la mujer limeña, religiosa y tradicional se exacerba 
por su escaso conocimiento de otras racionalidades. 
Las condiciones del cambio son claras. La protago-
nista (la inglesita Gladys), hija de un empresario mi-
nero, pasa un verano en el balneario de Chorrillos, 
en el que se sentirá apenas retada por la espirituali-
dad y la calidez del romántico espacio. Sin embargo, 
confirmando las barreras de la racionalidad moder-
na que no hace sino observar sin integrar lo exóti-
co, por raro, por extraño, por distinto, confirma su 
identidad regresando y contrayendo nupcias con su 
novio inglés y asegurando así su condición moder-
na. El narrador ha construido el escenario preciso 
para confrontar mentalidades opuestas, aunque con 
puntos de encuentro: la admiración por el paisaje, 
la inquietud juvenil por el amor, la amistad. En esta 
etapa inaugural de la construcción de las imágenes 
de la nación, la novela de Carrillo aporta, desde los 
espacios urbanos, la comprensión de la confronta-
ción, la experiencia de nuevos encuentros en los que 
llevan la ventaja los modernizados, capaces de dar 
instrucciones a los locales. Las palabras finales de 
Gladys, la inglesita, a su amiga peruana, son una 
ruta a seguir.

De esta forma, Enrique Carrillo percibe la construc-
ción de lo moderno como un encuentro entre lo local 
y lo foráneo; en dicho encuentro el elemento foráneo 
ya no se aparta asqueado o repeliendo la novedad 
por extraña, sino que ha comprendido que la grave-

dad y la espiritualidad son la forma de ser del ele-
mento local, como también la desorganización y los 
prejuicios. Debemos hacer notar el extrañamiento en 
relación con la percepción de la mujer que se expresa 
literariamente en el tópico de la mujer fatal, tema 
que recubre al hecho de que la mujer es percibida 
como un sujeto imprevisible, constreñida por las 
condiciones sociales y a la vez libre por las circuns-
tancias que la modernidad imponía, por ejemplo la 
libertad que adquiere por su inclusión en el campo 
laboral. Podemos considerar entonces que la mujer 
es un elemento exótico, misterioso, que es parte de la 
estética que propugna el Modernismo.

IV.  LA PROPUESTA DE VENTURA GARCÍA 
CALDERÓN

La Venganza del cóndor es un libro constituido por 
veinticuatro cuentos. El universo representado abar-
ca las tres regiones del Perú, aunque por el título se 
le incorpora dentro de la línea indigenista. Esta ads-
cripción a partir de un criterio temático referencial 
aparentemente necesario para una comprensión del 
proceso cultural, en muchos casos, limita la valora-
ción de los textos. Se asume que solo el tema es el 
principal valor del texto. Como veremos, estos cuen-
tos de VGC responden a la estética del modernismo 
hispanoamericano, emparentada a la tradición del 
romanticismo europeo. De allí su referencia al mal 
como elemento estético, así como la problematiza-
ción de la naturaleza como espacio de sobrevivencia.

Partimos de la siguiente hipótesis de lectura: el tex-
to, bajo una estética modernista romántica, propone 
una mirada, desde el centro de la cultura, del mundo 
andino (costa, sierra y selva) situado en una frontera 
en la que es conflictiva la convivencia del blanco o 
criollo con el nativo. El autor modelo reconoce valo-
res y al mismo tiempo establece los límites y temores 
en su relación con el otro diferente. Todo parece in-
dicar que estamos ante el tema de la naturaleza, la 
barbarie, frente a la civilización. Pero, si observamos 
con detalle los relatos, veremos que esta dicotomía 
simple, presente por lo demás en otros textos de los 
regionalistas, no se configura en este libro de cuentos.

El primer relato, que da título al libro, presenta a 
un narrador que es consciente de la otredad de los 
indígenas que lo rodean en su viaje a la sierra y por 
tanto tiene hacia ellos un respeto distante. Lo que 
no sucede con su ocasional acompañante, el capitán 
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González, quien maltrata y humilla al guía indígena. 
Esta diferencia de trato será determinante para que 
el viaje llegue a buen término. El narrador llegará a 
destino, el otro personaje, de la misma clase social 
que el narrador, dejará su cuerpo destrozado en los 
desfiladeros de los Andes. El narrador acepta la ex-
plicación del indio sobre esta muerte, en el sentido de 
que “los insolentes cóndores rozan con el ala el hom-
bro del viajero en un precipicio” y los desbarrancan. 
Por ello termina afirmando: “yo no inquirí más, por-
que estos son secretos de mi tierra que los hombres 
de su raza no saben explicar al hombre blanco”. Aquí 
el narrador define su pertenencia a la misma tierra 
pero, al mismo tiempo, establece la diferencia con la 
otra raza y los secretos que ella entraña. El mundo 
referido en el relato es el de la convivencia pero tam-
bién el del conflicto.

En “La momia”, don Santiago Rosales, dueño de la 
hacienda Tambo Chico en los Andes peruanos, co-
mete la imprudencia de “completar su serie” de mo-
mias profanando las tumbas ubicadas en los terrenos 
de su propiedad. Aunque ningún “indio del valle se 
atrevió a oponerse” a tal hecho, “las momias son sa-
gradas” y “don Santiago Rosales iba a arrostrar el 
poder de Tomasa la hechicera”. Luego se detalla el 
ritual de la conjura y la espera de los resultados. La 
venganza está próxima y los más viejos no pueden 
esperar por lo que acuden donde el gamonal a pedir 
que devuelvan las momias a su lugar, pues ellas eran 
de los “protectores del valle”. Nada consiguen. Solo al 
día siguiente parecen claudicar y ofrecen llevar a don 
Santiago al sitio donde están los “talegos legendarios” 
y la momia de mujer que tanto desea. Finalmente lo 
llevan al lugar y queda deslumbrado con la riqueza 
hallada, pero también descubre la momia de mujer 
que tiene el rostro de su hija Luz Rosales. Estupefacto 
sale despavorido y enloquece. Luz había desapareci-
do “y no pudo ser hallada nunca”. La conclusión del 
narrador, en consonancia con la creencia popular, es 
que “la gente del valle sabe muy bien que fue ven-
ganza de los muertos de la fortaleza”. Nuevamen-
te los hechos confirman la imprudencia de atentar 
contra las creencias de los nativos y sobre todo las 
funestas consecuencias de no comprenderlas. El na-
rrador marca su distancia pero no puede sino traslu-
cir su fascinación y desconcierto por estas acciones y 
su desenlace.

“Murió en su ley” refiere, en el marco de un vasto 
territorio, de la costa a los Andes, la enemistad de dos 
hacendados, primos ellos, a causa de una traición 

amorosa. Jacinto Montalván había traicionado a Je-
naro. Este, en represalia, quemó viva en la paila, “en 
la que hierve el moreno zumo de la caña de azúcar” 
(VGC 2011: 493), a doña Clorinda de Montalván, 
la esposa adúltera. Así se transformó de ser un mozo 
atractivo y elegante en un “viejo mugriento de cejas 
foscas y poncho negro, gallero insigne y amparador 
de bandidos” (VGC 2011: 494). Su famosa crueldad 
sin embargo pareció atenuarse con los años y en el 
momento de la agonía concitó el interés de los comar-
canos. Pidió la extremaunción y solicitó la presencia 
de su primo Jacinto. Sin embargo, en el momento 
del abrazo, Jenaro intentó disparar una pistola que 
ocultaba entre sus ropas pero no pudo concretar. Ja-
cinto no tuvo más remedio que reconocer un “asom-
bro respetuoso ante aquel rencor magnífico”. En 
este relato el paisaje es un trasfondo, no influye en 
las acciones. Estas se desencadenan por las pasiones 
puestas en juego a partir de las relaciones entre los 
dos personajes. El narrador parece conmovido ante 
esta historia por la naturaleza de la pasión puesta en 
juego. El rencor brutal afecta no solo a dos personas, 
sino que tiene en vilo a una comarca.

“Yacu-mama” cambia de escenario; esta vez es la 
amazonia y la lucha de dos miembros de la naturale-
za: uno para atacar al niño, el tigre; y otro para de-
fenderlo, la boa, mascota del niño. El cauchero Jena-
ro Valdivián deja solo a su hijo de siete años, pues tie-
ne que reponer las provisiones de su choza. Sospecha 
de la cercanía del tigre pero no tiene opción y sale de 
su casa dejando a yacu-mama como guardián del 
niño: “el niño batió palmas y gritó alborozado cuan-
do la espléndida bestia vino a su llamado retozando 
como un perro doméstico, pues es en realidad el can 
y la criada de los niños salvajes” (VGC 2011:499). 
La escena final es la lucha entre estas dos fieras, la 
boa y el tigre; una por defender, otra por atacar al 
niño. En esa lucha feroz ambos animales mueren. Al 
regreso del padre, a este solo le queda compadecerse 
de la “boa familiar”. Aquí la boa, mascota domes-
ticada, cumple con su rol de protección, una parte 
de la naturaleza ha sido capacitada para servir al 
humano y, cuando ha llegado la situación crítica, ha 
respondido como se esperaba. En un mundo límite, 
donde habitan “salvajes”, todavía es posible que una 
parte de la naturaleza pueda estar del lado del ser 
humano, producto de su acción domesticadora.
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“Coca” retoma el escenario andino, y la puna en 
particular. Jacinto Vargas junto a su guía indígena 
llegan a este remoto paraje aunque parece que es 
imposible continuar. El guía huye pero es capturado 
y obligado a continuar. Solo un pequeño trecho des-
pués se detiene a descansar, pues llega la noche. El 
guía aprovecha y huye dejando solo un atado de coca 
con el que Jacinto pretende soportar la situación. Sin 
embargo, cae en un estado alucinado, producto de 
su estado febril y adormilado, para finalmente mo-
rir con una sonrisa en los labios. El cóndor se posa 
en el cadáver y el relato concluye con el inicio de la 
faena del ave carroñera. La naturaleza nuevamente 
es protagonista, contra ella no se puede hacer nada. 
Esta vez no ha habido tiempo para la domesticación 
como en el cuento anterior, solo los iniciados com-
prenden el peligro de la naturaleza y toman sus pre-
cauciones, como el indio guía. Los otros imprudentes 
no saben a lo que se exponen y finalmente sucum-
ben. La coca es insuficiente cuando no se sabe usar-
la, aunque de hecho es un poderoso paliativo para el 
dolor de la agonía.

“Amor indígena” es uno de los más celebrados cuen-
tos del libro. El escenario es nuevamente andino. El 
relato está contado por el mismo protagonista, autor 
de una serie de tropelías a su paso por los pueblitos 
de la serranía. El narrador y sus dos acompañantes 
pretenden emular a los conquistadores: el hacenda-
do don Rosendo Cabral incita al narrador a violar a 
la indiecita que vieron a la entrada del caserío. El na-
rrador recuerda lo salvaje de la acción, pero también 
que lo “alentaba por primera vez esa alegría de los 
abuelos españoles que derribaban a las mujeres en el 
camino para solaz de una hora y se alejaban ufanos a 
caballo, sin remordimiento y sin amor” (VGC 2011: 
509). La violación se concreta y el narrador parte a 
su nueva aventura pero no cuenta con que la india 
lo seguirá para ofrecerse como “la amada en busca 
del Amado”. El narrador no puede dejar de sentir 
orgullo por esta muestra de la incondicionalidad del 
amor de la india y la lleva en su corcel cual conquis-
tador “orgulloso de esos semidioses de la conquista 
peruana”. La brutalidad del tema tratado contrasta 
con las figuras empleadas por el narrador. Este apela 
a la comparación con el Cantar de los cantares para 

explicar su conducta y la de la india, además de en-
fatizar lo heroico de la acción. Todo el relato delata 
el cinismo del narrador y la brutalidad de los po-
derosos ante los indefensos indios, pero el detalle fi-
nal, donde la india se transforma de ser un objeto en 
un sujeto con voluntad de acción, es lo que confiere 
equilibrio a la trama. Al otorgarse la india al narra-
dor, ella adquiere la dignidad de un ser humano que 
reclama ser deseada como tal y con ello abandona 
la condición de un objeto al que se toma y luego se 
abandona. Este aparente equilibrio de los personajes 
conseguido al establecerse la relación amorosa pare-
ce conciliar el encuentro de los representantes de las 
dos culturas, aunque siempre bajo la hegemonía de 
una de ellas. El hecho de que el personaje sea mu-
jer confiere al relato una aproximación al tema de la 
mujer fatal, tema que por cierto pasa por el lado de 
la ambigüedad, en la medida en que un elemento 
narrativo convertido en sujeto, bajo el esquema del 
amor, adquiere un estatus de imprevisibilidad.

Otro cuento representativo es “Fue en el Perú”. El 
narrador ha escuchado una historia confidencial 
pero no puede evitar contar el secreto: “¿cómo ocul-
tar al mundo la alta y sublime verdad que todos los 
historiadores falsifican?” (VGC 2011: 534). El relato 
de la negra Simona, en sus propias palabras, es el del 
nacimiento del niño dios en los Andes y del adveni-
miento de la justicia divina “que vendrá un día por 
acá para que la mala gente vea que (Su Majestad) es 
de color capulí como los hijos del país”. Esta actitud 
de justicia presente en la conciencia de los oprimidos 
es lo que resalta el narrador con asombro.

Este grupo de textos constata precisamente que no 
se puede hablar de civilización y barbarie sino de dos 
órdenes culturales enfrentados y sometidos a la ne-
cesidad de la convivencia. Además, como se ha visto 
en “La venganza del cóndor” y en “Fue en el Perú”, 
la necesidad de contar, de referir al otro, marca la 
necesidad de establecer redes de conciliación y de 
entendimiento con los otros. El orden hegemónico 
tiene la necesidad de acercarse con respeto, y al mis-
mo tiempo con temor, a ese otro exótico y lejano. Esa 
necesidad de acercar, de referir, de conciliar con el 
otro va a marcar la pauta de la propuesta estética 
ideológica presente en el texto.
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V.  CONCLUSIÓN

Los conceptos de campo cultural y redes se com-
plementan para explicar de qué manera pudieron, 
autores aparentemente lejanos, participar de temas, 
tópicos y objetivos comunes, incluso, claro está, 
perteneciendo a círculos sociales diferentes. Hemos 
mencionado el caso de Ventura García Calderón y 
César Vallejo en el París de los años 20, para mostrar 
un caso extremo de autores vistos por la crítica como 
opuestos; pero lo mismo sucede con autores como 
Enrique Carrillo y Abraham Valdelomar, que presen-
tan vínculos que trascienden las categorías sociales. 
La propuesta de Enrique Carrillo en cartas de un 
futurista es una propuesta de confluencia y al mismo 
tiempo de convivencia eventual y de coexistencia de 
mundos y costumbres separadas. La novela parece 
decirnos que los sujetos pueden circular por el mun-
do, pero las costumbres y sus formas de vida deben 
mantener distancia. En tanto novela epistolar, la 
carta es una representación de las redes que vinculan 
a sujetos de mundos diferentes.

La propuesta de Ventura García Calderón en los re-
latos analizados insiste en la convivencia de dos cul-
turas diferentes pero que necesitan, de alguna mane-
ra, conocerse y por lo tanto, ya sea por miedo o por 
respeto, encontrar canales de relación. Los relatos 
de VGC establecen la necesidad de contar ese mun-
do extraño, de referirlo, pues, al hacerlo, establece 
condiciones de comunicación y de afirmación de una 
comunidad posible.
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