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“Este texto ilustra no sólo el trasfondo de memorias 
personales que yace en Cien años de soledad y so-
bre las convicciones literarias de su autor, sino so-
bre los opuestos temperamentos humanos de Vargas 
Llosa —siempre riguroso, afinado en la teorización, 
metódico en la polémica— y García Márquez —de 
humor explosivo y paradójico, de corrosiva inteli-
gencia, furiosamente vital”1, así preparaba al lector 
José Miguel Oviedo, en las palabras preliminares a la 
primera edición de este breve y fundamental diálogo 
entre dos de los más altos exponentes de la narra-

1 OVIEDO, José Miguel. “Nota preliminar”. En: GARCÍA 
MÁRQUEZ, Gabriel y Mario VARGAS LLOSA. La 
novela en América Latina: diálogo. Lima: Carlos Milla 
Batres – Universidad Nacional de Ingeniería, 1967, p. 6. 
Todas las citas corresponden a esta edición. 

En 1967 se publicó La novela en América Latina: 
diálogo. Este texto recoge el primer conversatorio entre 
Vargas Llosa y García Márquez.

Libro importante porque nos permite valorar las 
definiciones esenciales sobre la realidad, la creación, el 
novelista, el papel de la tradición, etc., que desarrollaron 
estos creadores a lo largo de este mesurado combate. Su 
lectura nos permite también desentrañar dos maneras de 
comprender, de realizar y vivir la literatura.

El mayor homenaje que se puede hacer a un autor es seguir 
leyendo y reflexionando sobre su obra. La partida de 
Gabriel García Márquez sea motivo para seguir leyendo y 
releyendo sus magníficas creaciones.
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tiva latinoamericana del siglo XX, dejando en claro 
que se trataba de personalidades disímiles y, acaso, 
contrapuestas, que la conversación desentrañaba 
dos mentalidades, dos modos de ser, dos maneras de 
imaginar y de escribir. Oviedo, todavía situado den-
tro de una hermenéutica de corte periodística, con 
fuertes tintes de impresionismo crítico, acierta al sos-
tener que uno de los aspectos más relevantes de este 
diálogo es la sutil confrontación de ideas que se des-
liza bajo la aparente uniformidad de la conversación. 
Lejos de encontrarnos en una “entrevista”, donde el 
entrevistado vierte información incuestionable para 
quien redacta apresuradamente sus palabras, el diá-
logo que desarrollan los escritores —ganadores del 
Premio Nobel ambos— se construye a partir de un 
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todo, cuando indaga sobre el supuesto carácter “fan-
tástico” de la obra de García Márquez: 

Tal vez podías llegar a hablarnos del realismo en 
la literatura. Se discute mucho qué cosa es el rea-
lismo, cuáles son los límites del realismo y, ante un 
libro como el tuyo, donde ocurren cosas muy rea-
les, muy verosímiles junto a cosas aparentemente 
irreales, como esa muchacha que sube al cielo en 
cuerpo y alma, o un hombre que promueve treinta 
y dos guerras, lo derrotan en todas y sale ileso de 
ellas… Bueno, de manera general, se puede decir 
que en tu libro hay una serie de episodios que son 
poco probables. Son episodios más bien poéticos, 
visionario y, no sé si esto puede autorizar mi inter-
pretación a una calificación del libro como fantás-
tico, como libro no realista. ¿Tú crees que eres un 
escritor realista, o un escritor fantástico o crees que 
no se puede hacer esta distinción?4

Vargas Llosa es cauto, aun cuando expresa clara-
mente que se trata de una lectura individual, y busca 
corroborar una opinión anticipada, hace lo posible 
por no manifestar explícitamente este deseo de coin-
cidencia que gobierna su interrogatorio. Pero esta 
pregunta encierra uno de los primeros desencuen-
tros estéticos de ambos autores. García Márquez, al 
contestar, aclarará su noción de realidad: “Yo soy un 
escritor realista, porque creo que en América Lati-
na todo es posible, todo es real”5. Más adelante, en 
la misma respuesta, se reafirmará en esa dirección: 
“Vivimos rodeados de esas cosas extraordinarias y 
fantásticas y los escritores insisten en contarnos unas 
realidades inmediatas sin ninguna importancia”6. 

4  Op. Cit., p. 22. Cursivas nuestras. 
5  Ibídem.
6  Ibídem, p. 23.

Novelista Gabriel “Gabo” García Márquez, Premio Nobel de 
Literatura 1982.

mesurado combate donde se enfrentan dos modos 
de comprender, de realizar y de vivir la literatura. Lo 
que prima, o por lo menos uno de los aspectos cru-
ciales del texto, son las poéticas2 que deja entrever. Si 
bien ambos escritores poseen preocupaciones simi-
lares (el afán técnico y la renovación del lenguajes, 
p. e.), el intercambio de ideas permite percibir las 
distancias y, sobre todo, las rutas creativas empren-
didas por ellos.

La segunda edición del diálogo vino acompañada 
del acucioso resumen de José Antonio Bravo, narra-
dor experimentado, autor de la notable novela Ba-
rrio de broncas. Bravo brinda con claridad las ideas 
fundamentales vertidas en la charla3. Tomando 
como base su síntesis, en nuestra opinión, son tres 
los ejes fundamentales donde aparecen las ideas irre-
conciliables de ambos escritores: la realidad como 
material de escritura; el plan previo de toda novela 
y la autocompresión que posee el escritor sobre su 
propia obra; la relación con la tradición novelísti-
ca latinoamericana. En cada uno de estos tópicos, 
surgirán respuestas opuestas que, matizadas por 
el desparpajo y el proverbial sentido del humor de 
García Márquez, diseñarán dos poéticas distintas y, 
aun teniendo una base común, dentro del contexto 
de la nueva narrativa latinoamericana, brindarán 
luces sobre su concepción de la literatura. 

En 1971, Mario Vargas Llosa publicó su notable 
ensayo Gabriel García Márquez: historia de un dei-
cidio. Es probable que el encuentro que sostuvo en 
la Universidad Nacional de Ingeniería con el célebre 
escritor colombiano haya definido las líneas genera-
les de sus ideas, incluso, no sería descabellado pensar 
que las preguntas que formuló Vargas Llosa tenían 
como finalidad corroborar las, todavía en elabora-
ción, hipótesis de trabajo. La mayoría de pregun-
tas que vertió en la entrevista poseen una posición 
clara y muchas de ellas prevén (o por lo menos lo 
intentan) la respuesta. Las interrogantes que planteó 
Vargas Llosa sobre la obra de García Márquez ma-
nifiestan una lectura previa. Esto es evidente, sobre 

2  Empleamos el término “poética” en atención a los postulados 
de Mignolo. Cf. MIGNOLO, Walter. Teoría del texto e 
interpretación de textos. México D. F.: UNAM, 1986, pp. 
19-54.

3  Cf. BRAVO, José Antonio. “Palabras a la segunda edición”. 
En: GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel y Mario VARGAS 
LLOSA. La novela en América Latina: diálogo. Lima: 
Universidad Nacional de Ingeniería, 1991, pp.4-7.
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El escritor, desde su perspectiva, posee la licencia 
de aceptar la realidad como una totalidad, sin ex-
cluir ningún aspecto de ella. Para García Márquez, 
el escritor no debe racionalizar los inusuales acon-
tecimientos y anécdotas que pueblan el imaginario 
latinoamericano, sino debe “aceptarlas como reali-
dades”7. Esto implica una consagración de la reali-
dad como un todo, sin detenerse a distinguir estratos 
o niveles. García Márquez definirá su posición, de 
manera rotunda, al afirmar que “lo que tenemos que 
hacer nosotros es aceptar las cosas como las vemos 
sin tratar de explicarlas”8. 
Más que aludir a los famosos niveles de realidad pro-
puestos por Vargas Llosa, existe una clara intención 
de asumir como un todo la realidad latinoamericana. 
Dentro del proyecto narrativo de García Márquez no 
prima una distinción de niveles sino se prioriza la 
“naturalidad”. Al recordar a una pariente suya, una 
tía que vivió en la hacienda de Aracataca, García 
Márquez recuerda que prendieron la hoguera y que-
maron el huevo con gran naturalidad. Esa natural-
idad creo que me dio a mí la clave de Cien años de 
soledad, donde se cuentan las cosas más espantosas, 
las cosas más extraordinarias con la misma cara de 
palo con que esta tía dijo que quemaran en el patio 
un huevo de basilisco, que jamás supe lo que era9 . 

La realidad, entendida como un todo incuestiona-
ble, determina la escritura del creador, quien debe 
asumirla sin ambages tal y como es, sin polemizar 
con ella. Esta concepción amplia de la realidad, que 
no discrimina estratos durante el proceso de crea-
ción, es crucial en la concepción del arte literario de 
García Márquez. Esta poética toma distancia de las 
ideas de Mario Vargas Llosa. Al comentar la irreali-
dad de la narrativa Borges en relación con América 
Latina, el nobel peruano sostiene que “¿Tú no crees 
que Borges está, de alguna manera, describiendo, 
mostrando la irrealidad  argentina, la irrealidad lati-
noamericana? ¿Y que esa irrealidad es también una 
dimensión, un nivel, un estado de esa realidad total 
que es el dominio de la literatura?”10. Una realidad 
total, compuesta por niveles, como la materia prima 
de la escritura creativa es el eje de la formulación 
de Vargas Llosa. Su alegato a favor de Borges, por 
más que haya adoptado la forma de pregunta, busca 

7  Ibídem. 
8  Ibídem, p. 24. 
9  Ibídem, p. 20.
10  Ibídem, p. 44. Cursivas nuestras. 

recuperar, en su opinión, una de esas dimensiones 
que comprenden la realidad latinoamericana. Aun-
que la mirada de García Márquez se distancia de la 
realidad analítica que promete la escritura de Mario 
Vargas Llosa, es evidente que se emparenta con ella 
por la exigencia de rastrear el sustrato común de esa 
realidad, lo auténticamente latinoamericano. 

Esta primera escisión se complementa con la auto-
conciencia que tiene cada uno de ellos respecto a su 
propia obra. Casi al inicio de la charla, Vargas Llosa 
pregunta si es posible que el escritor pueda prever 
las consecuencias subversivas de su propia escritu-
ra11. “No”, García Márquez continúa, “yo creo que 
si esto es previsto, que si es deliberada la fuerza, la 
función subversiva del libro que se está escribiendo, 
desde ese momento ya el libro es malo”12. La escri-
tura creativa debe evitar cualquier tipo de racionali-
zación consciente. Cuando se escribe, insiste García 
Márquez, hay que dejar de lado las preocupaciones 
propias y abocarse a la propia narración. Con sus co-
mentarios, el autor colombiano desfigura la imagen 
del proyecto de escritura. Un par de minutos des-
pués, al valorar una interpretación de su novela Cien 
años de soledad, afirma que:

11  Ibídem, p. 14.
12  Ibídem. 

El escritor y novelista, Dr. Mario Vargas Llosa, Premio Nobel 
de Literatura 2010.
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Sucede que estos valores son totalmente incons-
cientes. Yo creo, además, que estoy metiéndome en 
un terreno peligroso, que es el de tratar de expli-
carme esta soledad que yo expreso y que trato de 
buscar en distintas facetas del individuo. Creo que 
el día que sea consciente, que sepa exactamente de 
dónde viene esto, no me va a servir más13

Lejos de un diseño deliberado de los símbolos poéti-
cos, la escritura obedece a un maleficio, a una extra-
ña inconsciencia que demanda incursiones oscuras 
de la imaginación, la intuición y los sentidos. Gar-
cía Márquez prefiere no anticipar el análisis de sus 
obras, no busca “decir”, prefiere la ambigüedad del 
símbolo y la polisemia de la imagen. En esa direc-
ción, su poética exalta como valor sobre todo la “sin-
ceridad”, pues, como afirma el autor, 

soy un poco inconsciente, porque pongo en una 
novela cosas que solo después trato de analizar y 
encuentro que están de acuerdo con mis convic-
ciones, con mis obsesiones; lo que quiero decir es 
que soy absolutamente sincero y soy incapaz de 
engañarme a mí mismo en ningún momento y 
tengo la convicción que mientras más sincero sea, 
más impacto y más poder de comunicación tiene 
la novela14.

Tal vez se deba a esa sinceridad que García Márquez 
evada la pregunta sobre la “cocinita del escritor”15. 
No se adentra en el proceso de escritura, porque 
significaría develar un proceso que ni siquiera en el 
mismo trance creativo es discernible con absoluta 
claridad. Esto no significa que el narrador dependa 
exclusivamente del estro poético. Existen problemas 
técnicos, sin duda presentes entre las preocupaciones 
del autor de El coronel no tiene quien le escriba. En 
1998, a casi treinta años de su encuentro con Vargas 
Llosa, en uno de sus tantos talleres de guiones ci-
nematográficos, García Márquez sostendrá que “los 
novelistas no leemos novelas sino para saber cómo 
están escritas […] uno abre bien los ojos, no se deja 
hipnotizar, trata de descubrir los trucos del mago”16. 
Esta particular lectura del novelista, interesado, es 
descubrir mecanismos narrativos, aparece en la con-
versación, pero desde una perspectiva lingüística. 
Para García Márquez cada realidad narrada exige 

13  Ibídem, pp. 16-17.
14  Ibídem, p. 48.
15  Ibídem. 
16  GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. La bendita manía 

de contar. Madrid: Ollero & Ramos editores – Escuela 
internacional de cine y televisión, 1998, p. 15. 

un lenguaje singular. Los problemas que el novelista 
debe resolver son producto de su propia sinceridad. 
El material narrativo exige ciertos procedimientos. 
El trabajo del escritor consiste en concebir el lengua-
je específico que demanda su historia: “yo creo que 
cada tema necesita el lenguaje que más le conviene 
y que hay que buscarlo”17. Ante la reflexión teóri-
co-crítica que emprende su colega peruano, García 
Márquez prefiere la ausencia de mirada autocrítica 
—en un momento le llega a contestar que “esa es 
una pregunta para críticos”18. 

Es probable que la principal discrepancia entre 
ambos radique en su valoración de la tradición na-
rrativa latinoamericana. Como a lo largo de toda la 
entrevista, Mario Vargas Llosa formula una pregun-
ta que ya tiene una respuesta anticipada. El boom 
como un grupo de escritores que se deshizo de los 
pocos lazos que los unía con la tradición previa fue 
uno de los mitos instaurados por algunos de sus prin-
cipales exponentes. En 1972, José Donoso sostenía 
en las páginas iniciales de su Historia personal del 
“boom” que “los grandes nombres de la novela ‘li-
teraria’ de la primera mitad de este siglo escrita en 
castellano […] se han desvanecido en comparación 
con sus contemporáneos alemanes, norteamerica-
nos, franceses e ingleses, sin dejar gran huella en la 
formación de los novelistas actuales”19. Para Donoso 
era evidente la intrascendencia de estos escritores y, 
sobre todo, de sus obras. En esa misma línea, Carlos 
Fuentes en su brillante y polémico ensayo La nue-
va novela hispanoamericana, afirmaba que “radical 
ante su propio pasado, el nuevo escritor latinoame-
ricano emprende una revisión a partir de una evi-
dencia: la falta de un lenguaje”20 (páginas anteriores 
había despotricado contra la omnipotencia de la na-
turaleza en la narrativa regionalista21). Para ambos 
representantes del boom era evidente la poca calidad 
estética y la escasez de aciertos técnicos de los escri-
tores anteriores. Era palpable, en ese sentido, el de-
seo de reconocerse a sí mismos como los verdaderos 
renovadores de la narrativa latinoamericana. 

Vargas Llosa se sitúa en esta posición que cuestiona 
la valía de los escritores previos a la aparición de la 
nueva narrativa. Aunque solapadas, sus invectivas 
iban dirigidas especialmente contra el regionalismo, 
tendencia poco afortunada, en su opinión, al descri-

17  Op. Cit., p. 51.
18  Ibídem, p. 47.
19  DONOSO, José. Historia personal del “boom”. Barcelona: 

Anagrama, 1972, p. 12. Cursivas nuestras. 
20  FUENTES, Carlos. La nueva novela hispanoamericana. 3ª 

Ed. México D. F.: Joaquín Mortiz, 1972, p. 30.
21  Cf. Ibídem, p. 10.



ALMA MÁTER, Junio 2014 VOL 1 Nº1 179

GARCÍA MÁRQUEZ Y VARGAS LLOSA CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS SOBRE LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

bir en su complejidad la realidad latinoamericana. 
La pregunta ofrece, en su propia formulación, los in-
gredientes necesarios para sostener una abierta de-
fensa de la renovación emprendida por los entonces 
noveles escritores:  

¿Qué cosa crees tú que ha quedado de toda esa li-
teratura criollista? Concretamente te hablo de esa 
generación, Rómulo Gallegos, Jorge Icaza, Eusta-
quio Rivera, Ciro Alegría, de toda esa generación 
que en general se puede llamar costumbrista o na-
tivista o criollista, ¿qué ha quedado de ellos y qué 
cosa ha desaparecido?22

García Márquez mostrará su discrepancia con una 
sola frase, que con una eficacia inusitada, revela su 
postura respecto al tema, opuesta sin duda a la in-
tención de la pregunta: “Yo no quisiera ser injusto 
con los abuelos…”23. Si bien la respuesta es mucho 
más amplia, con esta sola expresión García Márquez 
establece una relación entre su escritura y la de sus 
antecedentes. Para él, la obra de estos escritores ha 
servido de base para el desarrollo emprendido por 
los nuevos narradores. Al reconocer la influencia téc-
nica de Faulkner, el autor de La hojarasca sostiene 
que “la gran diferencia que hay entre los abuelos de 
que hablábamos hace un momento y nosotros, lo 
único distinto entre ellos y nosotros, es Faulkner; fue 
lo único que sucedió entre esas dos generaciones”24. 
Se trata de una distancia técnica, de método. La tra-
dición existe y García Márquez es consciente de ella. 

La conversación entre ambos autores adquiere, en 
algunos momentos cruciales, la forma de un debate. 
Uno intenta convencer al otro respecto a ciertos pun-
tos de su propia poética. Las preguntas de Vargas 
Llosa no son inocuas, perfilan su postura ante el he-
cho creativo, además conforman su concepción so-
bre la literatura: una realidad por niveles, que exige 
un tratamiento sectorizado; la necesidad de un pro-
yecto de escritura —principalmente una elaboración 
deliberada de los símbolos y de las imágenes narra-
tivas a emplear— y una autorreflexión constante so-
bre lo escrito; un rechazo de la tradición previa y un 
elogio de la renovación emprendida por los jóvenes 
escritores25. En contraposición a esta postura, García 

22  Op. Cit., p. 52.
23  Ibídem, p. 52.
24  Ibídem, p. 53.
25  Sobre estos puntos es conveniente revisar la conversación 

que sostiene Mario Vargas Llosa con Ernesto González 
Bermejo, donde se esclarecen algunos elementos más de su 
poética. Cf. GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. “Mario 
Vargas Llosa o la suplantación de Dios”. En: Cosas de 
escritores. Montevideo: Biblioteca de marcha, 1971, pp. 55-
89. 

Márquez postula tres principios fundamentales de su 
poética: naturalidad, respecto al acercamiento a la 
realidad, entendida como una totalidad sin límites; 
sinceridad como fundamento de toda obra narrati-
va, que más que un proyecto requiere una ética, un 
compromiso del escritor consigo mismo; familiari-
dad, respecto a la tradición latinoamericana. En es-
tos tres puntos, la discrepancia entre ambos autores 
aparece como inevitable. Esto no debería entenderse 
como una oposición absoluta, sino como una mues-
tra más de la riqueza de opinión e imaginación de los 
escritores de uno de los momentos más fulgurantes 
de la narrativa latinoamericana del siglo XX. 
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