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RESUMEN

Mostraremos una de las propuestas más consistentes de la poesía peruana contemporánea que enriquece el espectro 
multicultural en la que se inscribe el abanico lírico nacional actual. Trataremos así parte de la biografía poética del vate 
cusqueño Odi Gonzales, bilingüe quechua-castellano, quien mantiene y dialoga con la inmensa tradición de poesía 
peruana al cual se adhiere y descentra.
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ABSTRACT 

We will show one of the most concrete proposals of Contemporary Peruvian Poetry that enriches the multicultural spec-
trum in which it belongs to amongst the range of actual national lyric.For this we will work with the poetic biography 
of the Odi Gonzales from Cusco, bilingual Quechua-Spanish, who maintains and dialogues with the immense tradition 
of Peruvian poetry to which he adheres and decentralizes from.
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América Latina ha negado por mucho 
tiempo parte de su propia historia. Es 
decir, ha narrado sus procesos literarios y, 
en este caso, poéticos, de manera que se 

cuente solo aquello que esté acorde muchas veces con 
las líneas hegemónicas de interpretación criolla. La 
emancipación colonial no significó necesariamente 
el reconocimiento de las diversas tradiciones que la 
componen sino, muchas veces, justificó las exclusio-
nes de las diversas literaturas no castellanas, invisi-
bilizó las literaturas regionales y en lenguas nativas, 
y, las consideró fuera de una poética latinoamerica-
na mayor que se veía a sí misma como emancipada. 
Incluso, esta lógica de dominación colonial instaura-
do desde la Conquista europea, persistió en el esta-
blecimiento de cánones excluyentes para determinar 
el horizonte de la literatura que adquiera la legitimi-
dad planteada por el propio sistema de servidumbre 
discursiva. Esa táctica de exclusión de la producción 
literaria latinoamericana, evidentemente quiso bo-
rrar de un plumazo todo aquello que no sea funcio-
nal a los registros metropolitanos y, perversamente 
tenaces, en sus propias fundaciones republicanas. Las 
naciones latinoamericanas nacieron no reconociendo 
sus propios universos matriciales que la componían 
anteriores a la invasión hispánica. El triunfo del para-
digma criollo cuyos referentes civilizatorios eran eu-
ropeos, cristianizados, letrados, inscritos en códigos 
modelados y transmutados en epistemología.

Sin embargo, a pesar de esa violencia discursiva, 
el transcurrir poético paralelo a las instituciones vi-
rreinales y la tensa convivencia de un intenso mesti-
zaje e hibridez constante, además de la pervivencia de 
las culturas originarias tiene una dinámica profunda 
en sus universos literarios que ella misma participa. 
De esa manera la codificación de una literatura la-
tinoamericana cuya amplitud y complejidades son 
obvias, obliga a iluminar esas intersecciones y zonas 
de producción. Es así que desarrollar la propuesta 
poética desde un posicionamiento andino, la poesía 
peruana adquiere un ángulo mayor.

La tradición nacional de poesía peruana, mayor-
mente centralista y excluyente, va inscribiendo y am-
pliando cada vez con mayor claridad pero aún insu-
ficiente, las diversas líneas que combinan con mayor 
exactitud ese mosaico diverso, conflictivo, múltiple, 

que la conforma. Desde diversas aristas teóricas se 
disputa también los tópicos hegemónicos y tensa las 
matrices poéticas que negocian constantemente para 
instalar un modelo cuya pretensión pueda ser legí-
tima para ser asumido como un universo de poesía 
peruana rigurosa e incluyente. En ese sentido esta-
blecer que ese universo poético está organizado de 
diversas confrontaciones nos permite desplegar uno 
de los campos de acción poética que proyecta con 
mayor luz el acontecer presente. Así en lo que sigue, 
trazaré algunas aproximaciones, como parte de una 
de las direcciones de poesía peruana contemporánea, 
a la propuesta del poeta Odi Gonzales (1962).

Este vate cusqueño, bilingüe (castellano-que-
chua), cuyo catálogo poético está modelado, como 
él lo define, bajo “el influjo de la oralidad andina”1, 
tiene publicado los siguientes libros de poesía: Juego 
de niños (1988), Valle sagrado (1993), Almas en pena 
(1998) y Tunupa/el libro de las sirenas (2002) y La 
escuela de Cusco (2005) y Avenida sol/Greenwich villa-
ge (2011). Nosotros trabajaremos en este artículo su 
penúltimo poemario. 

Cabe resaltar que en su búsqueda por rastrear 
genealogías históricas que permitan constituir un 
cuerpo textual andino sólido se encuentra una últi-
ma traducción, que es una variante más épica que 
la versión de Arguedas, la admirada elegía, aunque 
incierta, sobre Atawallpa. Gonzales lo ha titulado 
“Elegía Apu Inka Atawallpaman. Primer documento 
de la resistencia inka (Siglo XVI)”,2 cuyo enunciado 
principal pautea el horizonte de discusión en la cual 
quiere inscribirse. De ese modo se enlaza también su 
propuesta poética, como una central de resistencias 
discursivas que han pugnado de manera pertinaz, a 
pesar del poderío del discurso colonizador y sus me-
canismos de dominio, la presencia imperial y han or-
ganizado las diversas formas de convivencia peruana 
y marca un derrotero de independencia frente al es-
tándar hegemónico. En esa misma línea había publi-
cado dos textos académicos Taki parwa/22 poemas de 
Kilku Warak’a (2000)3 y El condenado o alma en pena 

1	 Prólogo, A quien corresponda, Valle sagrado / Almas en pena, 
s/n.

2	 Pakarina ediciones, 2014.
3	 Taki parwa/22 poemas de Kilku Warak’a; traducción del 

quechua, estudio y notas de Odi Gonzáles, Ediciones 
Municipalidad de Cusco y Editorial Navarrete, Lima, Perú, 2000.
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en la tradición oral andina (2001). Sobre Warak’a, 
cuyo nombre en español es Andrés Alencastre, es uno 
de los primeros poetas poderosamente andinos del 
siglo XX con su libro Taki Parwa (1952) que plantea 
a la poesía en español como una mascarada del dominio 
hispánico y que la lengua originaria tiene una agenda 
que debe reencauzarse para su propia salvación cultu-
ral y, con ello, el propio país. Eso rescata Gonzales 
de la propuesta de Alencastre y, con ello vamos no-
tando, las conexiones de la agenda mayor sobre la 
propia tradición poética peruana. A lo mismo obe-
dece su estudio sobre el alma en pena, que fue su 
tesis de licenciatura en la Universidad San Agustín de 
Arequipa, icónica y porfiada presencia en gran parte 
del cuerpo textual andino así como en el imaginario 
colectivo y las propias prácticas de vida de las comu-
nidades andinas.

LA ESCUELA DE CUSCO

La escuela del Cusco, es un movimiento pictórico 
de mestizaje surgido en el período de estabilización 
colonial, hacia finales del s. XVI y expandido en el 
s. XVII, hasta mediados del s. XVIII, con influencia 
del manierismo traído y reconfigurado inicialmen-
te por los maestros italianos Bernardo Bitti, Mateo 
Pérez Alessio, Angelino Medoro y con la aparición 
posterior de figuras nativas como Diego Quispe Tito 
y Basilio Santa Cruz Pumacallao y una comunidad 
de maestros indígenas anónimos, de resistencia pic-
tórica, sustenta el mismo Odi Gonzales4. Insertado 
en el orden colonial religioso, sus registros plásticos 
están ligados a asuntos arquitecturales y de diseño 
de las iglesias cristianas coloniales como métodos de 
evangelización didáctica pero contextualizada por las 
referencias del imaginario andino5. Stastny sostiene: 
“La pintura fue un arte religioso creado para decorar 
con su esplendor las naves de los numerosos tem-

4	 Ver, aunque no sustenta el sugerente concepto del autor, en su 
breve ensayo “La escuela cusqueña o la resistencia pictórica”. 
En: http://pterodactilo.com/numero9/files/2010/11/
Pterodactilo_09_DossierEspecial.pdf. Revisado el 23 de 
junio 2015.

5	 Ver el excelente texto de Francisco Stastny,“La pintura colonial 
y su significación artística”, En: Estudios de Arte colonial, IFEA, 
Lima, 2013, pp. 25-35. 

plos que por centenares se construían en el Nuevo 
Mundo y su propósito era esencialmente didáctico”6. 
En ese sentido la recreación de las figuras icónicas 
católicas transformadas bajo el filtro cultural local, 
pasan a integrar el profundo campo de negociacio-
nes culturales y dinamizadas con particularidades de 
interpretación local. Así la presentación manierista 
canónica es metamorfoseada por los intereses regio-
nales pero no solo por la mano de los grandes maes-
tros mencionados sino catalogados como toda una 
escuela conformada por una comunidad de pintores 
nativos anónimos, cuya heredad es mostrada como 
signos claros de una reinterpretación con codifica-
ciones focalizadas desde las culturas dominadas. Esa 
tirantez crea todo un conjunto de diversos niveles 
registrados plásticamente. 

Es en esa línea de contrapunto de negociaciones 
que Gonzales plantea una disidencia interpretativa 
que visibiliza a los anónimos y secretos maestros an-
dinos que introducen sus universos específicos como 
elementos ineludibles del horizonte registrable de la 
época. La hipótesis del poeta es clarificar las agendas 
que han caracterizado a una serie de autores desde-
ñados bajo la lectura canónica europeizada o en el 
mejor de los casos, señalada como de legítima autoría 
a individuos, dejando de lado el concepto de autoría 
comunal, representativa y anónima, de procedencia 
andina. Es decir, que los autores de una obra de arte 
se disuelven en el colectivo pero ello no debería des-
deñar justamente su autoría. Esta tesis del carácter 
comunitario de la creación se enfrenta a la lectura 
individualista europea y encumbrada por el proyec-
to moderno y modernizante de Occidente. Con esa 
clave nuestro autor indaga la historia paralela a la es-
cuela cusqueña que permitiría ampliar las exégesis de 
elucidación. El llamado preliminar de Gonzales así lo 
indica: “Artistas que no pudieron firmar sus cuadros 
—por desconocer la escritura— los llamados pinto-
res indios fueron en su mayoría anónimos, situación 
que no fue un veto para generar una escuela, acaso la 
contribución pictórica sudamericana más importan-
te a la pintura universal”7. 

6	 Stastny, op. cit., p. 25.
7	 Ver: Noticia, s/n. En su introito, el autor, traza brevemente 

el contexto histórico de esta escuela plástica peruana. Así, en 
“Noticia”, plantea la agenda de su revisión poética. 
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El poemario, planteado así como un tenso ejer-
cicio dialógico y de reconocimiento de las represen-
taciones pictóricas sincréticas hechas totalmente por 
pintores nativos, está compuesto de tres partes:

1. Pintureros
2. Museo de Indias
3. La Sixtina de América

La sección “Pintureros”, conformado por diez 
poemas, alude a la imposibilidad de los tempranos 
autores peruanos de ser reconocidos como letrados o 
autoconscientes de sus elaboraciones si son medidos 
con patrones imperiales. Es decir, subordinados a un 
modelo escritural, además de aceptar la alfabetización 
castellana como identificadora de sujetos enunciado-
res, cuyo uso los legitimaría como interlocutores. La 
segunda parte “Museo de Indias”, también formado 
por diez poemas, inscribe el universo plástico catalo-
gado y hallado en diversos museos tanto nacionales 
como internacionales y que designa un poder de ins-
talación en otros focos culturales así como su evi-
dente permanencia. La última sección “La Sixtina de 
América”, en referencia al famoso templo San Pedro 
de Andahuaylillas, pueblo situado cerca al Cusco, 
construido en el siglo XVII bajo égida jesuita, que 
resguarda murales y lienzos tanto de la escuela cus-
queña en clave manierista como de barroco mesti-
zo y que muestran contundentemente la estrategia 
de evangelización americana. Compuesto por cinco 
poemas, esta última parte, referidos a lienzos de gran 
tamaño y otros a murales. 

PINTUREROS

Escogeré algunos poemas de cada sección que me 
permitan reconocer los tópicos mayores de la pro-
puesta polifónica del poeta. Es por ello sumamente 
representativo de la focalización cultural esta afama-
da pintura, un clásico de esta Escuela, que indica 
con claridad las resistencias culturales y el registro 
del universo indígena, esta vez en uno de los símbo-
los de la representación católica, como es la última 
cena. Como recordamos, esta ceremonia del adiós 
gastronómica, indican los alimentos cristianos que se 
transubstancian y con ello, elevan al cuerpo a esta-
blecer una comunicación con el Dios occidental. Sin 

embargo, el lienzo, contiene una categórica forma de 
reinterpretar localmente el banquete religioso. 

LA ÚLTIMA CENA8

Catedral de Cusco

Atribuido a ciegas
al Círculo Tenebrista de San Blas
al Anónimo de Maras
al Maestro de Taray
poco
tengo que decir:
el lienzo
salió de mi mano: yo
pinté, doré y estofé la Santa Cena

Aquí
el taimado pintor indio —el Anónimo de la 

Catedral—
en un rapto delirante
añadió por cuenta propia
potajes y viandas de su cosecha:

en lugar
del consagrado pan —sin levadura—
dispuso en la mesa pascual
cuy asado, rocotos rellenos
como si el cenáculo no fuera en Tierra Santa
si no
en una fonda cusqueña, digamos
“La Chola”

Esta pintura conservada en la Catedral de Cusco, 
elaborada al modo clásico de los maestros renacentis-
tas, es decir, con Cristo en el centro y Judas en primer 
plano mirando al espectador con su bolsa de mone-
das del pago de su traición. Formatos difundidos en 
los circuitos culturales globales y que, evidentemen-
te, fue modelo de los maestros de esta Escuela, a dife-
rencia del afamado modelo de Da Vinci, esta tuvo un 
despliegue e influencia notoria en la plástica mestiza 
de América. La atención de su contextualización, tal 
como la proyecta Gonzales, obedece al carácter pa-
tente de resistencia cultural y de recodificación de 

8	 La escuela…p. 13.
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los íconos de la cultura dominada. En ese sentido se 
entiende las razones de su reelaboración local que, 
tanto en el cuadro como en el poema, muestran los 
complejos entramados de sincretismo y las ineludi-
bles tenacidades de los grupos sociales sojuzgados en 
este caso ejemplificadas a través de la introducción 
de elementos gastronómicos: los rocotos rellenos y 
el cuy como plato principal. Una lectura desde la 
biografía gastronómica del Perú señalaría ese preté-
rito y elaborado mestizaje culinario que presenta sus 
potajes nativos como claros símbolos de situación y 
homenaje cultural. 

De la misma sección el siguiente poema:

Descendimiento de la Virgen en Sunturwasi / 
Alegoría9

Marcos Sapaka

Pintar a las desgranadoras de maíz
a las vivanderas del Portal de Panes
era mi mayor deseo

	 Pinté
a la Virgen María embarazada
y me llamaron pactario

algunos cuadros son recreaciones
de evangelios apócrifos

En mi fresco
La divina pastora de las almas
—con censura eclesiástica—
abundosos pechos de nodriza, la Virgen
	 de las Mercedes
da de lactar de un seno
al Niño-Dios su hijo, y del otro
a San Pedro Nolasco, patrón
de la Orden Mercedaria

	 el lienzo
	 es impío y de mano
	 indígena

9	 La escuela...p.27.

En el Cristo caído
después de la flagelación
no hay detalles
no amorcillos:

el paño del pudor
apenas
si cubre los genitales
del Rey de Reyes:
una copia
de los grabados de Wierix y Van Tulden

con él
hay una incorporación de flora y fauna
propia de estas tierras

Son, además,
telas de mis obrajes:

El cantar de los cantares, colección particular
La comunión del asno, de paradero desconocido
San Francisco revolcándose desnudo
en la nieve,
	 tres veces
repintada y cubierta
con follajería ficticia

En este poema las pistas de encubrimiento táctico 
tanto para la permanencia de los cuadros como suti-
lizar la audacia y la ironía introducida logra reevaluar 
el sentido de la institucionalidad religiosa icónica en 
las imágenes de la Virgen María, sacralizada y de po-
testad fundamental para la legitimidad católica y que, 
notablemente, fue asumido como parte del panteón 
regional en diversas nominaciones y resignificaciones 
locales, así se explica la existencia sin conflictos mayo-
res de la Virgen de Chapi o la Virgen de Cocharcas.
Los nuevos sentidos despliegan los afanes culturales 
que han negociado y que inevitablemente cohabitan 
no sin disyuntivas. El yo poético asume la peligrosa 
ubicación desde los márgenes del cristianismo, ade-
más, total y estratégicamente combatidos desde el III 
Concilio Limense y el omnipresente aparato censor de 
la Inquisición virreinal. Una virgen embarazada pin-
tada por esa mano indígena no es solo una travesura 
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sino un ataque directo al concepto de lo sacro occi-
dental. Sin embargo, el temor del pintor es que se le 
asocie a la herejía y, es más, de haber hecho un pacto 
con el demonio. Asunto grave que significaría la posi-
bilidad real del castigo inquisitorial. 

La audacia continúa con la Virgen de la Leche en 
situación jánica ya que da de lactar no solo al niño 
Jesús, sino al patrono mercedario. Aquí se refleja las 
constantes disputas de las órdenes religiosas, el do-
minio jesuita desde finales del s. XVI y su cercanía 
al poder político hasta su expulsión a finales del s. 
XVIII, había desplazado a las órdenes mendicantes 
a pesar de las primeras colaboradoras de la coloni-
zación. Los dominicos habían perdido influencia 
institucional incluyendo su salida del manejo de la 
Universidad de San Marcos; los agustinos tenían un 
trabajo de evangelización menos espectacular pero 
tampoco estaban en el centro de la administración. 
La misma situación tenían los mercedarios respecto a 
su desplazamiento cada vez mayor en el orden colo-
nial. Es por ello que la figura de lactancia al líder de 
La Merced es la igualación legitimadora de un poder 
maternal de cuya leche bebe. Esa fuente de vida di-
recta alegoriza el permiso sin remilgos de su potestad 
evangelizadora. 

El ludismo irreverente, cáustico y disolvente, de 
un Cristo apenas cubierto mantiene la misma hi-
pótesis de un pintor que desde sus fronteras perifé-
ricas traspasa la sacralización y discute la jerarquía 
naturalizada apelando a extremar lo plásticamente 
representable del Rey de Reyes. El mismo sarcasmo 
y enfoque conceptual en un supuesto lienzo oculto 
pero cuyo nombre indica su punto de vista impla-
cable San Francisco revolcándose desnudo en la nieve y 
aún más radical La comunión del asno.

En la segunda sección hay un poema que registra 
el pacto en diversas dimensiones de las elites incaicas 
y los españoles colonizadores. Esta aceptación pa-
nacal del dominio hispano era, evidentemente, una 
manera de mantener ciertos privilegios de clase en 
aquellos señores ligados tanto a la familia real inca 
como a los señoríos regionales que antes habían sido 
dominados por el incanato:

MATRIMONIO DE DON MARTÍN DE 
LOYOLA CON DOÑA BEATRIZ ÑUSTA / 
ANÓNIMO10

Iglesia de La Compañía, Cusco

En el bisel de mis labios
Tengo un lunar que jamás 
Hallarán
(Menuda y sobria
La novia posa
			   aquí
al centro
sin el pedestal
de los tacos altos)

Por siglos cuelga
Bajo la bóveda coral de esta iglesia
Mi ceremonia nupcial
Con la farsa de un enlace imposible:
Con este matrimonio emparentaron entre sí
La real casa de los reyes incas del Perú
Con las dos casas de Loyola y Borja
Exmos Señores grandes de primera clase

Me casé
Mientras mis tropas guerreaban en Vilcabamba
Y porque mi padre había pactado y se hizo 
cristiano:
Un caso típico
No hubo declaración de contrayentes
Ni pregón de edictos
Ni amonestaciones

En planos sucesivos
Conforman el lienzo
Tres grupos separados: 
			   El pintor
No pudo
Cómo juntar a los personajes

10	 La escuela…pp. 43-44.
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Aquí estoy en minoría
			   Soy
Del linaje imperial de Yucay
Me subyuga
 el parloteo de los loros

San Ignacio de Loyola y San Francisco de Borja
¿testigos de la boda?
Piensan y viven en el lienzo

Vestido a la moda de los felipes
—sus manos tienen blancuras femeninas—
Mi consorte galantea:
			   No seré yo
La concubina que se ahorque 
Con sus propias trenzas

En este poema es evidente la alegoría pactista de 
los vencidos y demuestra que asumen su derrota y 
transan para conservar parte del statu quo. Los gru-
pos de poder nativos, a cambio de aceptar la victoria 
metropolitana, se les permitía subsistir con algunos 
de sus anteriores modos de vida opulentos. Así la 
imaginada como farsesca alianza matrimonial in-
tercultural, además con el testimonio jesuita que lo 
autoriza, delata también la cercanía, luego peligrosa, 
de esta orden con las elites indígenas. El poema fi-
naliza alegorizando en tono de no pertenencia con 
una de las historias occidentales más conocidas: el de 
Yocasta ahorcándose con sus trenzas. Así el yo poéti-
co desestima su génesis que pueda encauzarse desde 
un punto occidentalista, desdeñando con parodia, 
que esas acciones dramáticas tampoco le pertenecen.

Finalmente, podemos anotar, que esta propuesta 
de Gonzales, confirma que su proyecto poético atra-
viesa el trance de sociedades colonizadas y que han 

instituido focos de forcejeo cultural de diversos tipos. 
Bajo esos modelos de resistencia, en particular desde 
las claves reconocidas por nuestro autor estudiado. 
Ergo, La escuela de Cusco, descubre la complejidad 
del universo dialógico sumamente beligerante, cuyas 
raíces se rastrean hace varios siglos y cuyos nodos van 
visibilizándose conforme de descoloca el paradigma 
criollo de interpretación. Es por eso que lo hace aun 
más interesante al mapear estos laberintos intensos del 
ámbito andino en clave poética, los alcances ilumina-
dores del programa literario y de contornos de política 
académica, del autor estudiado, forma ineludiblemen-
te un mosaico heterogéneo, más amplio, descentrado, 
plural, de la poesía peruana contemporánea.
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