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Fernandinos de Antaiio

Por e Dr. HERMILIO VALDIZAN

Profesor de enfermedades nerviosas y mentales

Alzédbase en el angulo que forman la plazuela de Santa Ana y
la calle de Sacramentos de Santa Ana, una vieja casa de la fachada
siempre cubierta de polvo, de las ventanas cerradas siempre y, ofre-
ciendo eternamente la mutilacibn caprichosa de sus cristalerfas.
Nada mas pintoresco que la fachada de esta vieja mansién, cuya ar-
quitectura hablaba de otros tiempos, de otras gentes y de otros gus-
tos; nada més pintoresco que el abigarrado conjunto de negocios, si
es licito llamarles de este modo, establecidos bajo los techos apoli-
llados y descoloridos de la vieja casa ; un cafetin siempre concurrido

de borrachines impertinentes y mal hablados; una fonda a cuyo in-
greso débanse de bofetadas, en una mesita cubierta de servilleta
dudosamente blanca, unos tallarines de receta genovesa y unos an-
ticuchos de receta limenfia. Y, en medio de estos recintos del aire eter-
namente viciado, del aire que decia de alcohol,de cebolla y de tabaco,
habriase unapuerta,unagrandepuerta que daba paso a abovedado co-
rredor y a viejo y amplio patio cobre cuyas piedrecillas extendiase el
verde tapiz de hongos y algas de dificil clasificacién. Era la Facultad
de Medicina de Lima, habia sido el Real Colegio de Medicina y Ci-
rujia de San Fernando y habia sido también, cuando entusiasmos re-
publicanos nos hicieron renegar de cuanto pudiera oler a realeza, el
«Colegio de la Indepedencias.

Alguna vez, recorrimos aquellos claustros, evocando-la memoria
de las generaciones viejas. Paseamos la curiosa mirada por las peque-
fias salas y por las salas grandes y frias y buscamos, con interés, al-
go que hablara a nuestros espiritus de los fernandinos que nos ha-
bian precedido en la jornada, de los fernandinos que llegaron a aque-
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[la casa como |legadbamos nosotros, con mucha fé, con muy vivos
entusiasmos, con toda una ilusién de vida. Sobre las blanqueadas
paredes muchos nombres habian borrado las primitivas inscripcio-
nes;acada generacién de fernandinos habia sucedido otra generacién,
habian superpuesto sus nombres a los de aquellos y la superposicién
habia sido tan repetida, que se hacia dificil adivinar, adivinar nom-
bres que nos eran desconocidos, nombres que no habiamos oido pro-
nunciar jamas, nombres de tantas actividades extinguidas, de tan-
‘tas ilusiones muertas. Unamuno hallé en los bancos de la vieja Sa-
[amanca, en la legendaria Universidad, los nombres de las mozas en
cuyos ojos pensaban los salmantinos, en tanto que sus maestros les
hablaban de Derecho; nosotros no hallamos vestigio alguno de nom-
bre de una linda tapada cuyos ojos hubieran interezado al fernan-
dino mas que las lecciones de Método de Galeno, dictadas por el maes-
tro Tafur. Tal vez las habia borrado el tiempo, tal vez la irreverente
brocha de un pintor, en sus afanes renovadores, habia borrado de
aquellos bancos pesados y duros, de aquellos bancos de iglesia y de
convento, las inscripciones practicadas en tanto que los profesores
comentaban a Hipdcrates e interpretaban a Boherhave.

En las salas de aquella casa estuvo instalado el internado de
San Fernando y los internos adquirieron fama de travesura que
aun se conserva entre los viejos limenos, fama de travesura de que
aln son prueba los archivos de la Facultad de Medicina. Condena-
dos a una vida conventual por la disciplina de don Fermin de Goya,
el severo clérigo Rector, los fernandinos aprovechaban la oscuridad
de la noche para realizar sus arriesgadas escapatorias en busca de
aventuras que los archivos no dicen, porque no necesitan hacerlo,
si fueron o no aventuras de amor. Muchas veces estos fernandinos,
olvidando el culto de la Inmaculada Concepcidén, protectora del
Real Colegio, descolgaronse de los techos de la vieja casa de Santa
Ana y marcharon por las calles de la ciudad de los Reyes, emboza-
. dos en la capilla modesta,cifiendo, tal vez, una espada de poco filo y
desafiando las iras de alglin padre intransigente o de algiin hermano
poco amable. Y muchas veces estas escapatorias se repitieron con
frecuencia y los ausentes de las clases lo fueron por varios dias,
provecando el enojo de la junta de profesores, agrupacién de cua-
tro o cinco maestros que no debieron ser santos, a juzgar por la
benevolencia con la cual juzgaron estos actos de indisciplina que,
en buena cuenta, eran pequefias estafas que los fernandinos hacian
2 Minerva en honor de Vénus: todo quedaba en el Olimpo!

Los fernandinos usaron uniforme y fué parte la méas netable
de él un escudo real que llevaban como pertenecientes a Colegio
que habia sido aprobado por la Corona Espariola. Tuvieron en mu-
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cho el prestigio de la colectividad y llegaron en este su celo a pro-
testar en cierta oportunidad por la matricula de un sujeto que ellos
conceptuaron indigno de formar en las {ilas de los discipulos de
Unanue. El padre del damnificado protestd de la protesta de los
alumnos. Reunibse la junta de profesores y acordd agradecer el ce-
lo de los alumnos; pero manilestdndoles que lo crefan excesivo vy,
por tal, poco conveniente. Matriculdse el tachado; pero los fernan-
dinos dejaron sentir sobre él el peso de su protesta, maltratandole
amablemente, en forma que demandé de |2 familia del damnificade
el gasto de una buena dosis de 4rnica v el de papel sellado para ele-
var a la Junta de Profesores una nueva protesta.

Epoca la colonial que dispensaba a los médicos menos honores
de Jos que le dispensa la época republicana, los {ernandinos no eran,
por regla general, sujetos que acusasen con cierta frecuencia la
replecidon de la bolsa:las propinas eran modestas y para llevar a cabo
todos sus gastos debian recurrir a verdaderos prodigios de combina-
ciones financieras, que mas de unMinistro deHacienda pudiera envi-
diar: tal vez sies a aquellas épocas que remonta el origen de la des-
confianza de las vendedoras ambulantes del sanguito de faja y del
sango de pasas, que exigian a los estudiantes |a plata «por delante».

Pero era también época en la cual la constancia, el espiritu de
trabajo y otras condiciones de caréacter que no es frecuente encon-
trar en las gentes, merecian todo apoyo v todo estimulo. Aquellos
viejos maestros, que no conocian los halagos de la palabra amable y
de la sonrisa de afecto, hacian de un estudiante pobre un vice-rector,
con veinte pesos mensuales para que pudiera continuar sus estudios
y ltegar al término de su carrera, sin sufrir con demasiada intensidad
los rigores de una situacién econémica humilde. Y de estos protegidos
en esta forma, de estos desheredados de la fortuna que hallaron
durante su jornada la mano alentadora y {uerte que les impulsé en
el sendero, salieron personalidades de la talla de Unénue y de Here-
dia.

Se estudiaba mucho v se trabajaba mucho en aquellos tiempos.
Los fermandinos de la época de Unénue y aién los del Colegio de la
Independencia estudiaron mucho mas de lo que nosotros hemos es-
tudiado: que lo diga esa reliquia del cuerpo médico nacional, que es
el doctor Rafael Benavides, en cuya ensefianza siempre interesante
y siempre amena, en cuyo trato siempre amable y en cuya conducta

stempre sin tacha, han recibido las generaciones médicas contempo- -

raneas una hermosa leccidén y un hermoso legado. Quien estas lineas
escribe experimentd una impresién dificil de precisar cuando pasd
bajo sus ojos el programa del exdmen de Teologia Moral «que habfa
pasado el alumno don Rafael Benavidesz. Y el alumno don Rafael
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Benavides era el anciano maestro de Obstetricia, el decano de los mé-
dicos peruanos, el mismo que el dia anterior, en la Clinica de San
ta Ana, nos habia hecho merced de una hermosa leccién y de una
amenisima charla, el mismo que habia discurrido por las salas del
viejo Hospital con el paso firme, con el andar marcial de los veinte
afios y con las alegrias del vivir y {os optimismos del vivir que en
la ancianidad son mas hermosos que en la juventud!

El latin, el injustamente desterrado de nuestros modernistas
reglamentos de ensefianza, fué, a no dudarlo, una de las pesadillas
de los fernandinos. {Como que habia que leerlo, traducirlo y escri-
birlo correctamente! jComo que una oracién latina daba més pres-
tigio que la opinién de todos los comparieros! Y si a esto se agrega
que muchos de los textos médicos se hallaban escritos en latin y que
era necesario dominarlos para conseguir los titulos que otorgaba el
tribunal del Protomedicato, habra que convenir en que no tuvimos
razbn de quejarnos quienes llegamos a los claustros de San Fernando
en época en que los cursos estaban escritos en francés, cuando no
en castellano.

La ensefianza se hacia en forma bastante distinta de la adop-
tada en la época actual. No todos los cursos que exigia el Pro-
tomedicato a los candidatos al tiulo de médicos y cirujanos eran en-
sefiados por Profesores; muchos lo fueron por médicos que nada te-
nian que ver con el Colegio de San Fernando, y que solo aparecian
como tales en la ceremonia de examenes que sus alumnos rendian
en la Universidad, en actuaciones que eran indicadas al Virrey, al
Cabildo, al Arzobispo, etc. Tratibase, en rigor de verdad, de verda-
deros cursos libres sin las exigencias de los oficiales, pero con idénti-
co valor, ya que los maestros que dictaban esta materias pertenecfan
a la flor y nata del cuerpo médico de la época colonial. Otros cursos
eran dictados por los que llamariamos hoy «alumnos de afios superio-
res>. Con el titulo de pasantes, estos alumnos adelantados fueron muy
Gtiles colaboradores de los maestros de San Fernando, cuya labor
pedagbgica completaban o reemplazaban y, precisa convenir que
en muchos casos lo hicieron tan a satisfaccién de sus maestros que
después fueron clevados a la categoria de tales: a este grupo de pa-
santes que méas tarde fueron maestros pertenecieron don Norberto
de Vega, don J. Ignacio Huidobro, Don Agustin Arenas y otros mu-
chos, que seria largo recordar.

La ensefianza clinica fué, en los primeros afios de establecido
el Colegio de San Fernando, demasiado modesta para merecer el
nombre de tal: elegidos profesores los doctores Vergara y Arenas,
ellos no dispusieron en mucho tiempo del material indispensable
para iniciar sus labores didacticas y sélo lo hicieron,en una sala del
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Hospital de San Andrés, trascurridos muchos afios del! estableci-
miento de nuestro primer centr'o de ensefianza médica. Durante
mucho tiempo los alumnos debieron continuar en la condicién de
«aprendices de medicina» o de cirugia en que realizaban su aprendi-
zaje durante la época colonial anterior al establecimiento del Cole-
gio de San Fernando. Este titulo de aprendices, que indica la modes-
ta actuacién de los estudiantes en los Hospitales, era bastante, sin
embargo, para que quienes lo ostentaban pudiesen recibir algunas
comisiones del gobierno. En el personal de diversas comisiones
médicas que acompanaban a expediciones militares enviadas a Chi-
le o al Alto Per(, hemos visto figurar aprendices de medicina, ciru-
gia y de farmacia,rentados en forma que en la actualidad desdefia-
ria el Gltimo de los barchilones de Hospital.

Mas tarde los estudiantes recibieron el titulo de enfermeros y
uno de los primeros estudiantes a quienes fué dable ostentar seme-
jante titulo fué don Cayetano Heredia, el mismo que andando los
afios habia de ser el Decano de la Facultad de Medicina. Pero, la
actuaciébn de los estudiantes en los hospitales no fué mirada con
gran satisfaccién por parte de las hermandades, primero, y de las
sociedades de beneficencia, después. Se pretendié que los estudiane
tes llevaran casi hasta la veneracién el respeto por los «Hermanos
Veinticuatros de las congregaciones de Nuestra Sefiora de Santa
Ana y demés de los hospitales de Lima. Se les impuso la obligacién
de quitarse los sombreros al ingresar al hospital en compaiifa de
ellos. Y, por este estilo, las exigencias fueron numerosas y no siem-
pre dignas de justificacién.

Compréndese que los fernandinos de aquellos buenos tiempos
del Marqués de la Concordia, después del cotidiano trabajo que re-
presentaba el aprendizaje de los cursos tedricos, el de los practicos
en los hospitales y el de los cursos anexos, debfan esperar, con una
cierta ansiedad, los halagos de una suculenta alimentacién. Des-
graciadamente, las condiciones econbmicas del colegio no permi~
tieron nunca excesos gastrondémicos que hubieran sido imperdona-
bles en una época en la cual la dieta era una de las armas maés efica-
ces de la medicina. Andando los afios, el doctor Heredia, en ‘aquella
época ecénomo del colegio, procuraba realizar dentro del presupues-
to del establecimiento, las mayores economias, y es a estas economias
que debe relacionarse la historia de unos sacos de quinua que al co-
legio le habian sido obsequiados por algin padre de familia agrade-
cido o interesado en obligar la gratitud del Colegio de la Indepeden-
cia; fué el caso, que habiéndose recibido este generoso donativo de
qufnua, los colegiales comenzaron a darse cuenta del regalo por la
pecaminosa frecuencia con la cual la quinua figuraba en los almuer-
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zos del colegio. La protesta no tardé en presentarse, bajo la forma
de una unanime renuncia al plato de quinua que era el fuerte de la
cotidiana alimentacién. Sin discursos de protesta, sin explicaciones
de género alguno, los fernandinos se negaron a aceptar la quinua
de los almuerzos, con profundo desagrado de Heredia, y no poca ale-
gria del cocinero, y de sus ayudantes, si los hubo. Heredia insistié,
y, al dfa siguiente de la protesta, los fernandinos tuvieron la dolo-
Josa sorpresa de la quinua repetida mafiana y tarde. [nsistieron en
su desgana los fernandinos y en la administracién de quinua, He-
redia; y parece que éste gand la partida y que los fernandinos conclu-
yeron los sacos de quinua en referencia, maldiciendo de las generosi-
dades del donante y mandéindole enhoramala.

Trascurridos los primeros afios del Real Colegio de Medicina
y Cirujia de San Fernando, aproximébase la época de nuestra eman-
cipacibn politica y a la grande obra en favor de la independencia na-
cional contribuyeron los fernandinos como contribuyd la universi-
dad toda. La obra de propaganda activa e incesante, la obra de pre-
paracién de los espiritus a los beneficios de la reptblica, no fué ex-
trafia a las ideas que habian sido inculcadas a la juventud peruana
en las aulas de la vieja casa de la plazuela de Nuestra Sefiora de
Santa Ana.

La vida de los fernandinos durante los afios del Colegio de la
Independencia, no es de las més lisonjeras que puedan contarse en
los anales de las instituciones docentes. Ese periodo de la vida de
los fernandinos caracterizase por una acentuada disminucién en la
intensidad de la ensefianza y por una cierta participacién politica
de institucién que hubiera debido permanecer perfectamente extra-
fia a los vaivenes de la politica. Entre los episodios més notables de
esth época de la ensefianza médica, los juramentos de fidelidad al
Congreso, al jefe Supremo, y a la Constituyente, y a la Constitu-
tucién, etc., son méas numerosos que los acuerdos adoptados para
‘conservar en mediocres condiciones la ensefianza médica.

Los fernandinos de la época republicana supieron mantener
el prestigio de sus antecesores. '

En los momentos de prueba para la nacionalidad, en los mo-
mentos en los cuales peligrd la patria, losfernandinos supieron cum-
plir con su deber; alli estén los alumnos de San Fernando que auxi-
liaron a los heridos en el combate del Dos de Mayo v que formaron
_también en las filas del ejército defensor de la plaza del Callao,
"puestos de peligro que fueron disputados por los fernandinos como
si se hubiera tratado de puestos de satisfaccién y provecho personal.
CAlli estan los estudiantes de medicina que los proyectiles chilenos
"inmolaron en los campos de batalla de la guerra injusta e injusti-
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ficable; allf estdn esos estudiantes que asomaban a la vida sus es-
piritus llenos de entusiasmo y de fé y que cayeron bajo el plomo ene-
migo en defensa de la bandera que envolvia un ideal de justicia'
Allf estéan, por Gltimo, todos los estudiantes de medicina que con
motivo de nuestros Gltimos conflictos internacionales cerraron sus
libros y se alistaron en las filas de la sanidad militar o en las del
ejército activo.

En los dias de la ocupacién de Lima por el ejército enemigo, los
alumnos de medicina rodearon a sus maestros en el momen-
to méas hermoso que la ensefianza haya atravezado en el Perq;
era el momento en el cual los maestros de San Fernando pro-
digaban sus ensefianzas en forma anéloga como lo hicieran los
apdstoles en los primeros afios del cristianismo: ocultos, temiendo
siempreel atropello de las autoridades chilenas, hoy en una casa y
mafiana en otra, as{ se hizo la ensefianza médica, que hubo de deman-
dar a la Facultad de Ciencias y al Colegio de Guadalupe el préstamo
de sus laboratorios, ya que los de la Facultad habia sido destruidos
en un barbaro gesto de irrespetuosidad por la ciencia, y por la civi-
lizacidn. Esos maestros y esos alumnos, perseverando en su obra, a
despecho del peligro, seran siempre para nosotros de memoria gra-
ta y que sus nombres asomen a nuestros labios jurito con palabra de
afecto y de simpatia que, en este caso, serdn de severa justicia.

Revolucionarios con Piérola, los fernandinos secundaron vi-
vamente el movimiento de opinién que elevé a la primera magistra-
tura al malogrado patricio. En los dos afios de 1894 y 1895 los fer-
nandinos distribuian boletines con noticias de los avances de los
montoneros, recolectaban proyectiles y armas que enviaban o con-
ducian a los campamentos de la coalicidén y en las tropas de ésta sen-
taron plaza muchos de aquellos fernandinos, cuyas impaciencias no
les permitieron esperar tranquilamente el desarrollo de los aconte-
cimientos. .

La vida de los fernandinos desde el ario de 1895 hasta hoy no
debe ser escrita todavia; es la vida nuestra; es la vida que hemos vi-
vido, con las alegrias de las victorias y con los desalientos de las de-
rrotas, es la vida que ha de escribir mafiana persona que pueda con-
templarnos a través del prisma de serenidad que coloca entre gene-
racién y generacibén el trascurso de un medio siglo.
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