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Fernandinos de Antano

DR. HERMILIO VALDIZAN

Profesor de enfermedades nerviosas y mentales

Alzdbase en el dngulo que forman la plazuela de Santa Ana y la
calle de Sacramentos de Santa Ana, una vigja casa de la fachada siem-
pre cubierta de polvo, de las ventanas cerradas siempre y, ofreciendo
eternamente la mutilacién caprichosa de sus cristalerias. Nada més pin-
toresco que la fachada de esta vieja mansién, cuya arquitectura habla-
ba de otros tiempos, de otras gentes y de otros gustos; nada més pinto-
resco que el abigarrado conjunto de negocios, si es licito llamarles de
estec modo, establecidos bajo los techos apolillados y descoloridos de la
vieja casa; un cafetin siempre concurrido de borrachines impertinentes
y mal hablados; una fonda a cuyo ingreso ddbanse de bofetadas, en una
mesita cubicrta de servilleta dudosamente blanca, unos tallarines de
receta genovesa y unos anticuchos de receta limefia. Y, en medio de
eslos recintos del aire eternamente viciado, del aire que decia de alco-
hol, de cebolla y de tabaco, habriase una puerta, una grande puerta que
daba paso a abovedado corredor y a viejo y amplio patio sobre cuyas
piedrecillas exlendiase el verde tapiz de hongos y algas de dificil clasi-
ficacion. Era la facultad de Medicina de Lima, habia sido el Real Cole-~
gio de Medicina y Cirujfa de San Fernando y habfa sido también, cuan-
do entusiasmos republicanos nos hicieron renegar de cuanto pudicra
oler a realeza, el “Colegio de 1a Independencia”.

Alguna vez, recorrimos aquellos claustros, cvocando la memoria
de las generaciones viejas. Paseamos la curiosa mirada por las peque-
fias salas y por las salas grandes y frias y buscamos, con interés, algo
que hablara a nuestros espiritus de los femandinos, que nos habian
precedido en la jornada, de los fernandinos que llegaron a aquetla casa
como llegdbamos nosotros, con mucha fé, con muy vivos chtusiasmos,
con toda una ilusién de vida. Sobre las blanqueadas paredes muchos
nombres habfan borrado las primitivas inscripciones; a cada genera-
cién de fernandinos habia sucedido otra generacién, habian superpues-
to sus nombres a los de aquellos y la superposicién habfa sido tan repe-
tida, que sc hacfa dificil adivinar, adivinar nombres que nos eran des-
conocidos, nombres que no habiamos oido pronunciar jamds, nombres
de tanlas actividades extinguidas, de tantas ilusiones muertas. Unamuno
hall6 en los bancos de la vieja Salamanca, en la legendaria Universi-
dad, los nombres de Jas mozas en cuyos ojos pensaban los salmantinos,
en tanto que sus maestros les hablaban dc Derecho; nosotros no halla-
mos vestigio alguno de nombre de una linda tapada cuyos ojos hubie-
ran interezado al [emandino mds que las lecciones de Método de Galeno,
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dictadas por el maestro Tafur. Tal vez las habia borrado el tiempo, tal
vez la irreverente brocha de un pintor, en sus afanes renovadores, ha-
bia borrado de aquellos bancos pesados y duros, de aquellos bancos de
iglesia y de convento, las inscripciones practicadas en tanto que los
profcsores comentaban a Hipdcrates e interpretaban a Boherhave.

En las salas dc aquella casa estuvo instalado ¢l intemado de San
Femando y los intemos adquirieron fama de travesura gue aun se con-
serva entre los viejos limefios, fama de travesura de que adn son prueba
los archivos de la Facultad de Medicina. Condenados a una vida
conventual por la disciplina de don Fermin de Goya, el severo clérigo
Rector, los Fernandinos aprovechaban la oscuridad de la noche para
realizar sus arriesgadas escapatorias en busca de aventuras que los ar-
chivos no dicen, porque no necesitan hacerlo, si fucron 0 no aventuras
de amor. Muchas veces estos fernandinos, olvidando el culto de la
Inmaculada Concepcidn, protectora del Real Colegio, descolgdronse
de los techos de la vieja casa de Santa Ana y marcharon por las calles
de la ciudad de los Reyes, embozados en la capilla modesta, cifiendo,
tal vez, una espada de poco filo y desafiando las iras de algdn padre
intransigente o de algtin hermano poco amable. Y muchas veces estas
escapatorias se repiticron con frecuencia y los ausentes de las clases lo
fueron por varios dias, provocando el enojo de la junta de profesores,
agrupacidén de cuatro © cinco maestros que no debieron ser santos, a
juzgar por la benevolencia con la cual juzgaron estos actos de indisciphna
que, en buena cuenta, eran pequenas estafas que los fernandinos ha-
cfan a Minerva en honor de Venis: todo quedaba en el Otimpo!

Los ternandinos usaron uniforme y fué parte la mds notable de él
un escudo real que llevaban como pertenecientes a Colegio que habfa
sido aprobado por la Corona Espafiola. Tuvieron en mucho el prestigio
de la colectividad y llegaron en este su celo a protestar en cierta opor-
tunidad por la matricula de un sujeto gue ellos conceptuaron indigno
de formar en las filas de los discipulos de Unanue. El padre de] damni-
ficado protestd de la protesta de los alumnos. Reunidse la junta de
profesores y acordd agradecer el celo de los alumnos; pero manifestan-
doles que lo crefan excesivo y por tal, poco conveniente. Matriculdse
el tachado; pero los fernandinos dejaron sentir sobre €l el peso de su
protesta, maltratdndole amablemente, en forma que demandd de la fa-
milia del damnificado el gasto de una buena dosis de drnica y el de
papel sellado para clevar a ta Junta de Profesores una nueva protesta.

Epoca la colonial que dispensaba a los médicos menos honores de
los que le dispensa la época republicana, los fernandinos no eran, por
vegla general, sujelos que acusasen con cierta frecuencia la replecidn
de la bolsa: las propinas eran modestas y para llevar a cabo todos sus
gastos debian recurrir a verdaderos prodigios de combinaciones finan-
cieras, que mas de un Ministro de Hacienda pudicra envidiar: tal vez si
es a aquellas épocas que remonta el origen de la desconfianza de las
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vendedoras ambulantes del sanguito de fiajd y del sango de pasas, que
exigian a los estudiantes la plata “por delante”.

Pero era también época en la cua! la constancia, el espiritu de tra-
bajo y otras condiciones de caricter que no es frecuenle encontrar en
las gentes, merecian todo apoyo y todo estimulo. Aquellos viejos macs-
tros, que no conocfan los halagos de la palabra amable y de la sonrisa
de afecto, hacian de un estudiante pobre un vice-rector, con veinte pe-
s0s mensuales para que pudiera continuar sus estudios y llegar al tér-
mino de su carrrera, sin sufrir con demasiada intensidad Yos rigores de
una situacién econdmica humilde. Y de estos protegidos en csta forma,
de estos desheredados de la fortuna que hallaron durante su jornada Ja
mano alentadora y [uerte que les impulsd en el sendero, salieron perso-
nalidades de la talla de Unédnue y de¢ Heredia,

Se estudiaba mucho y se trabajaba mucho en aquellos tiempos. Los
fernandinos de la época de Undnuc y ain los del Colegio de la Inde-
pendencia estudjaron mucho mds de lo que nosotros hemos estudiado:
que lo diga esa reliquia del cuerpo médico nacional, que es ¢l doctor
Rafael Benavides, en cuya ensefianza siempre interesante y siempre
sin tacha, han recibido las gencraciones médicas contemporineas una
hermosa leccidn y un hermoso legado. Quien estas Jineas escribe expe-
rimentd una impresién dificil de precisar cuando pasé bajo sus ojos el
programa del exdmen de Teologia Moral “'que habia pasado ¢l alumno
don Rafael Benavides”. Y el alumno don Rafaef Benavides era el an-
ciano maestro de Obstetricia, el decano de los médicos peruanos, el
mismo que el dia anterior, en la Clinica de Santa Ana, nos habia hecho
merced de una hermosa leccién y de una amenisima charla, el mismo
que habfa discurrido por las salas del vicjo Hospital con el paso firme,
con el andar marcial de los veinte afios y con las alegrias del vivir y los
optimismos del vivir que en la ancianidad son més hermosas que en la
juventud!

El latin, el injustamente desterrado de nuestros modernistas regla-
mentos de ensedanza, fué a no dudarlo, una de las pesadillas de los
fernandinos. jComo que habfa que lecrlo, teaducirio y escribirlo co-
rrectamente! jComo que una oracion latina daba més prestigio que la
opinidn de todos los compafieros! Y si a esto se agrega que muchos de
los textos médicos sc hallaban escritos en latin y que era necesario
dominarlos para conseguir los titulos que otorgaba el tribunal de)
Prolomedicato, habrd que convenir en que no tuvimos razén de quejarnos
quicnes llegamos a los claustros de San Fernando en época en que los
cursos estaban escritos en francés, cuando no en castellano.

La ensefianza se hacia en forma bastante distinta de la adoptada en
la época actual. No todos los cursos que exigia el Protomedicato a los
candidatos al titulo de médicos y cirujanos eran enseiiandos por Profe-
sores; muchos lo fueron por médicos que nada tenfan que ver con el
Cotegio de San Fernando, y que solo aparecian como tales en la cere-
monia de exdmenes que sus alumnos rendian en la Universidad, en
actuaciones que eran indicadas al Virrey, al Cabildo, al Arzobispo, etc.
Tratdbase, en rigor de verdad, de verdaderos cursos libres sin las exi-
gencias de los oficiales, pero con idéntico valor, ya que los maestros
que dictaban esta materias pertenecian a la flor y nata del cuerpo médi-
co de la época colonial. Otros cursos eran dictados por los que llama-
riamos hoy «alumnos de afios superiores». Con el tilulo de pasantes,
estos alumnos adelantados fucron muy dtiles colaboradores de Jos maes-
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tros de San Fernando, cuya labor pedagégica completaban o recmpla-
zaban y, precisa convenir que en muchos casos lo hicieron tan a satis-
faccion de sus macstros que después fueson elevados a la categoria de
tales: a este grupo de pasantes que mds tarde fueron macstros pertene-
cieron don Norberto de Vega, don J. Ignacio Huidobro, Don Agustin
Arenas y otros muchos, que scria largo recordar.

La enschanza clinica {ué, en los primeros aiios de establecido el
Colegio de San Fernando, demasiado modesta para merccer €l nombre
de 1al: clegidos profesorcs los doctores Vergara y Arenas, ellos no dis-
pusieron cn mucho tiempo del material indespensable para iniciar sus
Jabores didécticas y sélo lo hicieron, en una sala del Hospital de San
Andrés, transcurridos muchos afios del establecimiento de nuestro pri-
mer centro de ensenanza médica. Durante mucho tiempo los alumnos
debieron continuar en la condicidn de «aprendices de medicina» 0 de
cirugfa en que realizaban su aprendizaje durante la época colonial an-
terior al establecimiento del Colegio de San Fernando. Este titulo de
aprendices, que indica la modesta actuacién de los estudiantes en los
Hospitales, era bastante, sin embargo, para que quicnes lo ostentaban
pudiesen recibir algunas comisiones del gobierno. En el personal de
diversas comisiones médicas que acompanaban a expediciones milita-
res enviadas a Chile o al Alto Perd, hemos visto figurar aprendices de
medicina, cirugia y de farmacia, rentados en forma que cn la actuali-
dad desdefiaria el dllimo de los barchilones de Hospital.

Mis tarde los estudiantes recibieron el titulo de enfermeros y uno
de Jos pimeros estudiantes a quienes fué dable oslentar semejante titu-
lo fué don Cayetano Heredia, el mismo que andando los afios habia de
ser el Decano de la facultad de Medicina. Pero, la actuacién de los
esludiantes en los hospitales no fué mirada con gran satisfaccién por
parte de tas hermandades, primero, y de las sociedades de beneficen-
cia, después. Se pretendié que los estudiantes llevaran casi hasta la
veneracion el respeto por los «Hermanos Veinticuatro» de las congre-
gaciones de Nucstra Sefiora de Santa Ana y demis de los hospitales de
thna. Se les impuso la obligacion de quitarse tos sombreros al ingresar
al hospital en compaiiia de cllos. Y, por este cstilo, las exigencias fue-
ron numerosas y no siempre dignas de justilicacién.

Compréndese que los fernandinos de aquellos buenos tiempos del
Marqués de la Concordia, después del cotidiano trabajo que represen-
taba el aprendizaje de los cursos tedricos, el de los pricticos en los
hospitales y el dc los cursos anexos, dcbfan esperar, con una cierta
ansicdad, los halagos de una suculenta alimentacién. Desgraciadamen-
te, las condiciones ccondmicas del colegio no permitieron nunca exce-
s0s gastronémicos que hubieran sido imperdonables en una época en la
cual la dieta era una de tas armas mds cficaces de la medicina. Andan-
do los ailos, el doctor Heredia, en aquella época ecénomo del colegio,
procuraba realizar dentro del presupucsto del establecimiento, las ma-
yores economias, y s a estas economias que debe refacionarse la histo-
ria de unos sacos de quinua que al colegio te habian sido obscquiados
por algin padre de familia agradecido o interesado en obligar la grati-
tud del Colegio de la Independencia; fué el caso, que habiéndose reci-
bido este generoso donativo de quinua, los colegiales comenzaron a
darse cuenta del regalo por la pecaminosa frecuencia con la cual quinua
figuraba en Jos almuerzos del colegio. La protesta no tardé en presen-
tarse, bajo 1a forma de una undnime renuncia al plato de quinua que era



Anales de la Facuitad de Medicina

el fuerte de la cotidiana alimentacién. Sin discursos de prolesta, sin
explicaciones de género alguno, los fernandinos s¢ negaron a aceptar
la quinua de los almuerzos, con profundo desagrado de Heredia, y no
poca alegria del cocinero, y de sus ayudantes, si los hubo. Heredia
insistid, y, al dfa siguiente de la protesta, los ferandinos tuvicron la
dolorosa sorpresa de Ja quinua repetida mnafiana y tarde. Insistieron en
su desgana tos fernandinosy cn 1a administracién de quinua, Heredia; y
parece que éste gané la partida y que los fernandinos concluyeron los
sacos de quinua en referencia, maldiciendo de las gencrosidades del
donante y manddndole enhoramala.

Trascurridos los primeros afios del Real Colegio de Medicina y
Cirujia de San Fernando, aproximdbase la época de nucsira emancipa-
cién politica y a la grande obra en favor de la independencia nacional
contribuyeron los fernandinos como contribuyd la universidad toda. La
obra de propaganda activa e incesante, la obra de preparacion de los
espititus a los beneficios de la republica, no fué extrafa a las ideas que
habian sido inculcadas a la juventud peruana en las aulas de la vieja
casa dc 1a plazuela de Nuestra Scfiora de Santa Ana.

La vida de los fernandinos durante los afios del Colegio de la Inde-
pendencia, no s de las mdas lisonjeras que puedan contarse en los ana-
les de las instituciones docentes, Ese perfodo de la vida de los fernan-
dinos caracterizase por una acentuada disminucién en la intensidad de
la ensefianza y por una cierta participacién politica de institucién que
hubiera debido permanecer perfectamente extraiia a los vaivenes dc la
politica. Entre los episodios mds notables de esta época de la enseiian-
zamédica, los juramentos de fidetidad al Congreso, al jefe Supremo, y
a la Constituyente, y a la constitucién, etc., son mas numerosos que los
acuerdos adoptados para conservar en mediocres condiciones la ense-
fianza médica.

Los femandinos de la época republicana supieron mantener el pres-
tigio de sus antecesores.

En los momentos de prueba para la nacionalidad, en los momentos
en los cuales peligré la patria, los fernandinos supieron cumplir con su
deber; alli estdn los alumnos de San Fernando que auxiliaron a los
heridos en el combate del Dos de Mayo y que formaron también en las
(ilas del ejéreito detensor de 1a plaza del Callao, puestos de peligro que
fueron disputados por los fernandinos come si se¢ hubiera tratado de
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puestos de satisfaccién y provecho personal. Alli estdn los estudiantes
de medicina que los proyectiles chilenos inmolaron en los campos de
batalla de la guerra injusta e injustificable; allf estdn esos estudiantes
que asomaban a la vida sus espiritus llenos de entusiasmo y de ¢ y que
cayeron bajo el plomo enemigo en defensa de la bandera que envolvia
un ideal de justicia! All{ estdn, por dltimo, todos los estudiantes de
medicina que con motivo de nuestros dltimos contlictos internaciona-
les cerraron sus libros y se alistaron ¢n las filas de la sanidad militar o
en las del ejército activo.

En los dias de la ocupacidn de Lima por el ejército encmigo, los
alumnos de medicina rodearon a sus maestros en el momento mis her-
moso que la ensefianza haya atravezado en el Pend; era el momento en el
cual Jos maestros de San Fernando prodigaban sus ensefianzas en forma
andloga como lo hicieran los apéstoles en los primeros afios del cristia-
nismo: ocultos, temicndo siempre el atropello de las autoridades chile-
nas, hoy en una casa y mafiana en otra, asi s¢ hizo la ensefianza médica,
quc hubo de demandar a la Facultad de Ciencias y al Colegio de Guadalupe
el préstamo de sus laboratorios, ya que los de la Facultad habia sido
destruidos en un bdrbaro gesto de irrespetuosidad por ta ciencia, y por la
civilizacion. Esos maestros y esos alumnos, perseverando en su obra, a
despecho del peligro, serdn sicmpre para nosotros de memoria grata y
que sus nombres asomen a nuestros labios junto con palabra de afecto y
de simpatia que, en estc caso, serdn de severa justicia.

Revolucionarios con Piérola, los fernandinos secundaron vivamente
¢l movimiento de opinidn que elevd a ta primera magistratura del ma-
logrado patricio. En los dos aios de 1894 y 1895 los fernandinos distri-
buian boletines con noticias de Jos avances de los montoneros, recolec-
taban proyectiles y armas que enviaban o conducian a os campamen-
tos de 1a coalicidn y en las tropas de ésta sentaron plaza muchos aque-
los fernandinos, cuyas impaciencias no les permiticron esperar tran-
quilamente el desarrollo de los acomtecimientos.

La vida de los fernandinos desde cl aito de 1895 hasta hoy no debe
ser escrita todavia; es la vida nuestra; es la vida que hemos vivido, con
las alegrias de fas victorias y con los desalientos de las derrotas, es la
vida que ha de escribir mafiana persona que pueda contemplamos a
través del prisma de sercnidad que coloca entre generacion y genera-
cion el transcurso de un medio siglo.
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