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Enfermedades de l1a Voluntad

SANTIAGO RAMONY CAJAL

Las siguientes lineas forman parte del libro "Los Tonicos de la Voluntad", escrito por el Profesor
Santiago Ramon y Cajal, Premio Nobel de Medicina. En lo fundamental este texto fue redactado a
fines de 1897, siendo corregido en 1912, version gue reproducimos a continuacion. Con su pluma
finay aguda el Prof. Ramén 'y Cajal expone con fervor y entusiasmo el consejo amigo y la critica
implacable al profesor universitario, especialmente investigador, procurando fortalecer sus fuerzas
para el renacimiento academico-cientifico de la Espaita de entonces.

ENFERMEDADES DE LA VOLUNTAD

Todos hemos visto profesores superiormente dotados, desbordantces
de actividad o iniciativas, en posesidn de sufcientes medios de traba-
J0, ¥ que, sin embargo, no realizan obra personal ni escriben casi nun-
ca. Sus discipulos y admiradores esperan con ansia la obra grande,
legitimadora del alto concepto que del maestro se formaron, pero la
obra grande no se escribe y ¢l maestro continda callando.

No nos engafien el optimismo y el buen desco. A despecho del méri-
to excepcjonal y del celo y actividad desplegados en determinadas fun-
ciones docentes, dichos maestros son enfermos de la voluntad. No lo
serdn acaso a los ojos del frendpata, su modorra y dejadez no justifican
todavia el diagndslico de abulia, pero sus discipulos y amigos harin bien
en considerarlos como anormales y en proponerles, con el respeto y dul-
zura debidos a su alta mentalidad, wratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agripanse en las principales clases si-
guientes: dilcttantes o contempladores, eruditos o biblidfilos, orga-
néfilos, megaldfilos descentrados y teorizantes.

Contempladores: Variedad morbosa muy frecuente entre astrénomos,
naturalistas, quimicos, bidlogos y fisicos, reconéeese en los sinlomas
siguicntes: amor a la contemplacién de la Naturaleza, pero s6lo en sus
manifestaciones cstéticas: Jos espectdculos sublimes, las bellas for-
mas, los colores espléndidos y las estructuras clegantes. Si el diletlante
es botdnico, quedard para siempre anclado en Ja admiracién de las al-
gas, singularmente ¢n las diatomeas, cuyos elegantes carapachos cau-
tivardn su admiracion. En su culio felichista pasard sus horas exami-
nando y fotografiando de¢ mil maneras tan interesantes seres, compo-
nicndo con ellos letreros, grecas, escudos y otros primores ornamenta-
les, pero sin aftadir al copiosa catdlogo de las cspecies conocidas una
varjedad nueva ni contribuir en lo mds minimo al conocimicnto de la
estructura, evolucién y funcionalismo de los citados microorganismos.

Si el sibarita cientifico es histélogo, se consagrard con amor al arte
de prestar a las células y tejidos orgdnicos vistosas coloraciones, do-
minard a maravilla la jeringuilla de inyeccién, y en su ingenua admira-
cién de lo pintoresco pasard sus veladas dibujando las elegantes rede-
cillas que el carmin y el azul de Prusia bordan en los capilares del
intestino, musculos y glindulas. A gala tendrd el dominar Jos mds cle-
gantes mélodos de tintoreria histoldgica, sin sentir jamds la tentacién
de aplicarlos a un tema nucvo o dilucidar una cucslién litigiosa.

Si cs gedloga, permanecerd arrobado examinando a la uz polari-
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zada los espléndidos colores mostrados por las secciones de rocas, si
bacteridlogo, sc aficionard al coleccionamiento y cultivo de los micro-
bios cromégenos y fosforescentes, si astronomo, consagrard sus ocios
a fotografiar las montafias de [a Luna o las manchas del Sol...

(A qué seguir? Todos nuestros lectores recordardn tipos y varieda-
des interesantes de esta especic, tan simpdtica por sb entusiasmo juve-
nil y verbo cilido y cautivador como estéril para el progreso efectivo
de la Ciencia.

Biblidfilos y poliglotas: Como e} micrégrafo se recrea cn la diatomea
o ¢J zoGlogo en conchas, inscctos y pdjaros de vistosa librea, el biblis-
filo se deleita con la lectura del libro o monografia novisimos, de esas
monograffas trascendentales, renovadoras, que sélo tecibe él y de que
nuestro erudito se sirve maravitlosamente para asombrar a Sus amigos.

Los sintomas de esta dolencia son: tendencias enciclopedistas, do-
minio de muchos idiomas, algunos totalmente inutiles, abono exclusi-
vo arevistas poco conocidas, acaparamiento de cuantos libros novisimos
aparecen en ¢l escaparate de los libreros, lectura asidua de lo que im-
porta saber, pero sobre todo de lo que a pocos interesa, pereza invenci-
ble para escribir y desvio del seminario y de] laboratorio.

Coimo es natural, nuestro erudito vive en y para su biblioleca, que
es copiosa y monumental. All{ recibe a sus contertulios, a quienes cau-
tiva con una conversacién amena, brincadora, variadisima, iniciada de
ordinario con estas o parecidas intcrrogaciones: ¢Ha lefdo usted el i-
bro de Futano? (Aqui, un nombre yanqui, aleman o escandinavo.) ;Co-
noce usled la sorprendente teoria de Zutano? 'Y sin oir la respucsta, el
erudito desarrolla con calurosa clocucncia una doctrina las més veces
estrafalaria y audaz, sin base objetiva suliciente y sélo pasadera como
toma de espintual causerie.

Cstos indolentes de la ciencia que hablan de todo, malogrando y
derrochando facultades exquisitas, ignoran una cosa muy sencilia y muy
fhiumana: que son censurados de sus mismos amigos y aduladores, a quie-
ncs inspiran mds piedad que respeto. Y desconocen también, o al menos
no sienten con la vehemencia debida esta verdad trivial: que la erudicién
posee muy escaso valor cuando no representa la preparacién y el prédromo
de la accién personal intensa y perseverante. Todo su afin se cifra en
pasar por monstruos de talento y de cultura, sin reparar que sdlo el es-
fucrzo vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en cste punto que insistir mucho para rectifi-
car juicios sociales cquivocados. Nadie ignora que vale quien sabe y
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actia, y no quien sabe y se ducrme. Rendimos tributo de veneracién a
quien ajiade una obra original a una biblioteca y se 1o negamos a quien
lleva una biblioteca en la cabeza. Para resultar fondgrafo, no valia la
pena de baber complicado con el estudio y la reflexién 1a organizacién
del cerebro. En cosa de mds enjundia hay que emplear nuestras ncuronas.
Saber, pero transformar, conocer, pero obrar: tal es la norma del verda-
dero hombre de ciencia.

Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes dejaron es-
tela de verdades luminosas y olvidemos a quiencs sc fatigaron estéril-
mente, converlidos en girdndulas de sonoras palabras. Al modo del
tenor, el erudito elocuente pucde, sin duda, recibir en vida, en la cdlida
intimidad de su tertulia, plicemes entusiastas, pero en vano esperard
las aclamaciones del gran teatro del mundo. El pablico del sabio vive
lejos o no vive aln, lee y no oye, s tan austero y recto, que no recono-
ce mds titulos a la gratitud y al respeto que las verdades nuevas puestas
en circulacién en el mercado cultural
Los megalofilos: Caracterizase esta variedad de malogrados por atri-
butos nobles y simpdticos. Estudian mucho, pero aman también el tra-
bajo personal, poseen ¢l culto de Ja accién y dominan los métodos
inquisitivos, rebosan de patriotismo sincero y ansian enaltecer su nom-
bre y honrar al pais con admirables conquistas.

Y. sinembargo, un error {unesto esteriliza sus afancs. Evolucionistas
convencidos en teoria, resultan providencialistas en la prictica. Como
si confiaran en el milagro, desean estrenarse con hazafia prodigiosa.
Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann, Roentgen, Curie ini-
ciaron su vida cientifica con un gran descubrimiento, aspiran a ascen-
der, desde el primer combate, de soldados a generales, y se pasan la
vida planeando y dibujando, construyendo y rectificando, siempre en
febril actividad. siempre en plena revisidn, incubando el gran engen-
dro, la obra asombrosa y arrolladora. Y los afios transcurren, y la ex-
pectacion se fatiga, y los émulos murmuran, y los amigos estrujan la
imaginacién para cohonestar ¢l silencio del grande hombre. Y mien-
tras tanto, sobre aque! tema tan detenidamente explorado, acariciado y
lamido llveven en el extranjero importantcs monografias que arreba-
tan, jay!, a nuestro ambicioso investigador el halago dc la prioridad, y
lc obligan a cambiar de rumbo. Sin desanimarse, el megaldfilo aborda
otro tema, y cuando tiene casi construido ef imponente ménumento,
nucvos émulos. que se permiten fabricar ciencia al por menor, vuelven
a amargarle la existencia. Y al fin llega a la vejez entre ¢l silencio
indulgente de los discipulos y ia irdnica sonrisa de los sabios.

i'Y todo por no haberse plegado desde el principio, modesta y hu-
mildemente, a esla ley de Naturaleza, que es también (dctica de buen
sentido!: abordar primeramente los pequefios problemas para acome-
ter después, si el éxito sonrie y las fuerzas crecen, las magnas hazafias
de la investigacién. Esta actitud prudente podrd no conducir siempre a
la gloria, pero en todo caso nos granjeard la estima de los sabios y el
respeto y consideracién de nuestros conciudadanos.

A guisa de subvaricdad de los megaldfilos consideramos los
proyectistas, que recuerdan a los antiguos arbitristas. Distinguense fi-
citmente por la ebullicién y superabundancia de ideas y de planes de
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accidn. Ante sus 0jos optimistas, todo aparece de color de rosa. Por
seguro tienen que, unas secundadas, sus iniciativas abrirdn amplios
horizontes a la ciencia y rendirdn frutos précticos inestimables. Sélo
hay que deplorar una pequeia contrariedad: ninguna empresa Jlega a
plena sazén. Todas se malogran, unas veces por escasez de medios,
otras por ausencia de ambiente, las mis por falta de discfpulos capaces
de cooperar a la magna obra, 0 de corporaciones y gobiernos suficien-
temente cultos y avisados para alentarle y recompensarle.

La realidad es que no trabajan bastante, filtales perseverancia. Como
decia agudamente Gracidn en su Ordculo manual: “Todo se les va a
algunos en comenzar y nada acaban, inventan, pero no prosiguen, todo
para en parar... Mate el sagaz la caza, no se le vaya todo en levantaria.”
Organdéfilos: Variedad poco importante de infecundos, recondcense
en seguida por una especie de culto fetichista hacia los instrumentos
de observacién. Fascinados por el brillo del metal como la alondra por
el espejuelo, cuidan amorosamente de sus {dolos, que guardan como
en sagrario, relucientes como espejos y admirablemente representa-
dos. Reposo y disciplina conventual reinan en el laboratorio, donde no
hay una mancha ni se oye el menor rumor.

En los amplios bolsillos del organdfilo las [laves sonajean de con-
tinuo. Imposible que cl ayudante o los alumnos consulten, en ausencia
del profesor, la monografia o el aparato imprescindibles. Microsco-
pios, espectroscopios, batanzas de precision, reactivos, etc., estdn guar-
dados y lacrados con siete scllos. jNo faltarfa mds que por una condes-
cendencia punible def jefe, el ayudante estropeara ef objetivo de Zeiss,
el refractémetro o el aparato de polarizacién! {Ello seria horrible! Ade-
mds, ;No ¢s el tinico responsable del matedal cientifico, arca santa de
la Universidad, y no tendrd en su dia que rendir estrecha cuenta a sus
superiores? ;Investigar? ;Comprobar? j Ya lo hatd cuando tenga tiem-
po, ¥y lucgo que lleguen ciertas novisimas monograffas cuya consulta
le es indispensable! jAh! Si el gobierno le aumentase la consignacién
del material, quizd podria desprenderse, en obsequio a la enscfianza,
de parte del sagrado depdsito...Pero jMientras tanto!...

Estos maestros de que nuestros lectores recordardn mds de un ejem-
plar erraron la vocacién{’). Creen ser buenos docentes y celosos fun-
cionarios, y en realidad son cxcelentes amas de casa. ;Verdad que re-
cuerdan a esas excelentes scfioras las cuales adornan primorosamente
la sala, ordenan escrupulosamente los muebles, barnizan diariamente
¢l parquet y en evitacién de manchas y desarreglos, reciben a sus rela-
ciones ¢n el comedor?

Claro es que de los organdfilos empedernidos no pueden sacarse
partido. Padecen morbo casi incurable, sobre todo si va asociado, se-
gln ocurre con frecuencia, acierto estado moral poco confesable: a la
preocupacidn egoista y antipdtica de impedir que otros trabajen, ya
que cllos no saben o no quieren trabajar.

Los descentrados: Si el profesorado no fucra a menudo entre nosotros
mero escabel de la politica o decoroso reclamo de la clientela profesional,
si anuestros candidatos a la cdtedra s¢ les exigieran, en concursos y oposi-
ciones, pruebas objetivas de aptitud y vocacién, en vez de pruebas pura-
mente subjetivas y en cierto modo proféticas, abundarian menos esos ca-

() Conocemos de algunos que no se contentan con cerrar Jos armarios del laboratorio, sino que los precintan y lacran al ausentarse (Nota del

autor)
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s0s de actividad oficial entre la funcidn retribuida y la actividad libre.

“Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra -me decia un
profesor de Cambridge- consiste en que entre nosotros cada cual ocu-
pa su puesto.” Lo contrario de lo que, salvando honrosas excepciones,
acontece en Espafia, en donde muchos parecen ocupar un pueslo no
para desempeiiarlo, sino para cobrarlo y tener de paso el gusto de ex-
cluir a los aptos.

;Quién no recuerda generales nacidos para pacificos burécratas o
jueces de paz, profesores de medicina cultivando la literatura o la ar-
queologia, ingenieros escribiendo melodramas, pat6logos dedicados a
la moral y metafisicos votados a la politica? De donde resulta que en
lugar de consagrar a la actividad oficial todas las fuerzas de nuestro
espiritu, le rendimos solamente minima parte de ellas y eso de mala
gana y como cumpliendo penosa obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor, y en general del
hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista que haya de consumirse
por cntero en la tarea profesional. Descariamos solamente que a ocu-
paciones amenas o de mero pasatiempo dedicara el sobrante de su ac-
tividad, esos sanos coqueteos de 1a atencién enervada por la intensidad
y monotonia de la diaria labor.

Mids que anormales -pensard alguno-, los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron oficio con-
trario a sus inclinaciones. Sin embargo, bien consideradas Jas cosas.
dichos fracasados entran también en la categorfa de abilicos, porque
careccn de la energfa necesaria para cambiar de camino, armonizando
al fin ta vocacidn con el emplco.

Los descentrados, crénicos parécennos cnlermos desahuciados. No
asi los jovenes, a quienes sugestiones de familia o tirania del medio
moral desviaron de su destino, obligdrdoles a trabajo de forzados. Flexi-
bles todavia las coyunturas mentales, hardn bicn en cambiar de direc-
cién en cuanto soplen vientos favorables. Aun aquellos que, amarrados
a una ciencia exirafia a sus aficiones, viven como desterrados de su
patria ideal, podrian redimirse y trabajar con provecho si, levantando
el dnimo al cumplimiento de sagrados deberes, procuran buscar dentro
de sus tarcas oficiales algtin dominio agradable donde laborar hondo y
bien. ;Qué ciencia carece de algin oasis deleitoso donde nuestra inte-
ligencia encuentre til empleo y plena satisfaccién?

Los teorizantes: Hay cabezas cultisimas y superiormente dotadas cuya
voluntad padece una forma especial de percza tanto mds grave cuanto
que ni a ellos se parece ni por tal suclo reputarse. He aqui sus sintomas
culminantes: talento de exposicién, imaginacién creadora ¢ inquieta,
desvio del laboratorio y antipalia invencible hacia la ciencia concreta y
los hechos menudos. Pretenden ver el grande y viven cn Jas nubes.
Prefieren el libro a la monografia y las hipétesis brillantes y audaces a
las concepciones cldsicas, pero sélidas. En presencia de un problema
dificil sienten irresistible tentacién no de interrogar a la naturaleza,
sino de formular una teoria. Como acicrien a pereibir tenue y artificiosa
analogia entre dos fenémenos, o logran encajar el hecho nuevo en el
marco de una concepeién general verdadera o falsa, ddnse por satisfe-
choy se creen excelsos reformadores. El método es legitimo en princi-
pio. pero abusan de él, cayendo en la inocencia de considerar las cosas
bajo un solo aspecto. Para ellos lo escncial es Ia estélica de la concep-
cién. Poco importa que se funde cn el aire con tal de que sca bella e
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ingeniosa, ponderada y simétrica.

Como es natural, las decepciones persiguen al tcorizante. EI me-
dio cientilico actual es tan poco propicio a las teorfas, que aun los que
llevan el sello del genio necesilan para imponerse lustros de kucha y de
incesante labor experimental. jHan caido tantas doctrinas que parecian
inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de diligente.
Sin percatarse de ello, obedece a la ley del minimo esfuerzo. Potque es
mds fdcil forjar una teoria que descubrir un fenémeno.

Liebig, buen juez cn estas materias, escribia parternaimente al jo-
ven Gebhard, quimico de grandes alicntos, pero harto inclinado a las
sintesis ambiciosas: “No hagas hipdtesis. Ellas te acarreardn 1a enemi-
ga de Jos sabios. Preocipate de aportar hechos nuevos, los hechos son
los dnicos méritos no regateados por nadie, hablan alto en nuestro fa-
vor, pueden ser comprobados por todos tos hombres inteligentes, nos
crean amigos o bnponen la atencién y el respeto de los adversarios.”

Y Liehig tenia muchisima razén. Las tcorias son, en efecto
peligrosisimas para ¢l porvenir de un principiante. Adoctrinar envuel-
ve cierta arrogancia pedante, algo como alarde de superioridad intelec-
tual, que sélo se perdona al sabio ilustrado por larga serie de descubri-
mientos positivos. Adquiramos primero personalidad, seamos obreros
Utiles, més adelante veremos si se nos consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando lo que dejamos en otro lugar expuesto
acerca de Ja necesidad de las hip6tesis, se pregunte si no cometemos
inconsecuencias. Hay que distinguir entre las hipdtesis de trabajo
(Arbeitenhipothescn de Weismann} y las tcorfas cientificas. La hipdte-
sis constiluyce interrogacién interpretativa de la naturaleza. Forma par-
te de la investigacion misma, como que representa su fase inicial, su
antecedente casi necesario. Pero especular de continuo, es decir, teori-
zar por teorizar sin acudir al andlisis de los fendmenos es perderse en
idealismo sin consistencia, ¢s volver la espalda a la realidad.

Insistamos una vez més en esta conclusion evidente: el haber posi-
tivo de un sabio hillase formado por el conjunlio de los hechos origina-
les que aporta. Las hipétesis pasan, pero los hechos quedan. Las teo-
rias nos abandonan, los hechos nos defienden. Ellos son nuestros capi-
tal efectivo. nuestros bicnes raices y nuestra mejor ejecutoria, y en la
eterna mudanza de las cosas ellos solos se salvardn de los ultrajes del
tiempo y del olvido o de la injusticia de los hombres. Fiarlo todo al
éxito de una concepcién vale tanto como ignorar que cada quince o
veinle afios se renuevan las teorfas, jQué de hipdtesis, al parecer deli-
nitivas, no han caido ruidosamente en fisica, en quimica, cn geologia,
en biologia, etc., durante los dltimos lustros! En cambio, ahf estén
inmutables y desafiando a la critica los hechos bien observados de la
anatomia y fisiologia, de la quimica y de la geologia, las leyes y
ecuaciones de Ja astronomia y de la fisica. “Dadme un hecho -decia
Carlyle- y yo me postraré ante €1”

En suma: ¢l principiante consagrard su mdxima actividad a descu-
brir hechos nucevos, haciendo observaciones precisas, experimentos fe-
cundos, descripciones exactas. De las hipdtesis se servird a titulo de
sugeridoras de planes de investigacién y promoloras de nuevos temas
de trabajo. Si, a pesar de tado, se siente compelido a crear vastas gene-
ralizaciones cientjficas, higalo mds adelante, cuando ¢l caudal de ob-
servaciones originales allegadas le haya granjeado sélida autoridad.
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Entonces. y sélo cntonces, serd oido con respeto y discutido sin des-
dén. Y si la fortuna le acompaiia, cefiird al fin Ja doble corona de inves-
tigador y de filésofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados. haciendo resal-
tar, quizds con tintas algo subidas, sus {laquezas élicas y sus lacerias
intelectuales. Nuestro propésito ha sido ponerios delante el espejo don-
de tanto ellos como sus discipulos y admiradores contecmplen su defor-
midad. No confiamos, empero, en la eficacia de nuestro diagndstico para
correccién de los maduros y ostficados. A los jovenes que en su candor
envidian prestigios mds que discutibles se dirigen nuestros consejos. Y
se cnderezan, sobre todo, a ¢sos profesores cultos y capaces de trabajar
con fruto, pero que, influidos por ¢l mal ejemplo y faltos de disciplina
interior, comienzan a sentir con el desmayo del trabajo personal el deseo
malsano y antipatridtico de imitar a nuestros engreidos infecundos.
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Si, a pesar de todos los consejos, la reaccién mental se retarda,
hagan examen de conciencia y vean si no estdn en el caso de sufrir una
cura espiritual en el extranjero. El taboratorio del sabio es un sanatorio
incomparable para los extravios de la atencidn y los desmayos de la
voluntad. En €l se desvanecen viejos prejuicios y se contraen sublimes
contagios. Allf, al lado de un sabio laborioso y genial, recibird nuestro
abdlico el bautismo de sangre de la investigacidn, alli contemplard,
con noble envidia, ardorosa emulacion por arrancar secretos a lo des-
conocido, allf respirard el desdén sistemdtico hacia las vanas teorfas y
tos discursos retéricos, alli, en fin -en extrafias tierras- sentird renacer
el santo patriotismo. Y cuando lanzado en el camino del trabajo perso-
nal. cuente en su haber algunos estimables descubrimientos, de regre-
so al pais natal aprenderd a escatimar sus admiraciones y mirard con
desdén, casi con ldstima. a sus antiguos idolos.
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