CAJAL FUERA DEI LABORATORIO

Por JuaN Francisco VALEGA.

No podian faltar en la rememoracién que estamos haciendo de
la Vida y la Obra de Santiago Ramén y Cajal, con motivo de su Cen-
tenario, algunas notas o apuntes, o variaciones si queréis, sobre el so-
bio fuera del Laboratorio. Quisiéramos todos representdrnoslo como
hombre corriente, en sus goces y en sus penas, en sus exultaciones y
en sus debilidades. Cada uno de vosotros os habéis, sin duda, pregun-
tado conmigo: ;Cémo es este hombre de nuestra raza a quien los exi-
gentes sabios alemanes al otorgarle, en 1905, la preciada Medalla
Helmholtz, colocaron lado o lado de los egregios fundadores de las
Ciencias Fisicas, Quimicas y Bioldgicas de la edad contempordnea?
;Cémo es esle hombre de nuestra raza, la que sélo habia producido
hasta el momento en que él apareciera genios de la literatura y de la
pintura, grandes capitanes, descubridores de tierras, conquistadores,
hérces innumerables y arrobados misticos? ;Como es este hombre de
nuestra raza que sélo tiene en Espafia como antecesor de su altura o
Miguel Servet, ese olrc glorioso aragonés, a quien Calvino inmolara
por sus ideas hace cuatrocientics anos en la ciudad de Ginebra? Com-
prendéis, sin duda, que estd fuera de mis alcances, ofreceros un cuadro
que satisfaga tales preguntas. Pero os daré, sin presuncién de mi par-
te, algunos apuntes, como ya os dije. Felizmente, cuanto en estos dias
hemos escuchado, os ayudard, como me ayuda a mi, dicho como ha
sido por voces autorizadas, a comprender la urdimbre y la trama de
vida tan impresionanie. Con elementos tan valiosos como se nos hg
dado nos recogeremos a nucstra intimidad, a juntarlos, a reunirlos, «
forjarncs nuestro Cajal, a repasar silenciosos la luminosa trayzctoria
que principia con el glorioso palomilla de Ayerbe hasta alcanzar el
hombre universal a quien todos veneromos.
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De su cepa aragonesa.

Cajal fué hijo de padre y madre arogoneses. Nacié en Petilla
de Aragén, humilde poblache quc nc pertenece politicamente a Ara-
gon, ccmo sugiere su nombre sino a la provincia de Navarra. El pro-
pio sabio nos aclara el galimatias. En “Recuerdos de mi Vida”, recoge
del Diccionario Geografico de Madoz esia nota: "El pueblo de Petilla
pertenecié a la Corona de Aragdn, perc en 1209 D. Pedro de Aragdn
lo empend, como garantia de deudas contraidas, o D. Sancho el Fuer-
te de Navarra, y en 1231, no pudiendo pagar sus débitos, D. Jaime I lo
cedidé definitivomenie a la Monarquia de Navarra”.

Gente muy famosa nacié en Aragén; entre ctros, el llamado
"Papa Luna” (Benedicto XIII), Baliazar Gracidn, Lupercio y Leonar-
do de Argensola, el pintor Geya y el politico Joaquin Costa.

Azorin sefiala como caracleristica de los escritores aragoneses:
“la energia, la precisién, el sentimiento hondo de la realidad y la ele-
gancia”. ;No corresponden también estos atributos a Don Santiago
cuando utiliza la pluma para tareas no cientificas, aunque sin propé-
sitos literarios, que no es menester que los haya para que la prosa dis-
penga de calidad?

Los gedgrafos Onésimo y Eliseo Reclus dicen de los aragone-
ses: ""Considerados en masa los aragoneses, son gente de un cardcter
{enaz y de una franqueza agresiva; pero su valor y dureza honran a
sus antecesores los celtiberos. A las ccsas mds insignificantes de la
vida aportan la misma tenacidad que o las grandes y heroicas, sin
que por nada renuncien a su primera idea. Como dice un proverbio,
los aragoneses “clavan los claves con la cabeza’. Hombres y muje-
res deben sin duda o este cardcter enérgico y tenaz, una firmeza en
sus rasgcs fisonémicos que ofrecen pocos pueblos y que llega a cons-
tituir una hermosura original”.

Sé que sobraba la cita de los Reclus, aun en buena traducién
de Blasco Ibdnez, para comprender la indole aragonesa de Cajal. Pe-
ro, ¢no nos explica esa referencia su hurafiez, su sequedad, ese sequir
su camino sin que nada ni nadie lo desviara, al mismo tiempo que los
rasgos bellos y definides del rostro y su continente erguido, curvado
después por los anos y su apego al microscopio?

Nos advierten los propios Reclus de que “en medio de tantas di-
versidades, procedentes del suelo, de la raza, del clima y de las cos-
tumbres, es dificil imaginarse un tipo general que represente fiel-
mente a tedos los espafioles”. Pero, la lucha es comun por siglos, espe-
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cialmente contra los moros, unida al parentesco de sus origenes, les
ha dado ciertas rasgos generales. “Es posible, agregan aquellos aulo-
res, forjorse en el pensomiento una especie de espafol ideal, prudents
come un gallege, y alegre y ruidoso como un andaluz”. ;Alegres los
aragoneses? Si. No hay pueblo sin alegria, por adusto que nos parez-
ca. Aragonés de padre y madre, aunque nacido en Madrid, era Rao-
mon de la Cruz, celebrada poeta festivo del siglo XVIII. Y existe, nc
lo olvidemos, una jota aragonesa.

Cémo describe Cajal los peligros de Madrid.

En 1892, a los cuarenta afios de su edad, llega Cajal a Madrid.
Va a hacerse cargo de la catedra de Histologia y Anatomia Patolé-
gica de la Universidad. Escuchad como previene en su libro "Recuer-
dos de mi Vida" de los peligros que para el hombre afanoso de estu-
dio ofrece una capital:

"Madrid es ciudad peligrosisima para el provinciano laborio-
so y dvido de ensanchar los horizontes de su inteligencia. La facili-
dad y agrade del trato social, la abundancia del talento, el atracti-
vo de las sociedades, cendculos y tertulias ,donde ofician de conti-
nuc los grondes prestigios de la politica, de la literatura, y del arte;
los variados espectdculos leatrales y otras mil distracciones seducen
y cautivan al forastero, que se encuentra de repente comd' desiman-
tado y aturdido. En su vida hase operado radical metamorfosis; la
cbeja hase convertidc en marivcza, cuando no en zdnganc. La filoso-
fia, el arte, la literatura, hasta la politica y los deporles, tiran del al-
ma con mil hilos rigidos e invisibles”.

“Al obrero atareado ha sucedido el ameno sibarita inielectual.
Ademds, el instrumento cerebral forjado durante muchos afios de so-
ledad y recogimiento, se desdiferencia y embota cual herramienla
mordida por el orin; la especial mentalidad, traida del rincén provin-
ciano, va poco a poco igualdndose con la mentalidad de todo el mun-
do. Los callos se pierden y las manos se enguantan. Y 2l tiempo se
va en admirar e imitar”.

"En vaono pretendemos lacer alto en la pendiente, abandonar
resueltamente el camino de Sibaris o de Corinto, relroceder, en fin, a
los severos hdbitos de antciio; aguijados por el pundonor llegamos
hasta planear hermosos programas de accién. Desgraciadamente, to-
do se malogra . . . jNo queda tiempo para nadal —exclamomos con
amargura’’,
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“Sin embargo, yo me propuse a todo trance cerrar los oidos a
la sirena ccrtesana y defender mi tiempo, trabajando tanto como en
previncias. Y lo consegui por fin, no sin provocar frialdades, ni impe-
dir que se me aplicasen los epitelos de hurario, estratalario y orgulloso”.

Habéis apreciado la magnifica prosa que descubrié y¢ ponderd
don Juan Valera. Habéis calado también la advertencia y a quienes
se dirige. No olvidemos que Cajal escribid, principalmente, con pro-
pdsite educadores. Todos sus escritos no cientificos responden a ello.

Los paseos de Cajal y la meseta castellana.

No pensaba Cajal, sin embargo, que el hombre de laboratorio
debiera vivir a le carlujo. Solia pasearse por los alrededores de Ma-
drid, que ofrece jardines y parques entre los mdés lindos de Europo.
Pero, antes de leeros el parrafo que consagra a esos jardines y a lo
meseta castellana, deseo decircs, a manera de introduccidn, algo acer-
ca de esta Ultima, que fué alabada por el sabio con tal entusiasmo que
se le reputo precursor de lo que dijeron en alabanza de ess paizgje los
famosos escritores bautizados en Espafia con el mote de la “Genera-
cién del 98”. He aqui la breve nota geogrdfica a que me refiero:

“La Peninsula Ibérica ofrece como rasge dominante de su es-
tructura una vasta planicie de rocas amtiguas, o la que se da el nom-
bre de meseta. La gronitica Sierra de Guadarrama, —que se ve desde
Madrid per estar a pocas leguas,— divide la Meseta Central en Cas-
lilla la Vieja y Castilla la Nueva. El paisaje que ofrece esta meseta ha
sido muy discutido. Los Reclus dicen: "“Las Castillas, qus represen-
tan la Espafio tradicional, no! pueden llamarse un pais hermoso”. Pe-
re, en sequida, agregan, como rectificdndose: "Por lo menos su belle-
za solemnz, austera y formidable, no es de naluraleza para ser com-
prendida por la mayor parte de los viajeros”.

Escuchad ahera el bello pdrrafe de Cajal, a que me referia:

"iLos alrededores de Madrid! No es cosa que yo los descubra
chora, vindicando una vez mds al calumniado Manzanares y a la aqus-
tera meseia castellana. Menester es tener sentido cromdtico de oruga
para echar siempre de menos el verde mojado y uniforme de los pai-
ses del Norte, y menospreciar la possia penetrante del gris, del amari-
llo, del pardo y del azul. Ni es cierio tampcco que, en el paisaje de la
Corte, falte la jugosa nota del verde. Lejos de ser paramos y eriales,
les alrededores da Madrid —el Retiro, la Moncloa, La Casa de Cam-
po. Amaniel, la Dehesa de la Villa, el Pardo, etc.— son de lo mdés fron-
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doso y pintoresco que poseemos en Espafic. Vivimos en las faldas de
una sierra, cuyo elegante perfil embellece nusstro horizonte y cuyas
auras purifican nuestro ambiente. ¥ en la primaverct y otono la lla-
nura castellana se ofrece cubierta de césped y salpicada de flores.
En ninguna parte posee el paisaje contrastes mas variados, segun las
estaciones. Cualquiera que sea la preccupacion del espiritu, siempre
hallaremos un rincén solitario cuya apacible belleza apague las vi-
braciones del dolor y abra nuevo cauce al pensamiento. jCudntos pe-
queiics descubrimientos aséciamse en mi memoria a tal sendero soli-
tario de la Moncloa, o a un fresno riberefio del Manzanares, o alguna
cclina de Amaniel, o de la Dehesa de la Villa, espléndidos miradores
desde los cuales ostenta el Guadarrama, asomado entre pinos, toda
su aqugusta majestad!”,

A poco de la jubilacion de Cajal ocurrida en 1822, el Gobiemo
espanol mandd que se le erigiera un monumento en el parque “El Re-
tiro”, escogiendo éste y no oiro vor ser el paseo preferido del sabio.
La obra ifué encomendada a Victorio Macho y en ella aparece la her-
mosa cabeza del maestro, mirando hacia una fuente que simboliza la
vida. A ambos lados de la figura central, dos relieves representan el
uno la muerte, el otro la vida. A la inauguracién, que fué muy solem-
ne, no concurrié6 Cajal. Desde entonces, segun nos refiere su biografa
ncrteamericana, Dorothy F. Cannon, no se le vié mds por el que habia
sido su parque favorito.

Las Charlas de Café.

Los fromceses, acompanados de damas, platicaban de literatu-
ra, de filosofia, de politica, en el Saldn, ilustre costumbre que no sé si
se ha perdido; los ingleses, desde antafio, lo hacen en el Club; los es-
pafioles, antes y ahora, en el Café. Quienes no conocemcs Madrid,
quisiéramos enterarnos al detalle de céomo sz componen y funcionan
sus famosas tertulias o penas. Muchas veces nos hemos preguntado:
cocuparian una misma mesa del Café, Unamuno, Baroja, Valle In-
clén, Benavente? ;Se avendrian?

Cajal, en su libro "Recuerdos de mi Vida”, nos cuenta como
era la tertulia de café de que asiduamente participaba, ne sin recomen-
dar “al hombre de laboratorio el paisaje moral, la amena tertulic,
donde, al caler de la amistad y de la cenfianza, broten, variades y
espontdneas, las flores del ingenio”, segun sus propias palobras.

La Pefia del Café Suizo, que frecuentd por més de 20 afios has-
ta que la demolicién de su local, ocurrida en 1920, lc desbandd, es 'des-
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crita por Don Santiago como “reunién de rancio abolengo, pues en ella
habian figurado politices, literatos, v hasta financieros insignes”.

Y agrega: “Aunque desde el aspecto politico y literario la ci-
tada peria habia venido a menos, gozaba todavia por aquel tiempo,
(debe estarse refiriendo al comiezo del siglo) de justificado renombre.
De alli salieron segun es notorio, senaderes universitarios, catedréti-
ccs, rectores, consejeros y hasta ministros”.

Esta descripcidn que nos hace Cajal de una peria madrilefia nes
trae a la memoria el papel que tuvieron en la vida de nuestra Repu-
blica, las tertulias limenas de botica, hace tiempo desaparecidas, y a
los que ccncurrian senorcnes, sobre todo de la politica y las finonzas.

Centinta Cajal: “Tan fomosas y comentadas llegaron a ser las
discusicnes de la pefa, que ccurrié a menudo, y con grave riesgo de
indiscrecién, el hecho de formarse, en las inmediatas mesas, tertulias
pardsitas, o de oyentes, las cuales, por el médico precic del café, ad-
quiricn el derecho de conocer nuestras expansiones mds o menos ex-
travagantes y murmurar a memsalva’.

La pena del Suizo tenia un reglamento. Después de decir Cajal
que podion entrar en ella gentes de toda laya y condicién sefiala las
siguientes normas a que debia sujetarse quien era presentado para
sccio: "19, guardar al discutir el debido respetc a las personas; 29,
discutir de lo que no se entiende o se entiende poco (tratébase de evi-
tar las latas pedantes y académicas), y 3%, olvidar a la salida ‘cdos
los desatincs o incoherencias provocados por el estimulo del café, o
por los horrores de la digestidén”. “Imvorta anotar, dice Cajal, que nues-
tra reunidén se celebraba en las primeras horas de la tarde, y pocas
veces duraba mds de una hora”. Como véisy esas reuniones se cele-
braban después del almuerzo. Luego de ellas todos al trabaje.

Don Santiago debid sufrir mucho, cuando él que llegd, como
sabéis, a los 82 anos de su edad, vié desaparecer a la mayar parte
de sus compaifieros de tertulia. Ya en su libro “Recuerdos de mi Vida”,
1823, se da a contemplar el desfile de los especiros, la estantiqua, en
ferma conmovedora, como lo hizo Unamuno dos o tres afics antes de
su muerte.

Pero, pasado el tiepo é idos lcs viejos camaradas, Cajal nc per-
dié la costumbre de visitar el Caté. Llegaba a un establecimiento —que
ya no era el Suizo, por supuesto— y se sentaba sin compania en me-
dio del respeto callado de quienes le veian. En cierta ocasiéon un mozo
del establecimiento, al verle sentado solo y tan largamente, se atre-
vio a decirle Y, Don Santiago, ino estudiamos?”
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En el afio de 1921, publicé Cajal su famoso libro “Charlas de
Café”, que ha tenido numerosas ediciones y side traducido a varios
idicmas. Es ldstima que los pensamientos que lo componen estén cla-
sificados por asuntos. Don Santiago asi lo quiso. ;jAparacerd algu-
na vez una edicién de esos pensamientos er; orden crenclégico? Per-
cibiriamos asi la curva espiritual de hombre tan exiraordinario. {Guar-
daria Cajal sus opuntes?

En ese libro se ocupa Don Santiago de todo lo humano. Asom-
bra ccnsiderar el dmbito que abarcd su curiosidad e inguietud en es-
critcr que no era profesional y que andaba tan absorbido en investi-
gaciones de otra indole. Es un libro revulsivo. Casi todos sus pensa-
mientos son puntos de tueqo. Exvresan esas verdades amargas que
les hombres jamds quisiéramos oir. Quedard no sdlo porqua lo escri-
bi6 Cajal sino porque es tremendamente humano. Pero, al igual que
ctres libres de su género, no es para lectura corrida.

El recuerdo de un amigo y una anécdota.

En esta cportunidad quiero haceros un recuerdo de Fermando
de Castro, discipulo de Cajal, actual Catedrdtico de Histolegia de la
Universidad de Madrid, e investigador de méritos excepcionales. Co-
mo tenéis presente, este hombre de ciencia espafol visité Lime en ne-
viembr ede 1948 invitado por la Facultad, ofreciéndonos un ciclo de
conferencias sobre los experimentos que sobre neurofisiologia habia
llevade a cabo en el “Instituto Cajal”, de Madrid. Recordaréis tam-
bién cémo sus disertaciones fueron seguidas por numeroso concurso
y que la ultima de ellas versé sobre la personalidad de su maestro.
Pues bien, después de esta conferencia, me encontré con Femando de
Cas'ro en la Plaza San Martin, quien, luego de una jornada muy fa-
tigosa, distribuida entre agasajos y actividades intelectuales, salia a
dar una vuelta antes de recogerse, segun una costumbre suya madri-
lefia. De Casiro se habia visto obligado, por circunstancias, a dar sélo
una conferencia sobre la vida de su maestro, cuando el tema era para
dos, ccmo lo habia hecho en Santiago de Chile. Descontento, sin duda,
por lo mucho que habia dejado de decir, me concedié el amistoso pri-
vilegio de conversarme largamente sobre la exiraordinaria personali-
dad de Don Santiago.

En el transcurso de esa conversacidn, ,me refirid de Castro que
una noche le llamé Don Santiago por un asunto de su interés. Y que
estando el maesiro acostado, hubo de entrar a su dormitorio. En ese
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momentoe de su relato, le inquiri yo: ";Cémo era su dormitorio? ;Ha-
bria libres por todas partes”. —”"Nd en todas partes, repuso Don Fer-
nando, sélo los habia en dos anaqueles colocados a ambos lados del
leche, especialmente dispuestos para que los volumenes estuviesen a
su alcance. Las obras que figuraban eran las de su interés momen-
tédneo; obras cientificas y literarias. Precisamente ,cuondo me acerqueé
a él tenia en sus manos una edicion vieja de Quevedo, cuya lectura
interrumpi con mi llegada. Llamdndome la atencién la edicién en que
leia, preguntéle porqué no preferia las modernas. Explicome entonces
Dcn Santiago: “Es grato leer libros en las mismas ediciones en que
leyeron sus autores. Ademds, scn muchos mds bellas”. Y mostrémdo-
me la letrg historiada con que se iniciaba un capiiulo, dijo, sefialdn-
dola con el indice: “;No ve Ud., esta Q?” “;No es muy bella?” "Es-
tas ediciones son, también, la mds baratas”. A la sazdn, pensé, no ho-
bria aparecido todavia en Madrid la plaga de coleccionistas que las
han puesto por las nubes.

Dcn Santiago visto por un inglés.

El inglés a que se refiere el titulo no es cualquier inglés. Es Sir
Charles Sherrington, uno de los primeros fisidlegos de la Grom Bre-
lafia y del mundo en los ultimos tiempos. Cuando Cajal se dirigié a
Lendres, en 1894, para ocupar la tribuna de la Royal Society, durante
las dos semanas que durd su estada en esa ciudad, Sherrinton lo hos-
pedd en su casa.

Lo Srta. Dorcthy Cannon, enterada de tal hecho, le pidid escri-
kiese una nota scbre sus recuerdos de Cajal para su libro “The Life
of Saniiago Ramén y Cajal”, editado en Nueva York en 1949 es este in-
teresomte volumen que me nermito mds abajo ofreceros, entresaca-
das, algunas de las impresiones de Sherrington sobre el sabic espafol.

Nos imaginamos que el fisiélogo inglés deberia tener en la opor-
iunidad de aquella solicitud mucho mdés de 80 anos, a juzgar por la
{echa en que recibié a Cajal en su casa en Londres. La Sria. Ceanon
lo invité a exhumar un recuerdo que se remontaba a més de medio si-
glo. Sefialo esto, no como salvedad en lo tocante « la buena memoria
e evocacidn del sabio inglés, que ya sabemos que a esa edad funcio-
na a las mil maravillas, sino porque considero el dato ccmo curioso vy,
por lo tanto, digno de destacarse.

Dice Sherrington que Cajal tenia "una rica voz que estimulaba
la atencién por todo lo que dijese”. Lo recuerda “como un hembre de
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talla ligeramente inferior a la estatura media de las gentes de Londres.
De hombros anchos y de fuerte complexién. Cara de color aceitunado
y ojos de un pardo muy oscuro, que miraban fijamente. Su cabello, ca-
si negro y mu apretado, cala sobre su amplia frente. El rostro, de ras-
gos vigorosos, estaba completamente afeitado. Su labios eran camo-
sos y moéviles. Sus momos cuando estaba sentado y conversaba se
movian como buscando algo qué hacer. Sus movimientos eran delibe-
rcdos y habitualmente enérgicos. Nunca fumé, ni siquiera un cigarnillo.
Cuando en cierta ocasién, habiéndosele ofrecido inadvertidamente un
cigarrillo por dos veces, reolicd, en francés, vigorosamente: “La vie
moderne est une chose déjd fort compliquée. Porter du tabac, des allu-
mettes. etc. ca serait de la compliquer encore plus. Merci, non”. “Su
filosofia de la vida, aun para las cosas mas insignificontes, agrega
Sherrington, era muy facil de advertir.

Tal el retrato que nos hace de Cajal el eminente sabio inglés
y que corresponde al espafnol cuondo este contaba 42 afios de edad.
Hallamos un detalle que indicaria que el recuerdo de Sherrington ha
fallado en algo. Nos dice que su cabello cala sobre su amplia frente
(“trespassed low on a wide forehead”) y en el mismo libro de la Srta.
Cannon aparece un retrato de Cajal ya bastante calvo, retrato to-
mado dos anos ontes justamente a raiz de su llegada o Madrid para
hacerse cargo de la catedra de Histologia. ;Habré cometido error en la
traduccién del inglés? Quizda. Pero, todo esto, la pequena falla de She-
rrington como mi error de traduccion, es pura minucia.

Sir Charles Sherrington nos cuenta otras cosas cdacerca de Ca-
jal en la casa y en la calle. Pero, no vamos a reproducir toda su nota.
Nos contentaremos con tramscribir las siguientes frases muy signifi-
cativas por venir de quien vienen: “Ingenuo como un hombre de cam-
po para muchas cosas convencionales de la vida, fué el investigador
cientifico que transformé, renovdndolo, en el corto espacio de seis
anos, el antiguo estudio del sistema nervioso dg los vertebrados”. Y
se pregunta Sherrington: “;Es demasiado decir que Cajal es el anato-
mista mds grande del sistema nervioso que jamés haya existido?”



Aprcvecho d= esta oportunidad para exvresar al Exmo. Senor
EmkFajador de Esparna don Tomds Ferrer y Suner mis mayores agrade-
cimjentos por Ja amabilidad con que condujo las gestiones encamina-
das a lograr la autciizacion respectiva en Espaiia para publicar las
ilustraciones de este irabajo gue aparecen en los diversos y conocidos
habajos de CAJAL. Grato me es publicar el documento pertinent=,

E. Encinas.

(COPIA)

EL Embajader de Espafia
Lima, 28 de Diciembre de 1952.
Sencr doctor
Enriguz Encinas
Ciudad,,
Muy sencr mio y amigo :

Me ccrmplozco en comunicarle que, cen referencia a su solici-
tud de autorizacién para reproducir grabados que figuran en varics
librcs de Ramén y Cajal, singularmente en "Recuerdos de mi vida" en
la publicocion de su conferencia sobre el genial histdloge, la Direccidn
General de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores
de Espofia me ccntes.a lo siguiente :

"Esta direccién General, en la imposibilidad de pcnerse rapi-
domente en ccntacto con la familia y herederos, ha pedido consejo al
doctor don Fernando de Castro, quien considerdndose con cuteridad
bestante para elle, ha manifestado acceder con gusto a la peticién del
doctor Encinas, dentro de los términos exprescs en que estd concebida

en la carta que acompana a su despacho, reproducidos a la cabeza
de esta orden’.

Lo que me es grato trasladarle para su satisfaccion y efectos.
Aprovecho de la oportunidad para saludarle cordialmente y

(firmado) Tomdés Surier
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