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E/ lector tiene conciencia de revelar y crear a la vez,
de revelar creando, de crear por revelacion.
JEAN PAUL SASTRE

Resumen

Articulo que nos revela a un escritor cuya tematica es el paisaje y la historia de los
pueblos de Huancavelica. A través de ¢l se intenta rastrear su genealogfa literaria y
establecer una comparacion con la llamada literatura andina, tributaria de la memoria
y de la tradicién oral.

Palabras Claves: Indigenismo, Huancavelica, literatura andina, provincias quechuas.

Abstract

Article that reveals a writer expropriated and whose theme is the landscape and the
history of the Huancavelica peoples. Trough the, you are tryng to trace of genealogy
literary and establish a comparison the Andean call literature, tax of the memory and
the oral tradition.

Key Words: Indigenism, Huancavelica, andean literature, quechua provinces.

La narrativa andina peruana entendida como el “tema andino” (el paisaje, la trama
o la historia) ha tenido basicamente dos momentos crepusculares. El primero estu-
vo relacionado con el movimiento indigenista de la primera mitad del siglo xx. El
segundo estuvo asociado a la renovacion en el lenguaje y el tratamiento que le dio
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José Maria Arguedas y que se va desprendiendo lentamente de las influencias del
primer momento.

Este segundo momento que bien se puede denominar como de la narrativa
andina contemporanea, tuvo con el tratamiento literario que se le dio al conflicto
interno de los 80, un impulso que le permitié nuevas técnicas, facturas y sobre todo
pensar lo andino ya no como una respuesta a la intelectualidad criolla o limefia, sino
la de comprometer en su reflexion, el futuro del Perti mismo como pais y como una
nacién en permanente conflicto social y cultural®

Sin embargo, entre esos dos ejes se procred una literatura denominada de
“provincias” no solo porque sus autores fueron tales: escritores solo conocidos en
ambitos regionales o departamentales, que publicaron en pequefas editoriales efi-
meras o revistas universitarias. Es decir periféricos y con un campo (de enunciacién)
poco hegeménico respecto del canon central’.

Formato y canon, que en un pafs con elaboradas jerarquias sociales y étnicas,
también se reproduce con la diferenciacion de los prestigios culturales. Decimos tam-
bién de “provincias” porque los temas de esta narrativa fueron minimalistas y cuyos
cercos no sobrepasaban los de una provincia o una escena cotidiana y, sin embargo,
como veremos mas adelante, fueron temas que destilaban problemas reales y con
gran significado para amplios sectores de la poblacién rural.

Estos intelectuales diferfan no solo por la tecnologfa literaria y los circulos
de influencia por los que transitaban, sino también por sus propositos politicos. Por
ejemplo la diferencia entre La hora azul (2005) de Alonso Cueto y La violencia del tiempo
(1991) de Miguel Gutiérrez, expresarian esa coexistencia y esa pugna en el campo
cultural como un apéndice del conflicto entre diversas clases sociales, entre distintas
experiencias de consumo cultural y de recursos para abjurar lo indeseable.

1. Intelectuales y nacion

Estudiar esta nueva narrativa es entender en primer lugar los procesos de moderniza-
cién y la (consiguiente) creaciéon de una comunidad de intelectuales que van teniendo
conciencia de su posicion al ejercer la representacion literaria de sus regiones.

Este aspecto es parecido a otros cielos en donde se ha relacionado la mo-
dernizacién del Estado con la aparicién de conciencias nacionales (y étnicas) que
cobijados en sus experiencias cosmopolitas y sus origenes extrarurales reformularon
sus tradiciones con propuestas de autonomia extraidos de las diversas fases de su
aprendizaje intelectual.

2 Un texto pionero en ese sentido setfa “Con los ojos siempre abiertos” (1990) de Luis

Nieto Degregori.
3 Mucha tinta ha corrido sobre el tema del indigenismo literario. Por ejemplo, Nieto
(2000) plantea que en la literatura peruana es innegable la pugna entre “criollos” y “andinos”
y que estos ultimos estan conformados por las élites provincianas. Ese no es nuestro caso.

Quiza no estemos lejos de lo que Paul Auster llamé una “guerra civil cultural”.
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Por ejemplo, Amilcar Cabral (1973) y sobre todo Mudimbe (1988) anotaron
como los intelectuales africanos después de la segunda posguerra, rechazaron mu-
chas veces los conceptos europeos confeccionados para su continente. Fueron sus-
picaces en desarmar la formidable construccién cartografica y textual realizada por
el colonialismo. Como por ejemplo el hecho de acentuar las “costumbres salvajes” y
afianzar la superioridad europea, al narrar lo exdtico y remarcar la extrafieza de sus
formas de organizacion social.

Pero cuando los intelectuales nacionalistas bebieron de la literatura antico-
lonial, curiosamente la antropologia africanista abogd por el “retorno a las fuentes”
para de ese modo aliarse politicamente con las elites nativas y evitar los arrestos radi-
cales de un Patricio Lumumba®.

Otro caso que nos puede ilustrar es el de la llamada generacion del 98 espafiol.
La sensacion de incompletitud que significaba su atraso respecto del resto de Euro-
pa aunada a la pérdida de sus ultimas colonias, hizo que el paisaje de Castilla con su
historia y su lengua sonora, fuesen la inquietud de los intelectuales que Fox (1997) ha
llamado “retrocasticistas”.

Es decir aquellos que abogaban por el progreso, la libre ensefianza y la des-
amortizacion pero que curiosamente se afirmaban en la historia, el paisaje (la intrabis-
toria de Unamuno) y los valores al que supuestamente estaban asociados los espafio-
les: el idealismo, el heroismo, el misticismo y el amor por la “raza”.

En América, la 16gica colonial de subordinacién criolla ante los peninsulares
fue también paraddjicamente el fundamento de su superioridad frente el conjunto
mestizo, negro o indigena en las nuevas republicas del siglo x1x. Por eso la imposibi-
lidad de una modernidad plena, pues esta se refugiaba solo en el discurso y el ritual
como un acto de representacion (y de nominacion), pero ausente en el allanamiento
de los abismos sociales y étnicos heredados del antiguo régimen.

2. Modernidad y tradicionalismo en los Andes peruanos

Por eso, indigenismo del Pera del siglo xx, el movimiento intelectual que narrd y
represent6 al conjunto indigena entendido como el cimiento de una nacién, fue en
cierto modo suave.

Si bien muchas de estas tradiciones regionales (sobre todo en el Cuzco y Puno)
se habfan inscrito merced a este movimiento, en corrientes de innovacion literaria y
artistica, se ha reconocido también, que en ausencia de una modernidad rea/ (enten-
dida como la participacién politica directa del mundo indigena), se prodigaron a si
mismos, solo una modernidad simbélica y representacional.

¢ Cabral apuntaba “No es, pues, casual que teorfas o “movimientos” del tipo del pa-

nafricanismo y la negritud (dos expresiones pertinentes, que se inspiran fundamentalmente
en el postulado de la identidad cultural de todos los afticanos negros) hayan sido concebi-
das fuera del Africa negra” (1973:15)
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Para Cynthia Vich (2000) el discurso indigenista setfa solo un “espasmo socio-
cultural”, en el cual el proyecto cultural fue inconcluso al no tener una relaciéon con
un proceso social y politico definido (la erradicacion de las bases coloniales) y asen-
tarse definitivamente como una etapa histérica de modernidad. Mirko Lauer (1997)
concluye en que lo autctono en el arte indigenista no solo fue visto como lo “re-
moto” y lo “diferenciado” sino que también fue contemplable solo desde la distancia
y que se tradujo en lo pintoresco: el paisaje es representado como tosco (telirico) y
monumental (pétreo y por lo tanto indestructible y atemporal).

En ese sentido, el departamento de Huancavelica a diferencia de sus vecinos
como el valle del Mantaro o Ayacucho, no tuvo un movimiento regional de escritores
que representasen tempranamente a su region.

En el valle del Mantaro del departamento de Junin, los escritores se nuclearon
en Jauja alrededor de Abelardo Solis intelectual socialista y amigo de Mariategui y que
tenfa en comun con el autor de los Sieze ensayos. .. su reflexion sobre el campesinado
indigena y el problema de la tierra. Estos escritores (entre los que se cuentan Espi-
noza Bravo, Bonilla del Valle y Modesto Villavicencio) no solo celebraron el paisaje
luminoso de la sierra central sino también, el rechazo militante a la empresa norte-
americana Cerro de Pasco Corporation instalada en la region.

Fue ciertamente un movimiento si bien heterogéneo, activo intelectualmente
pero sin el prestigio que tomaria el indigenismo surefio. Sin embargo Manuel Baque-
rizo (1998:37) anota que “este olvido no deja de ser lamentable, si reparamos en que
los escritores de nuestra region fueron quienes impulsaron con mayor audacia que en
la Capital las corrientes vanguardistas y proletarias en la literatura”, y luego remarca
“Un dato revelador de la enorme efervescencia intelectual que imperaba entonces, es
que Junin ocupaba en la década del veinte, el segundo lugar, en nimero de revistas y
periédicos publicados en el pafs” (40).

Quiza este auge regional tuvo como antecedentes que entre los afios de 1916 y
1919 tuvo como impulsores a Pedro Zulen e Hildebrando Castro Pozo, quienes resi-
dieron en la regién e incluso este ultimo esctibitia Nuestra comunidad indjgena en la ciudad
rural de Jauja en donde a su vez intercambiaba cartas con el Amauta (Arroyo 1980).

En Ayacucho (particularmente en sus provincias nortefias) fue mas bien una
mirada sefiorial (Parra Carrefio, Moisés Cavero o Pio Max Medina) de la regién para
reinventarse y homologarse asi con el indigenismo cuzquefio y enfrentar los radicales
cambios que produjo el presidente Leguia al acercar el departamento hacia la costa
mediante el sistema de conscripcion vial; debilitando de ese modo el estatus de sus
clases dominantes.

Esta reinvencién del regionalismo cultural para exaltarse y narrarse como un
pueblo con profundas raices histéricas como fue el caso de los pocras, ha sido cues-
tionada por Jaime Urrutia (1994) al proclamar esa supuesta filiacién prehispanica
como un mito huamanguino.

Huancavelica en cambio, tuvo un retraso en el surgimiento de escritores pro-
pios que fueran portavoces de su tierra y de sus hombres. No serfa sino hasta los
afios 50 en que la modernizacion de Estado, la ampliacion de la educacion puablica y
la migracién creciente de sus clases media hacia la costa, es que apareceria el primer
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grupo de narradores. Esto por supuesto estarfa también ligado a la crisis de la clase
terrateniente tradicional y la bancarrota de su reproduccion ideologica.

Por ejemplo, Tulio Carrasco (1933-2010) se alinea con el modernismo en su
narrativa corta pero tomando como insumo su experiencia como hijo de hacendado
y por lo tanto, sagaz en la mirada ruralista de su region.

Miembro de la generacion del 50, estudio letras y derecho en la Universidad
Catolica y fue asiduo concurrente del Palermo en donde se reunfa entre otros con
Julio Ramén Ribeyro. Publicd en 1955 Mala entraiia: cuentos del ande que es de limpia
factura neorealista. “Tulio Carrasco nos trae en su estado simple, el tono rural del
hombre apegado al agro y el mensaje de su tierra estratosférica e ignorada: Huanca-
velica”, dice inequivocamente la contratapa del libro.

Conformado por diez cuentos, de los cuales dos (“Mala entrafia” y “El macho
del pueblo”) estain ambientados en Junin y un pueblo fronterizo con la selva peruana.
El resto son relatos huancavelicanos francamente intemporales y que suceden en
ningun lugar (nowhere). Sin embargo, la estructura esta bien planteada y registran un
buen conocimiento de la realidad rural.

El caso de Sergio Quijada Jara (1914-1990) es también significativo en la na-
rrativa huancavelicana. Su obra estd vinculada al registro folklorico y en cierto modo
esclarece el paisaje social del departamento (y en particular de Tayacaja). Sus frescos
narrativos se comprometen con la cultura, animando la nostalgia por lo rural, lo tipi-
co y lo premoderno.

Natural del anexo de Magdalena en Acostambo, que casi es una frontera con
la regién wanka de Junin, se gradu6 de abogado en San Marcos en 1945. En 1940
obtiene una mencién honrosa en los Juegos Florales Universitarios con “Estampas
buancavelicanas” que seria publicado en 1944.

En Canciones del ganado y pastores”(1957), que se presenta con una introduccién
del etnélogo Padl Rivet, recopila 200 canciones, la mayorfa vinculadas a la fiesta gana-
dera del Santiago y entonadas en el valle del Mantaro y los pueblos de Huachocolpa,
Surcubamba, Salcahuasi y Colcabamba en la provincia de Tayacaja:

Las astas de mi vaca

Son cuernos, dices,

Es linda espada de oro.
11

La pelambre de mi vaca

Es simple pelo, dices,

Su pelito es linda felpa.
111

La pezufia de mi vaca

Es ufia, dices,

Su pezufia de zapatito bayo.

Ademas su labor de investigacion folklorica le ganarfa la amistad y la admi-
racion de intelectuales como Efrain Morote y Arguedas. Este registro de los ritos,
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canciones y costumbres rurales ha inspirado también, estudios de etnografia contem-
poranea como los realizadas por el antropélogo Alejandro Ortiz cuando ha hurgado
el tema de los amores pastoriles (Ortiz 1993) e incluso se replica su formato en La
sangre de los cerros (1987), el cancionero quechua de los hermanos Montoya.

Sin embargo, el escritor empezo sus narraciones con invocaciones nostalgicas
sobre el terrufio. Por ejemplo en Casita de campo escribe: “evoco el campo, ese pedaci-
to de tierra solitaria y triste donde se guarnecié mi inocencia”, al igual que la memoria
de los primeros afios en E/ patio de la otra casa (1992) del pampino Mufioz Monge o
“Warma kuyay” de Arguedas, nos revelan una constante ideoldgica entre los recuer-
dos infantiles (madre-casa-terrufio) y la acciéon narrativa de corte indigenista. No es
dificil concluir entonces que la nostalgia primordial se convierte luego en el amor por
la Nacion (patria-madre).

3. Julian Ayuque y la cuestion de la identidad

No solo pretendemos sacar de la sombra a escritores de provincia, sino también
ahondar en la comprension del pais desde sus provincias. Como Mariategui y Sala-
zar Bondy (1974) también votamos en contra de las politicas culturales centralistas
y abogamos por una democratizacion de la produccién cultural. No olvidemos que
la sociologfa de la cultura es en si un apéndice de la sociologia del poder (Bourdieu
1990). La identidad en nuestro pais exige también reconocernos como plurales en la
produccién de discursos y revalorar los nudos narrativos en donde la desigualdad y
los conflictos interétnicos sean significativos.

Nacido en el barrio de Arriba del pueblo de Castrovirreyna (Huancavelica) en
1942, fue hijo de Lucas Ayuque Canales comerciante y arriero de la comunidad de
Qochas y de Grimalda Cusipuma Peve. Su infancia campesina transcurrié entre los
parajes de Cruzpata y Cochas. Quechuahablante, ingresa a los diez afios a la Escuela
Prevocacional N° 554 de Castrovirreyna, donde recién aprende su segunda lengua, el
castellano.

Cuidaba mis vaquitas, retozando de igual a igual con los becerritos
robustos; desmenuzaba con barreta los terrones del barbecho; guiaba
los bueyes del con el gafian laborioso; sacaba la papa tirando gozoso
con las méds grandazas a mis compoblanas que vestian polleritas de
diferentes colores. ..

Llega por primera vez en 1959 a la ciudad de Huancavelica, la capital depar-
tamental, ah{ reside en el barrio de Yananaco, el barrio de los “botones cutichis”, de
aliento migrante y plebeyo.

En el afio 60, aprovechando que su cufiado Rogelio trabajaba en la mina Cat-
men de Huancavelica, empez6 a trabajar como pequefio comerciante trayendo uvas
e higos de Pisco y vendiéndolos a los trabajadores. En 1961 entra a trabajar como
despachador en la Mercantil de la mina Caudalosa. En sus vacaciones de 1962, llega
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a la hacienda Bernales de Pisco, se emplea de lampero, donde debido al clima y quiza
el exceso de trabajo se enferma y regresa a Castrovirreyna: “Pedi mi cancelacion y re-
torné a mi aflorada tierra, llevindome como grato recuerdo la imagen de Canti, de los
parrales, platanales, sandiares, las frondosas higueras, los interminables algodonales y
de los bosques de carrizos de ambas orillas del rio”.

Ingresa en 1965 en la Facultad de Educaciéon de la Universidad Nacional del
Centro del Perd (UNCP), ahi cursaria la especialidad de Espafiol y Literatura. La anti-
gua facultad funcionaba en ese entonces en una casona de la segunda cuadra del jir6n
Cuzco en Huancayo. Recuerda que en sus aulas luego de leer a Mariategui, el Tungsteno
de César Vallejo y “algunos periddicos de la Federaciéon Universitaria de San Marcos
por propia iniciativa y posicion de clase” abraza las ideas socialistas.

Este momento importante en la vida de nuestro escritor merece algunas li-
neas. La Universidad de Huancayo fue creada en 1958 con el nombre de Universidad
Comunal del Centro, su constitucién se debia al esfuerzo de las comunidades cam-
pesinas del departamento de Junin. HEstas comunidades ya habian sido protagonistas
de la ausencia de instituciones regidas por la servidumbre (Arguedas: 1957), y su
despliegue auténomo habia permitido la expansién de una prospera economia met-
cantil, acicateada por el trabajo asalariado en las minas de la region, trayendo consigo
una mayor migracién, mercantilizacién y diferenciacién social.

Por presion de sus dirigentes —entre los que destacan el huasicanchino Elfas
Tacunan y el sicaino Canchucaja—, la universidad se nacionaliza en 1959 con los
auspicios del partido aprista, en donde Ramiro Prialé y Javier Pulgar Vidal serfan sus
primeros promotores.

Sin embargo, poco después el malestar estudiantil no se dejarfa esperar. El
partido aprista que habfa tomado las riendas de la universidad habia instalado una red
de clientelismo que impedia un mejoramiento académico y que ademas permitia un
manejo abusivo de sus bienes y de sus fondos.

En septiembre de 1968: “después de una asamblea de estudiantes en el Aula
Magna de esta, cerramos la puerta, alegando toma de local para luchar contra la in-
moralidad del Rector Nilo Arroba Nifio y la reorganizacién de la UNCP”.

El grupo de estudiantes que participé de la toma de la universidad (entre ellos
Ayuque) fue expulsado por las autoridades apristas. El golpe militar de Velasco en
octubre del 68 dejo sin efecto la expulsion y se decreté inmediatamente la reorgani-
zacion de la universidad, devolviendo de nuevo a sus aulas a los alumnos insurgentes.
Ya casi terminando la carrera, Julidn se desempefia como Ayudante de catedra de
Literatura moderna y contemporanea.

Complementariamente ingresa como docente de castellano en el colegio em-
blematico San Isabel que albergaba a casi todos los sectores sociales en una ciudad
igualitaria como Huancayo.
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4. Imaginario literario y politico

Ayuque, a diferencia del folklorismo de Quijada Jara o del realismo sefiorial de Tu-
lio Carrasco, puede ser catalogado como un escritor indio. Su tesis de bachillerato
puede ofrecernos el vector para analizar su mirada y su representacién de lo andino.
A diferencia de sus cuentos y de su novela E/ noble manchego (1984), su tesis no se
fundamenta en la memortia.

Pues como ya hemos mencionado, la memoria es el principal mecanismo crea-
tivo en la narrativa andina. Aunque como menciona Marc Augé que “la memoria se
aferra al mito mas que a la historia” (1998: 72). Lo crucial es entonces, ubicar los
principios y las coordenadas elementales de esa memoria andina’.

“El Wamani en la Agonfa de Rasu-Niti de José Marfa Arguedas” fue presen-
tado como tesis de Bachiller en 1971. Tesis asesorada por Julio Diaz Falconi, cate-
dratico iquefo de origen sanmarquino y quien habia publicado un interesante ensayo
sobre la imagen de la muerte en Valdelomar.

En sus 58 paginas se adentra en la tarea de decodificar el significado de las
montafias sagradas en los andes del sur ayacuchano, que es donde esta ambientado el
cuento de Arguedas. Las montafias en los Andes (y en otras sociedades) son sagradas
porque rompen la cotidianeidad del paisaje, también porque establecen una conexién
entre el cielo y la tierra y porque su figura vertical nos evoca el poder de las formas
falicas.

En el area andina, el transito por su zona de influencia (la puna y las gochas)
esta extremadamente ritualizado. Emerge en oposicion al espacio secularizado de la
comunidad: comunidad/montafia, chacra/pastoteo, socializado/salvaje, femenino/
masculino, riego/rayo-lluvia; comprometiendo a una serie de intermediarios para
manipular o canalizar su fuerza.

El wamani pues otorga fuerza no solo a los /aikas dandoles una visién, sino
también al bailarin de tijeras, el danzag. Es por eso que realizan proezas extraordina-
rias que han sido asociadas al chamanismo y al baile extatico. Por ello recurre a espa-
cios vedados y ocultos: el atrio o los muros posteriores de una iglesia, dietas rigurosas
y abstinencia sexual, manipulacién de metales y animales considerados “diabolicos”
por la evangelizacion colonial (sapos, pequefias culebras e insectos).

El estudio de Arguedas sobre Puquio, publicado en 19506, nos habla sobre el
significado casi religioso de los wamanis entre los ayllus quechuas. De este modo, “La
agonia de Rasu-Niti” es una narracion elegiaca sobre un danzag, de su muerte y de
su resurreccion. Ademas en este trabajo es que la etnografia y la invencién literaria
se conjugan’.

5 Dicen que el tiempo y el olvido / Son como hermanos gemelos / Que vas echando

de mas / Lo que un dia echaste de menos / Estgpa.
6 Recientemente Landa (2010:129-154) ha expresado que Arguedas “nos engand”
pues en su obra etnoldgica también estarfa presente la factura y la trama literaria. Quiza esto

sea cierto para su estudio comparativo entre las comunidades de Espafia y del Per, pero
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Casi fronterizo —quiza esa sea la palabra que defina con exactitud al novelista
andahuaylino, fronterizo no solo en su produccion sino también en su lenguaje y en
sus sentimientos—, entre el realismo magico y el memorial de la danza. El protagonis-
ta Pedro Huancayre entra y sale por distintos mundos, pero enmarcados en la miseria
de un pueblo en donde la division entre indios, sefiores y mestizos es devastadora.

Ayuque asume en su estudio, la postura fenomenoldgica de Mircea Eliade so-
bre la religién y cuya definicién mas visible son las “hierofanias™: la irrupcion de lo sa-
grado en este mundo. Esta irrupcion se expresa en lugares, tiempos y personas, en que
lo sagrado no solo va cubriendo lo profano sino que a la vez, lo separa rigurosamente.

En “La agonia...” se reconoce un tiempo sagrado cuando el wamani se pre-
senta “cuando el Sol ya habia pasado el centro del cielo” y lo compara con su propia
experiencia cuando afirma que en Huancavelica “existe la creencia de que el Wamani
aparece en chaupi tuta (medianoche), chaupi punchau (mediodia), intipasayta (atar-
decer) e intillogsimuyta (puesta del sol)” (1971: 4). El1 Wamani ademas tiene el poder
de la transmutacion y en el caso del cuento de Arguedas es un condor quien recibe la
fuerza y el alma del cerro tutelar. También el danzante recibe esa fuerza y es poseido
para luego transmitirselo a su discipulo Atoqsayku en un caso tipico de iniciacion:

IEl Wamani aqui! {En mi cabeza! (En mi pecho aleteando —dijo el
nuevo danzaq.

Rasu Niti es, efectivamente, un intermediario. Puede ser visto como un per-
sonaje ambiguo en la que su salvacién/condenacion ejerce temor y fascinacion a la
vez. Es la caracteristica de lo sagrado como “manantial de toda eficacia” segin la
feliz expresion de Roger Callois (1996:14) y que retoma en esta definicion, las ideas
rectoras de Durkheim. Toda su “técnica” comunicativa es de ascetismo y de ofrenda
hacia lo sobrenatural: “Asi los sagrado, que no puede rechazar ese obsequio usuario,
se convierte en deudor del donante, queda comprometido por lo que recibe y para no
quedarse atras debe conceder lo que se le pide: ventaja material, virtud, o indulto del
castigo. Entonces el orden del mundo se restablece” (Callois 22).

En él se conjugan la individualidad rural que se desea trascender a través de la
inmortalidad y la naturaleza c6smica del Ande. Los dos elementos finales en la agonia
del danzante son la musica que concluye con el Yawar Mayu que es el “paso final que
en todas las danzas de indios existe” y el rio “cargado y turbio”, que representa el
movimiento y el huayco, simbolo del cataclismo y de la renovacion.

Ya en Los rios profundos, la metafora del rio tendra su maxima expresion’: el tio
va hacia la tierra de los Antis, el mundo de los chunchosy el de los muertos donde el ot-
den social se invierte. En sintesis, Ayuque quiere rescatar la energfa cosmica del Ande
y sus posibilidades fabulosas de cambio y transformacion social. Su comparacion en

no para sus estudios sobre la sierra central, en ellos se nota una resuelta racionalizacién
sobre el mestizaje y la modernizacién.

-

“Lleg6 hasta nosotros un movimiento de la multitud como un oleaje” (Los 705

profundos).
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su tesis (pot oposicion) del caballo/patrén, versus el céndor/comunero nos revela
su apuesta por la conjuncién entre lo tradicional y la posibilidad de una modernidad
que el socialismo provee.

De igual modo, la transmutacion opera en él mismo. El espiritu de Arguedas
se desplaza hacia el narrador huancavelicano, pues ambos han bebido de la realidad
andina desde adentro y poseen una mirada devota y militante a la vez, de los proble-
mas del Pera zerradentro®.

5. Narracion y representacion andina

Julian Ayuque publica su primer cuento “El Pastor de Dios” en 1975, en la revista
Proceso de la Universidad del Centro, publicaciéon que editaban entre otros, Manuel
Baquerizo, Sybila Arredondo y Waldemar Espinoza. Luego otras nueve narraciones
cortas aparecen en “Ama Llulla”, “Mundo Andino” y “Ondas Isabelinas”. En 1984
publica su novela corta £/ Noble Manchego.

“El Pastor de Dios” es una satira de los curas de pueblo, de su capacidad de
explotar y enajenar a los campesinos. El de Castrovirreyna es un “gordinflon, inflado
de primicias y grasa ajena”. En el cuento no solo utiliza onomatopeyas para graficar
el encuentro entre el quechua y le castellano —cocorocodo, canta el gallo al amanecer vy,
Huac, huac, huacl, ladran los perros en la estancia. Hachis, hachis, hachis o wagq, waq, waq,
grufien los zorros en “Juan Burro” (1982)—, también es leal con la toponimia local
(Qocha-Qocha, Willkapunku, Sapanqefiwa) y su funcién es la moraleja para denun-
ciar a los explotadores. Sus personajes son antagoénicos: en el “E/ Pastor de Dios” de
un lado estan el monaguillo Honorato Charapaqui, los padres de Rebequita, Paulino
Escobar y Marcelina Arteaga y del otro, el cura Girondio y el sargento Morte. Estos
ultimos representantes del poder, tienen apellidos singulares: Girondio podtia ser
una transformacion de Giron —apellido misti de Huancavelica— y Morte que evoca
la muerte.

“Nijiita Luna” (1981) y “Juan Burro” son las conversiones literarias de dos
relatos andinos que se relacionan con el origen de la luna y la pugna entre un burro
aliado del ser humano y el zorro dafino. Esta incursién narrativa en la tradicién oral
ha tenido sus antecesores en destacados intelectuales que la estudiaron en la sierra
central como Arguedas, Emeterio Cisneros, Adolfo Vienrich y Pedro Monge.

6. Danza de luna llena

En 1991 publica un texto con cinco cuentos con el titulo de Danza en luna llena (“Dan-
za en Luna llena”, “El pédjaro de siete colores”, “Los hijos del cura”, “Gallinazos sin

8 Un resumen muy breve de la tesis aparece en la compilacion de Juan Larco “José

Marfa Arguedas: valoracion multiple” La Habana: Casa de las Américas, 1972.
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alma” y “Rubicunda”). Estos tienen en comun la denuncia social incisiva. Sus pet-
sonajes son construidos como arquetipos de la explotacion como el cura, el comer-
ciante o el hacendado, que son ridiculizados en curiosas escenas de inversion social.

Huaman y Socualya (1995) anotan que estos cuentos pueden ser inscritos en el
género de lo real-maravilloso. Quiza lo sea en el sentido que le da Lopez-Baralt (1988:
19-23), en que el principio de este género se remonta al “viaje a la semilla” o a los
origenes del encuentro entre el Yo amerindio y el Yo europeo, en que ambos narran
los maravilloso y lo inédito a través de la conjuncion entre la realidad y la fantasia.
Pero creemos que también tiene su explicacion en un contexto de violencia y subor-
dinacién que significé la colonizacion. Asi, los pueblos amerindios tradujeron en sus
términos y con una narracién “madgica”, bilingtie o hibrida, sus deseos de trascender
lo indeseable.

Lo que si podemos decir es que la oralidad y la superposicién del orden social
y natural se superponen, como un rasgo propio de las sociedades americanas: en Dan-
za de luna llena el “gentil” participa como bailarin en la fiesta de la trilla del plenilunio
y luego al amanecer solo quedan sus huesos.

Este cuento, tomado como modelo, también nos muestra sus personajes li-
terarios ataviados de metaforas quechuas: (Gertrudis) hermosa muchacha “la mas
codiciada” con “senos de poroto madurado” y “ojos de habas” amante de la danza y
el canto de la trilla”. “Gertru, Gertrudis, ya no tenfa ganas de vivir sin verte. Donde
estuviste_floreciendo”.

En “Los hijos del cura” el chiste andino se escurre con gracia: “Ylacha esta
alegre porque seguro su piojo habra parido liendre hembra —se burlé Ipicha”. Y
también estan los morfemas afectivos quechuas: Ipicha (Epifanio), Ilacha (Hilarién),
Achi (Asuncién), Vitucha (Victoria), Baltuco (Baltasar), Antush (Antonia), Shisha
(César).

7. La poesia quechua

La poesfa de Ayuque es poca y esta dispersa en versiones mecanografiadas de revis-
tas como Tokapn (1971), el Amanta Isabelino (1980) y nuevos poemas recientemente
publicados en Waira Taki, un libro con formato bilingiie.

Huamanripita

que floreces en el rostro de los cerros,

que creces solo con las caricias de la nieve,
hierba muy querida por el Dios Wamani,
que solo te haces besar con el viento frio,
visitada so6lo por los céndores.

Quiza su poética sea tributaria de los grandes traductores de la naturaleza ani-

mada y del sentimiento aldeano como la poesfa “chola” de Luis Nieto o la nostalgia
bucdlica de Mario Flotfan en Pedro Palana o Urpi:
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¢Qué labio de cuculi es mas dulce,
que lagrima de quena mas mielada,
que tu canto que cae como lluvia
pequena, pequeflita, entre las flores?
Pastorala.

Pastorala.

(Urpi)

Mullaquita del Morro Blanco

tu le socorreras

a los buenos jovenes
transformadores del mundo,
cuando te digan tenemos sed

a sus boquitas le sacudiras tu rocio
cuando te digan tenemos hambre
a sus boquitas

le soltaras tu fruto colorado

(Wayra Taki)

Si bien Florian, nacido en la aldea contumacina de Nansha tuvo una expe-
riencia rural vital, su condicién de mestizo cajamarquino hace que su imaginario gire
en torno a lo “inca” como sistema interpretativo de la identidad peruana. Mas bien
las ideas poéticas de Ayuque pueden estar cercanas también al registro militante del
orcotunefio Hildebrando Pérez Grande de Agnardiente:

Andahuaylas es lefia, lefia ardiendo
en una cocina de barro, en cada recuperacion de tierras.

El primordialismo de Ayuque combina pues, la vision transparente del paisaje
y del ethos andino con la denuncia social:

¢Por qué se apaga

en los ojos de los pobres?
¢Por qué la flor se marchita
con las sonrisas de los nifios?
En mi pueblo

la amarga tristeza

se lleva mi alegria

al cementerio;

el hambre asesina mis energfas;
los gringos
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roban el corazon de oro
de mi poderoso Wamani

(Wayra Taki)

8. Epilogo

La literatura huancavelicana eclosiona en los afios 50 y transita por diversos momen-
tos que estan relacionadas con el fortalecimiento de sus clases medias justamente al
entrar en una crisis profunda la reproduccién de su clase terrateniente.

De los estudios folkl6ricos de Quijada Jara (nacido casi en la frontera con Junin)
al realismo sefiorial de Tulio Carrasco, Julidn Ayuque representa un indianista de nue-
vo cuflo que supera el regionalismo que habia inundado la literatura de provincias’.

Julian Ayuque no solo escribe sobre Huancavelica y milita en ella, sino que
en una generacion posterior Zein Zorrilla expresara esa celebracion andina con el
cosmopolitismo de una region ya articulada con la sociedad “nacional”.

La narrativa y la poesia de nuestro escritor de Castrovirreyna traducen no
solo el paisaje altoandino y su vinculacién con lo silvestre, sino también con sus
vivencias campesinas enmarcadas en comunidades “morales”. Este sentimiento y
esta expresion estan ademas conjugados con una mirada “politica” de la situacion del
escritor y su medio.

Finalmente, tradiciones fuertemente enraizadas en la literatura andina (y no
solo de ella) como el costumbrismo, el telurismo, el indianismo y el cholismo se
funden, y de ellas cristalizadas, surge la narrativa de Ayuque, subalterno entre los
subalternos, pero central para nosotros, en la literatura huancavelicana.

Lima, noviembre de 2012
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