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El conocimiEnto y las disciplinas dEl dEsarrollo: una agEnda dE 
invEstigación

A medida que cada vez más investigadores dirigen su atención al estudio 
del proyecto global del siglo XX que llamamos “desarrollo”, en lugar de 
simplemente participar en él, está comenzando a ser evidente la formidable 
tarea intelectual que está ante nosotros. Cada vez es más evidente que nuestro 
pensamiento sobre un objeto, el desarrollo, que antes parecía familiar (con 
su lógica económico-política reconocible, sus motivaciones ideológicas 
manifiestas, sus efectos nocivos preocupantes) ahora debe tomar menos la 
forma de un conjunto de convicciones o conclusiones y más la de una serie de 
preguntas sin respuesta, pero que pueden responderse. ¿De dónde salió este 
baluarte del sentido común de mediados a fines del siglo XX? ¿Cómo terminó 
tomando la forma que tomó? ¿Cuáles son las dinámicas a través de las cuales 
está cambiando y qué estrategias políticas podrían ser efectivas para oponerse 
a él, interrumpirlo o reformarlo?

Para responder a estas preguntas, será necesario tener buenos mapas del 
terreno conceptual e institucional en el que el régimen de poder/conocimiento 
del desarrollo ha echado raíces y ha crecido. Una característica clave de este 
panorama es el conjunto de relaciones complejas y cambiantes que existen entre 
las ciencias sociales académicas y los diversos tipos de conocimiento y teoría que 
circulan en el mundo del desarrollo.

1 Artículo publicado originalmente en International Development and the Social Sciences: Essays on the History 
and Politics of Knowledge, editado por Frederick Cooper y Randall Packard, pp. 150-175. Berkeley: University of 
California Press. El comité editorial de la Revista de Antropología agradece a University of California Press y al autor 
por la autorización a la publicación en este número de la revista. 
Traducido por Danny Pinedo, Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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¿Cuál es la naturaleza de esta relación? Un concepto académico familiar diría 
que las ideas clave son desarrolladas y probadas por “teóricos” de la academia 
antes de difundirse gradualmente hacia varias aplicaciones del “mundo real.” 
Los profesionales del desarrollo, en contraste, parecen más propensos a creer 
que las ideas de desarrollo importantes tienden a ser desarrolladas en la práctica, 
y que la teoría académica es en gran medida irrelevante para lo que hacen. Sin 
embargo, la situación real puede ser más compleja de lo que cualquiera de estos 
modelos populares supondría.

Una visión histórica revela que los modelos y las teorías desarrollados en 
los entornos académicos han estado lejos de ser irrelevantes para la práctica del 
desarrollo en el “mundo real,” aunque no siempre se han aplicado y utilizado de 
la manera que sus creadores académicos hubieran deseado. Al mismo tiempo, 
sin embargo, está claro que las relaciones entre diferentes sitios académicos y no 
académicos para la producción de conocimiento y teoría han sido complejas y 
han tomado varias direcciones. En la antropología, por ejemplo, nadie podría 
negar que las teorías académicas de los “sistemas en funcionamiento” y del 
“equilibrio social” guiaron tanto la práctica de los antropólogos aplicados en 
el África colonial como la formulación de ciertas ideas y políticas oficiales 
relacionadas con el “desarrollo colonial.” Al mismo tiempo, sin embargo, 
uno estaría obligado a reconocer que las iniciativas de investigación aplicada 
tomadas por el Instituto Rhodes-Livingstone en las décadas de los cuarenta 
y cincuenta, por ejemplo, ayudaron a dar forma a la agenda teórica de la 
antropología académica británica. Está claro que las relaciones de este tipo son 
importantes y complejas.

Además, parece claro que la naturaleza de las relaciones entre las formas 
académicas de teoría y conocimiento y las utilizadas en entornos de desarrollo 
varía tanto a lo largo del tiempo como a través de las disciplinas. En la 
antropología actual, se entiende que la relación entre hacer desarrollo y hacer 
simple antropología a la antigua implica una distinción entre lo puro y lo 
aplicado: antropología “académica” o “teórica” versus antropología del desarrollo 
o antropología práctica. Sin embargo, como mostraré, la idea de que el desarrollo 
es un problema aplicado y no teórico es una adición bastante reciente al acervo 
del sentido común antropológico. Mientras tanto, el problema parece plantearse 
de manera bastante diferente en otras disciplinas. Por ejemplo, para la ciencia 
política y la sociología, el desarrollo parece ser un problema no tanto para los 
investigadores aplicados sino para los “estudios de área” o los especialistas en lo 
“internacional,” una distinción que tiene poca fuerza en la antropología, donde 
todos son especialistas en estudios de área.

Por lo tanto, los tipos de relación que vinculan las disciplinas académicas con 
la producción y circulación del conocimiento y teoría del desarrollo requieren 
ser estudiados con cierta especificidad, teniendo en cuenta las configuraciones 
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particulares de las diferentes disciplinas, así como las relaciones cambiantes a lo 
largo del tiempo. Tal proyecto podría ser importante no solo como una forma de 
avanzar en nuestra comprensión del mundo del desarrollo y de cómo funciona, 
sino también como una forma de entender nuestras propias posiciones como 
académicos que buscan tener algún efecto en ese mundo. ¿Cómo, por ejemplo, 
debemos entender la importancia real y la eficacia de la crítica académica en 
la política del desarrollo? Teniendo en cuenta la importancia del proyecto de 
crítica para muchos académicos que trabajan en el desarrollo, tenemos muy poca 
comprensión de lo que realmente logra. La crítica no es claramente la fuerza 
todopoderosa que nos gustaría creer que es. (Considérese solo el poco impacto 
que la destrucción teórico-académica de la “teoría de la modernización” parece 
haber tenido sobre las prácticas de muchas agencias de desarrollo, donde los 
profesionales nos aseguran que sigue viva.) Sin embargo, es igualmente claro que 
lo que sucede en el dominio de la crítica académica tampoco está completamente 
separado del mundo más amplio. ¿Qué tipos de flujos existen entre las teorías y 
conocimientos académicos, por un lado, y el mundo de las agencias, las políticas 
y la política de la práctica, por el otro? ¿Qué significa esto para las tácticas de una 
actividad intelectual crítica que busca participar en las luchas políticas cruciales 
que rodean al gobierno y a la gestión de lo que se ha dado en llamar “el Tercer 
Mundo”?

Este artículo no busca responder estas preguntas, sino comenzar a trabajar 
en una pequeña parte de una agenda de investigación más amplia que podría 
hacerlo. Al observar algunos de estos temas en el contexto de una disciplina, 
contribuye a un proyecto más amplio que busca investigar sistemáticamente 
las relaciones entre las ideas y prácticas del desarrollo y los conocimientos 
desarrollados desde las diferentes disciplinas de las ciencias sociales.

Argumentaré que, para el caso de la antropología, la relación de la disciplina 
con el desarrollo ha sido especialmente difícil y especialmente central, 
gracias al papel histórico de la antropología como ciencia de los pueblos 
“menos desarrollados.” Si bien los fundamentos de tal concepción en la teoría 
evolucionista social se erosionaron en gran medida durante el curso del siglo XX, 
el lugar de la antropología en la división académica del trabajo (y, por lo tanto, 
su necesidad político-académico de un carácter distintivo frente a la sociología, 
la historia, la ciencia política, etc.) no ha dejado de dar a “lo antropológico” 
una relación especial con lo “menos desarrollado.” En particular, intentaré 
demostrar que la marcada antipatía de mucha de la antropología convencional 
hacia el desarrollo, así como la fuerte separación entre una antropología aplicada 
al desarrollo y una de tipo académico teórico, pueden tomarse como signos 
no de la distancia crítica de la antropología con respecto al desarrollo, sino de 
su incómoda intimidad con él. Sugeriré que, en la medida en que la idea de 
un campo de estudio particularmente antropológico permanezca vinculado 
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(aunque sea implícitamente) a las ideas de desarrollo y a su ausencia, una postura 
verdaderamente crítica hacia el desarrollo requerirá la voluntad de cuestionar la 
identidad de la antropología como disciplina.

El concEpto dE “dEsarrollo” y los fundamEntos tEóricos dE la 
antropología

[Le] debemos nuestra condición actual, con sus múltiples medios de seguridad y felicidad, a las 
luchas, los sufrimientos, los esfuerzos heroicos y el trabajo paciente de nuestros bárbaros, y más 
remotamente, de nuestros ancestros salvajes. Sus labores, sus pruebas y sus éxitos fueron parte 
del plan de la Inteligencia Suprema para desarrollar un bárbaro de un salvaje, y un hombre 
civilizado de este bárbaro.

LEWIS HENRY MORGAN, LÍNEAS FINALES DE Ancient Society (1877: 554)

Los orígenes de la antropología como disciplina se remontan convencionalmente 
a los finales del siglo XIX y a “padres fundadores” como Lewis Henry Morgan 
en los Estados Unidos y E. B. Tylor en Gran Bretaña. La concepción dominante 
que estos pensadores elaboraron, y la idea clave que le dio a la antropología 
su primera coherencia conceptual como disciplina, fue la idea de la evolución 
social. Contra los supuestos comunes del siglo XIX de que “salvajes” como los 
aborígenes australianos o los nativos norteamericanos eran tipos de criaturas 
esencialmente diferentes de los europeos “civilizados” (el supuesto racista), o 
ejemplos de degeneración que mostraban lo mucho que los miserables pecadores 
pueden apartarse de Dios y de la perfección original (una interpretación teológica 
que data de la Edad Media), los evolucionistas sociales insistieron en que lo que 
llamaban “salvajes” y “hombres civilizados” eran fundamentalmente el mismo 
tipo de criatura, y que si existían formas “superiores” era porque habían logrado 
desarrollarse a partir de las “inferiores” (y no al contrario, como la teoría de la 
degeneración sugería).

El proyecto para el nuevo campo de la antropología consistía en rastrear 
las diferentes etapas de esta progresión y utilizar las observaciones de los 
pueblos “salvajes” y “bárbaros” como evidencia para completar los vacíos de 
conocimiento sobre las primeras etapas de la historia humana. Así, los pueblos 
no occidentales terminaron siendo interpretados como fósiles vivientes cuya 
historia y experiencia “representan, más o menos, la historia y la experiencia de 
nuestros propios antepasados remotos en condiciones similares” (Morgan 1877: 
vii). Por un lado, es importante tener en cuenta que esta fue una visión de una 
forma de unidad humana. Pero, por otro lado, fue desde luego un dispositivo 
para diferenciar y clasificar diferentes sociedades contemporáneas de acuerdo 
con su nivel de desarrollo evolutivo, ya que (a pesar de los mejores planes de la 
Inteligencia Suprema) “otras tribus y naciones han quedado atrás en la carrera 
del progreso” (1877: vi).



Revista de antropología (diciembre 2021) núm. 9:  93 - 116. 
93

James Ferguson

La idea de “desarrollo” fue, desde luego, esencial para esta concepción; de 
hecho, Tylor se refirió al evolucionismo social simplemente como “la teoría del 
desarrollo” (Tylor 1884: 90-91). El desarrollo fue el principio activo según el 
cual las etapas nuevas y superiores de la sociedad humana podían surgir de las 
más antiguas y simples: la fuerza motriz de la historia humana. El movimiento 
lógico circular desde la percepción de una direccionalidad en la historia (por 
ejemplo, la percepción de que las civilizaciones complejas surgieron de las más 
simples) hacia la imputación de una fuerza teleológica que la había causado (es 
decir, la idea de que tales “avances” son causados o explicados por un principio 
universal o “ley” de la evolución social) pone en duda la capacidad explicativa 
del esquema, como los críticos antievolucionistas señalaban. Pero la idea de que 
la historia humana estaba animada por un único gran principio de movimiento 
direccional, el “desarrollo” evolutivo, proporcionó un dispositivo narrativo 
extraordinariamente poderoso para aquellos que contarían una historia única, 
unificada y significativa de “la humanidad.” La metáfora del “desarrollo” 
también invitó a fusionar la idea del avance evolutivo con la maduración del 
desarrollo de un organismo o persona, facilitando así el deslizamiento persistente 
entre los contrastes primitivo/civilizado y niño/adulto que desempeñó un papel 
clave en las ideologías del colonialismo.

La teoría del desarrollo formulada por la antropología evolucionista del 
siglo XIX reflejaba desde luego temas culturales y filosóficos básicos que 
tenían una larga y profunda historia en el pensamiento occidental (ver también 
Nisbet 1969, 1980; Williams 1985; Young 1990). Sin embargo, poseía una 
especificidad que va más allá de temas genéricos como la idea de progreso o 
la ontología del monismo. En particular, hay tres principios clave integrados 
en el evolucionismo social del siglo XIX que vale la pena destacar. En primer 
lugar, existe la idea central de que las diferentes sociedades deben entenderse 
como individuos discretos, y que cada sociedad se abre paso a través del 
proceso evolutivo a su propio ritmo, independientemente de las demás. En 
segundo lugar, la insistencia de que, si bien cada sociedad es en cierto sentido 
independiente, todas las sociedades se dirigen en última instancia hacia el 
mismo destino; en este sentido, la historia humana es una sola historia, no 
muchas. Finalmente, los esquemas de evolución social postulaban que las 
diferencias entre las sociedades humanas debían interpretarse como diferencias 
en su nivel de desarrollo. Si otros pueblos diferían del estándar occidental era 
solo porque, “abandonados en la carrera del progreso,” permanecían en uno de 
los niveles de desarrollo por los que Occidente ya había pasado. Tomados en 
conjunto, estos tres principios enmarcan una visión formidable y duradera de 
la historia humana y de la diferencia humana, “una cosmología política vasta 
y arraigada” (Fabian 1983: 159) que ha tenido una enorme consecuencia tanto 
en la antropología como en el resto del mundo.
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En la antropología, los esquemas evolucionistas de teóricos del siglo XIX 
como Morgan y Tylor han sido, en general, refutados definitivamente a 
principios del siglo XX, sobre todo por el trabajo del relativista e historiador de la 
cultura estadounidense Franz Boas y sus estudiantes. A raíz de sus devastadoras 
críticas de la adecuación empírica de los esquemas evolucionistas del siglo XIX, 
en la primera mitad del siglo XX la antropología abandonó en gran medida el 
énfasis en la clasificación de las sociedades de acuerdo con su nivel de desarrollo 
evolutivo. Tanto en los Estados Unidos como en Gran Bretaña,2 aunque de 
diferentes maneras, la crítica del evolucionismo especulativo fue seguida por 
movimientos que relativizaban las ideas de progreso y desarrollo. Después de 
todo, ¿desde qué punto de vista podría una sociedad ser interpretada como 
“superior” a otra? Se empezó a señalar que el evolucionismo era no solo defectuoso 
empíricamente, sino también etnocéntrico. Se planteó entonces que la tarea 
era más bien entender cada sociedad “en sus propios términos,” como una de 
las muchas formas posibles de satisfacer las necesidades sociales y psicológicas 
humanas (Malinowski), o como un “patrón cultural” (Benedict), un “diseño 
para vivir” (Kluckhohn), entre otros.

En cierto nivel, tales cambios marcaron una clara ruptura con las ideas 
evolucionistas del desarrollo:3 las culturas no occidentales, en la nueva visión, 
ya no debían ser entendidas como “fósiles vivientes” atrapados en etapas 
evolutivas por las cuales Occidente ya había pasado. Las diferentes sociedades 
ahora eran realmente diferentes, y no solo la misma sociedad en diferentes 
etapas de desarrollo. Sin embargo, la ruptura con el evolucionismo fue menos 
completa de lo que a menudo parece. Es significativo, por ejemplo, que los 
enfoques relativistas de mediados del siglo XX (ya sea boasiano/estadounidense 
o funcionalista/británico) conservaron la vieja idea evolucionista de que 
las diferentes sociedades debían ser concebidas como individuos.4 Aún más 
sorprendente, tal vez, es la forma en que los enfoques postevolucionistas 
preservaron la gran distinción binaria entre sociedades primitivas y modernas, 
y aceptaron que la especialización principal de los antropólogos seguiría 
siendo el estudio de las sociedades primitivas. Ya no se colocarían diferentes 
sociedades primitivas en una escalera y se las clasificaría; ahora todas eran 
igualmente válidas, formando patrones de cultura (EE.UU.) o sistemas en 
funcionamiento (Reino Unido) que vale la pena estudiar por derecho propio. 

2 A lo largo de este documento, me concentro en la antropología tal como se desarrolló en los Estados Unidos y Gran 
Bretaña (incluidas algunas influencias significativas de la tradición francesa), y no tomo en cuenta otras tradiciones 
antropológicas regionales y nacionales que bien podrían ser significativamente diferentes. Esta elección se justifica por 
la hegemonía global que la antropología angloamericana indudablemente ha disfrutado, pero no tiene la intención de 
excluir la posibilidad de que la relación de la antropología con el “desarrollo” se puede configurar de manera diferente 
en otros lugares. Ver Gupta y Ferguson (1997) para una discusión sobre la ortodoxia antropológica angloamericana 
del “trabajo de campo” y su relación con tradiciones regionales y nacionales alternativas y heterodoxas.
3 Este es un punto que, en mi opinión,  Fabian (1983) subestima seriamente.
4 Esta es una idea que el temprano énfasis boasiano en la difusión puso en cuestión en cierta forma, pero que surgió 
con fuerza con los relativismos más desarrollados de Benedict y Mead, y se escribió rápidamente en el sentido común 
de “pueblos y culturas” colectivos de la emergente disciplina.
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Pero todavía se las veía como una clase distinta y separada de la sociedad 
“moderna”, “occidental” y “civilizada,” y, en cierto sentido, anterior a ella. 
Es revelador que tanto la etiqueta “primitivo” (o algún sinónimo cercano), 
y la categoría subyacente, fueran aceptadas por los principales teóricos 
antievolucionistas en la antropología (por ejemplo, Radcliffe-Brown, Evans-
Pritchard, Gluckman) hasta las décadas de los sesenta y setenta (e incluso más 
tarde, en algunos casos). Como Fabian (1983: 39) ha señalado,

Solo porque uno condena el discurso del distanciamiento en el tiempo del evolucionismo, 
él [sic] no abandona la comprensión alócrona de términos como “primitivo.” Por el 
contrario, la máquina del tiempo, liberada de las ruedas y engranajes del método histórico, 
ahora funciona con “vigor redoblado.” La negación de la contemporaneidad se intensifica 
en la medida que el distanciamiento en el tiempo cambia de una preocupación explícita a 
un supuesto teórico implícito.

El básico dualismo evolucionista de lo primitivo frente a lo moderno 
persistió en la antropología del siglo XX, incluso mucho después de la 
desaparición del evolucionismo radical del siglo XIX. De hecho, tan 
recientemente como 1991, Claude Levi-Strauss (autor quizás de la crítica más 
leída y de mayor alcance del evolucionismo social y sus premisas desarrollistas, 
“Raza e Historia” [Levi-Strauss 1976]) se sintió llamado a dejar en claro que 
su preocupación por las “sociedades tradicionales” no debía interpretarse de 
ninguna manera como una forma de apoyo a los movimientos anticoloniales 
o al nacionalismo del Tercer Mundo. Como explicó, “No me interesan las 
personas sino las creencias, costumbres e instituciones. Así que defiendo a 
las pequeñas poblaciones que desean permanecer fieles a su estilo de vida 
tradicional, lejos de los conflictos que están dividiendo al mundo moderno.” 
La gente del Tercer Mundo “que deja este estado [tradicional] y participa en 
nuestros conflictos [sic]”, continuó explicando, “causa problemas políticos e 
incluso geopolíticos” (Levi-Strauss 1994: 425). En formulaciones como esta, 
es evidente que la idea de un estado primitivo en términos evolutivos, anterior 
a las contaminaciones del “desarrollo,” sigue siendo muy importante para 
tener una idea tanto de lo que estudian los antropólogos como de a quién 
deben sus lealtades políticas. En la medida que durante la mayor parte del 
siglo XX una antropología explícitamente no evolucionista continuó siendo 
interpretada como el estudio de “pequeñas poblaciones” que “permanecen 
fieles a su estilo de vida tradicional” (como Levi-Strauss todavía lo sostendría), 
el objeto antropológico continuó definiéndose en los términos de un dualismo 
claramente evolutivo que insistentemente distinguía entre un “nosotros” 
moderno y desarrollado y un “ellos” primitivo aún no desarrollado.5

5 Hay un estudio interesante que hacer, que es la búsqueda de la antropología de mediados del siglo XX de un 
objeto analítico coherente, ya que se hicieron varios intentos de explicar qué distinguía a las sociedades “primitivas” 
(o aquellas que los antropólogos podían reclamar legítimamente como su propio objeto distintivo) de otras. Parece 
haber habido un acuerdo bastante general de que tales sociedades eran “pre” (otra señal de que las ideas evolucionistas 
apenas están ausentes); ¿pero pre qué? ¿Preindustrial? ¿Preescritura? ¿Premoderno? ¿Preoccidentalizado? 
¿Preorganización-compleja? ¿Incluía India y China (“tradicional” y “no occidental”, pero difícilmente “pequeña 
escala” o “preliteraria”)? ¿Qué hay de la antigua Grecia (“preindustrial”, pero sospechosamente ágrafa y occidental) 
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El “dEsarrollo” sE vuElvE “aplicado”

“Son demasiado modernos. Probablemente todos usan pantalones”.

UN EXPERIMENTADO AFRICANISTA BRITÁNICO, CA. 1969, A SALLY FALK 
MOORE, EXPLICANDO POR QUÉ UN ESTUDIO DE LA “MODERNIZACIÓN” 
ENTRE LOS CHAGGA DE TANZANIA SERÍA DE INTERÉS ÚNICAMENTE 
APLICADO Y NO TEÓRICO.

Los antropólogos, por supuesto, habían reconocido durante mucho tiempo 
la existencia de un conjunto de problemas relacionados con las interacciones 
de los pueblos “primitivos” con un mundo industrial moderno que los 
invadió. Algunos difusionistas de principios del siglo XX habían enfatizado 
dichas conexiones (Vincent 1990: 119-25), e incluso los tipos más ahistóricos 
de “antropología de salvataje” estaban obligados a reconocer el impacto de 
cosas tales como el capitalismo y el colonialismo, aunque solo fuera para que 
sus efectos distorsionadores pudieran ser filtrados en la reconstrucción de 
hipotéticas formas sociales y culturales “anteriores al contacto.” También se 
reconoció desde un inicio que la antropología podía reclamar un lugar para sí 
misma en el mundo de los asuntos prácticos (y, no incidentalmente, una parte 
del pastel de financiamiento) al proporcionar asesoramiento científico sobre 
la naturaleza de tales procesos. Ya en 1912, Rivers había tratado de obtener el 
apoyo de la Fundación Carnegie para la nueva disciplina de la antropología 
con el argumento de que el conocimiento antropológico podía ayudar a 
comprender mejor el “cambio rápido y destructivo” provocado por el dominio 
imperial; en 1917, Rivers nuevamente abogó para que la antropología tenga 
un papel en “El gobierno de los pueblos subordinados” (Vincent 1990: 120). 
Más tarde, Malinowski llamaría a una “Antropología Práctica,” lo que sería 
una “antropología del nativo cambiante” y “obviamente, sería de la mayor 
importancia para el hombre práctico en las colonias” (1929: 36). Como ha 
señalado Stocking, tales llamamientos a la aplicación práctica fueron claves 
para el establecimiento de la antropología británica en la década de los treinta, 
especialmente a través de la obtención de fondos de la Fundación Rockefeller 
(Stocking 1992: 193-207, 255-75; ver también Kuklick 1991). Mientras tanto, 
en los Estados Unidos, el trabajo aplicado sobre el cambio y la aculturación 
floreció en las décadas de los treinta y cuarenta, a medida que el énfasis de 
la disciplina se alejó de la “antropología de salvataje” y se dirigió hacia los 
problemas sociales domésticos, la pobreza y la guerra (Vincent 1990: 152–222, 
Stocking 1992: 163–68; ver Gupta y Ferguson 1997).

Es posible hacer dos observaciones sobre dicho trabajo. En primer lugar, 
aunque la conexión puede parecer evidente para el lector de finales del siglo 

¿O los nativos norteamericanos (con genealogías irreprochablemente primitivas, pero problemas inquietantemente 
modernos)? Tal vez lo más sorprendente es la facilidad con que estas dificultades fueron pasadas por alto en la 
práctica; en las popias definiciones de la disciplina, puede ser que el prefijo (“pre”) tenía más peso que cualquiera de 
los diversos sufijos.
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XX, no parece, en este periodo, que la idea de desarrollo haya sido considerada 
especialmente el meollo de la cuestión del impacto de la expansión occidental 
sobre los pueblos periféricos o colonizados. Los conceptos operativos, en 
cambio, fueron “aculturación” y “asimilación” (especialmente en los Estados 
Unidos) y “contacto cultural” y (más tarde) “cambio social” (principalmente 
en Gran Bretaña). La vieja idea del desarrollo evolutivo, después de todo, 
se refería a un proceso social interno e inmanente, análogo al desarrollo 
autónomo de un organismo; la cuestión del impacto que una sociedad podía 
tener en otra era de otro orden. Y dichas teorías evolucionistas de la sociedad 
estaban en cualquier caso desfavorecidas en ese momento, a ambos lados del 
Atlántico. En este contexto, el concepto teórico de desarrollo parece haber 
tenido muy poco que ver con las discusiones sobre cambio social, aculturación 
y antropología aplicada.

En segundo lugar, es importante tener en cuenta que, aunque los estudios 
sobre el contacto cultural y el cambio cultural gozaron de una visibilidad 
significativa en la antropología durante las décadas de los treinta y cuarenta, no 
lograron dominar, o incluso ganar legitimidad plena, dentro de la disciplina. Ya 
en 1936, el editor de American Anthropologist se preguntaba si los estudios de 
aculturación incluso pertenecían a la antropología, sugiriendo que en realidad 
eran una forma de ciencia política (Vincent 1990: 198; Spicer 1968: 22). 
Incluso mucho más tarde, los estudios sobre “aculturación” y “cambio social” se 
mantuvieron en su mayoría como actividades de bajo estatus en la antropología 
académica. La explicación obvia para esto es quizás que el trabajo aplicado 
en casi cualquier campo adolece de un estatus académico relativamente bajo, 
en comparación con actividades teóricas más elevadas. Pero no parece haber 
ninguna razón intrínseca que el cambio social y el contacto cultural no sean 
considerados temas teóricos. Para empezar, ¿cómo es que tales problemas se 
consideraron como preocupaciones principalmente aplicadas?

Como he argumentado en otra parte (Gupta y Ferguson 1997), el predominio 
de un estilo singularmente localista de “pueblos y culturas” en la antropología 
estaba ligado al surgimiento del trabajo de campo como un método hegemónico 
y propio de la disciplina. Con la revolución malinowskiana en la metodología del 
trabajo de campo (que no se consolidó realmente sino hasta la década del treinta) 
llegó la expectativa recientemente fortalecida de que un estudio antropológico 
científico sería una descripción completa de “un pueblo,” “una sociedad,” “una 
cultura”–en resumen, una etnografía, una descripción de toda una entidad social 
o cultural, étnicamente definida. Desde esta óptica, la agenda teórica central se 
refería a la descripción y comparación de “sociedades enteras” caracterizadas por 
sus particulares “sistemas sociales” (Reino Unido) o “configuraciones culturales” 
(EE.UU.). Cuando las sociedades abandonaron este estado de totalidad debido a 
procesos de cambio impuestos desde fuera, también amenazaron con abandonar 
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el dominio de la antropología, en un proceso que generalmente se consideraba 
de gran importancia práctica, pero de interés teórico limitado.6 Malinowski 
estaba preparado para hacer afirmaciones grandiosas sobre la experiencia de la 
antropología en contacto cultural y cambio social cuando se trataba de tocar 
el tambor para obtener más fondos (Stocking 1992: 193-207, 255-75), pero el 
estado real que dicho trabajo disfrutaba dentro de la disciplina tal vez se revela 
más precisamente por el recuerdo de Mair: “Malinowski me envió a estudiar el 
cambio social porque, según él, no conocía suficiente antropología para hacer 
trabajo de campo del tipo estándar” (Grillo 1985: 4).

Desarrollo, Descolonización, MoDernización

Una importante reestructuración geopolítica, y con ella una nueva explosión 
de ingeniería social, reconfiguraron el panorama político e institucional de las 
ciencias sociales en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Gran 
parte de este período crucialmente importante aún no se comprende muy bien, 
y probablemente se necesitará más investigación antes de que sea posible lograr 
una comprensión satisfactoria de lo que los desarrollos de posguerra significaron 
para las disciplinas académicas. Cooper (1997) ha comenzado recientemente a 
explorar los orígenes del proyecto global de “desarrollo” desde la planificación 
de los imperios coloniales en el período de la posguerra (ver también Cooper 
1996). Un importante hallazgo inicial de este trabajo es que, en el proceso 
de descolonización, una historia del desarrollo estratégicamente vaga llegó a 
proporcionar una carta constitutiva ambigua tanto para los burócratas coloniales 
en retirada como para los gobernantes nacionalistas en ascenso (ver Bose 1997). 
Esta carta, una visión amplia que llegó a ser compartida por un amplio conjunto 
de élites transnacionales, enmarcaba los “problemas” de las “nuevas naciones” en 
términos de una familiar historia del desarrollo (al menos para aquellos educados 
en la antropología del siglo XIX) de las naciones (concebidas, de nuevo, como 
individuos) que se mueve a lo largo de una línea determinada, saliendo del 
“atraso” y entrando a la “modernidad.”7

Fue dentro de los términos de esta narrativa, por supuesto, que una serie 
de “agencias de desarrollo,” programas de “ayuda al desarrollo,” etc., fueron 
concebidos y puestos en práctica en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial (Escobar 1995). Una de las consecuencias de este desarrollo fue el 
incremento de los fondos y los puestos de trabajo para los que poseían el tipo 
de experiencia que se consideraba necesaria para lograr la gran transformación. 
El mundo del conocimiento académico difícilmente podía haber permanecido 
inmune a estos cambios. No es sorprendente que la primera disciplina en sentir 

6 Entre las excepciones más importantes a esta tendencia general estaban los antropólogos afiliados al Instituto 
Rhodes-Livingstone, que se analizan a continuación.
7 Como Chatterjee (1986) ha argumentado, las nuevas élites nacionalistas no desafiaron mayormente esta imagen 
eurocéntrica, sino que más bien se concentraron en acelerar la progresión que implicaba, construyendo naciones 
“modernas” a partir de las “atrasadas.” Ver también Ludden (1992), Bose (1997) y Gupta (1997).
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los efectos del nuevo orden fue la economía, y un subcampo reconocido de 
“economía del desarrollo” apareció rápidamente en respuesta a las iniciativas de 
la posguerra (Hirschman 1981, Seers 1979). Pero, ¿cómo afectó esta coyuntura 
histórica a las prácticas de los antropólogos?

Como expertos en los “pueblos atrasados,” los antropólogos estaban muy 
bien posicionados para desempeñar un papel en cualquier proyecto para el 
desarrollo de estos pueblos. En el pasado, a menudo los antropólogos habían 
sido abiertamente hostiles al cambio social y cultural, viéndolo como una 
fuerza destructiva que podía acabar con las culturas frágiles antes de que 
pudieran ser registradas y estudiadas adecuadamente por los etnógrafos. Sin 
embargo, el desarrollo en la era de la posguerra estuvo vinculado a un estado 
de ánimo mucho más optimista y a un proyecto político universalizador de 
democratización y descolonización (ver Cooper 1996). La nueva noción de 
progreso estaba vinculada no solo a la expansión o emulación de Occidente, 
como en el siglo XIX, sino también a una concepción específicamente 
internacional en la que los pueblos previamente “primitivos” podían 
orgullosamente “emerger” en el mundo moderno y tomar su asiento en la 
mesa de la “familia de naciones” (Malkki 1994). Allí donde el liberalismo 
antropológico alguna vez se había sentido más cómodo argumentando que 
los “otros” no modernos tenían sus propios órdenes sociales y culturales que 
funcionaban y que estaban bien adaptados, los tiempos exigían cada vez más 
un argumento diferente: que los “nativos” podían igualmente, con un poco 
de tiempo (y tal vez un poco de ayuda), participar en el mundo moderno en 
igualdad de condiciones (Ver Wilson y Wilson 1945; Mead 1956).

Estos impulsos están particularmente bien ilustrados en el trabajo del 
Instituto Rhodes-Livingstone en (la entonces) Rhodesia del Norte. Creado 
como un instituto de investigación aplicada para proporcionar información útil 
al gobierno y a la industria, a menudo se lo cita como un ejemplo temprano de 
la incursión de la antropología en problemas de industrialización, mano de obra 
migrante y otros temas “modernos” (Werbner 1984; Brown 1973). Animar ese 
trabajo fue una concepción optimista de una emergente África moderna y un 
compromiso por demostrar que los africanos se estaban adaptando con éxito 
a las condiciones urbanas e industriales. Contra los argumentos conservadores 
y racistas de que los africanos no encajaban en los pueblos “blancos” de forma 
permanente, y que siempre serían aldeanos primitivos, los antropólogos 
intentaron demostrar que los inmigrantes africanos se asentaban de manera 
más permanente en la ciudad (Wilson 1941-1942), que estaban desarrollando 
nuevos modos de interacción social urbana en las ciudades (Mitchell 1956) y 
que estaban alcanzando nuevas estructuras políticas adaptadas a sus nuevas 
necesidades (Epstein 1958). Estos relatos conservaron algunos rastros de la vieja 
sospecha antropológica de que la asimilación económica y cultural a las formas 
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occidentales no era necesariamente un desarrollo bienvenido, y enfatizaron los 
detalles etnográficamente particulares de un proceso que se resistía a encajar 
perfectamente en una narrativa de desarrollo universal y simplista. Pero por 
muy desordenada que fuera, no dejaron ninguna duda de que lo que llamaron 
“la revolución industrial en África” era una fuerza de época e históricamente 
progresiva, que finalmente llevaría a los africanos al mundo moderno. 
Retratando con simpatía y aprobación la nueva clase emergente de africanos 
urbanos “modernos”, occidentalizados (como lo ha acusado Magubane [1971]), 
los antropólogos del Instituto Rhodes-Livingstone no se posicionaron, en el 
estilo antropológico tradicional, como los cronistas de las viejas formas que se 
desvanecen, sino como los defensores del derecho de los africanos a disfrutar de 
las nuevas formas modernas.8 (Ver Ferguson 1990).

A medida que avanzaba la descolonización, las ciencias sociales se preocuparon 
cada vez más por los problemas del desarrollo en las nuevas naciones. En el 
proceso, la preocupación antropológica por el cambio social y cultural se vinculó 
cada vez más con la idea del desarrollo y con la teoría de la modernización 
(especialmente en los Estados Unidos) tal como se elabora en otras disciplinas 
(en particular, la ciencia política y la sociología). “El cambio social” iba ahora 
a ser entendida como “desarrollo,” en un contexto en que las connotaciones 
evolucionistas del viejo término del siglo XIX se consideraban como nuevamente 
apropiadas para el humor de los tiempos. De hecho, las ideas de etapas lineales 
que habrían sido bastante familiares para Morgan comenzaron a reaparecer 
de maneras sorprendentemente explícitas en la teoría de la modernización (ver 
Hymes 1972: 28-30). Teóricamente, las ideas de evolución social recobraron 
respeto en la antropología estadounidense (comenzando con Leslie White en 
la década del cuarenta y continuando hasta las décadas del cincuenta y sesenta, 
con figuras como Service, Sahlins y Harris). Pero incluso los antropólogos sin 
lealtad explícita a la teoría neoevolucionista comenzaron a dirigir su trabajo 
hacia la modernization.9 De hecho, es sorprendente cómo muchos antropólogos 
norteamericanos formados en la tradición del relativismo cultural que 
rechazaron explícitamente esquemas evolucionistas de progresiones por etapas 
estaban a principios de la década de los sesenta suscribiendo en forma irreflexiva 

8 La concepción de los antropólogos del Instituto Rhodes-Livingstone de su propio trabajo como defensa del 
africano urbano contra el conservadurismo colonial racista ayuda a explicar la conmoción y la incredulidad con 
la que respondieron al ataque de Magubane (véanse los comentarios adjuntos a Magubane 1971). Sin duda, los 
detalles específicos del argumento de Magubane a menudo eran defectuosos, y ocasionalmente contradictorios. Pero 
el aspecto más sorprendente del intercambio es el fracaso total de eruditos como Mitchell y Epstein para comprender 
cómo alguien podía ver su trabajo como parte de un orden colonial opresivo. Desde su punto de vista, su descripción 
positiva de los africanos occidentalizados y urbanizados era una refutación a los colonos blancos racistas que prohibían 
a los africanos tal estatus; desde el punto de vista de Magubane, por otro lado, tal disposición liberal para otorgar a los 
africanos las bendiciones de la civilización era simplemente una forma de colonización cultural.
9 De hecho, sorprende que aparentemente haya habido poco interés por parte de los neoevolucionistas en los 
proyectos de modernización de los años cincuenta y sesenta. Esto puede explicarse, en parte, por la alineación general 
del evolucionismo de este período con la política de izquierda durante la Guerra Fría, en lo que algunos han visto 
como una especie de baile de sombras con un marxismo políticamente tabú, y no muy bien entendido, siendo uno 
de los logros más sorprendentes del macartismo haber convertido a Morgan (el abogado ferroviario corporativo) en 
un sustituto de Marx.
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planes de modernización dudosos tales como Las etapas del crecimiento de Walt 
Rostow (1960), ofreciendo como una contribución antropológica particular 
la localización de los obstáculos culturales al “despegue” económico (para un 
ejemplo sofisticado, ver Geertz 1963a, 1963b).

Si el paso inicial del evolucionismo al relativismo en la antropología 
había dado como resultado que el tema de las progresiones desarrollistas se 
convirtiera “de una preocupación explícita en una suposición teórica implícita” 
(Fabian 1983: 39), la era de la posguerra comienza a ver un cambio hacia la 
preocupación explícita. Lo que había sido un supuesto teórico de fondo 
(una diferencia fundamental entre las sociedades primitivas y modernas) se 
desplaza abruptamente del fondo al primer plano, y de la voz pasiva a la activa. 
Progresivamente, la pregunta a formularse fue: ¿cómo se vuelven modernas las 
“sociedades tradicionales”? ¿Y cómo se les puede ayudar a (o hacer) que hagan esta 
transición? Pero, de manera significativa, esta pregunta se ha vinculado menos 
con la especulación teórica abstracta y más con programas explícitos de cambio 
social dirigido. El gran proyecto que Morgan (en el pasaje citado al inicio de este 
ensayo) vio como reservado para “la Inteligencia Suprema”–“desarrollar ... un 
hombre civilizado de este bárbaro”–ahora se entendía como un trabajo para la 
inteligencia simplemente mortal de los antropólogos.

Desde luego, para Morgan la cuestión de cómo las sociedades se desarrollaron 
de un nivel evolutivo al siguiente no era sino teórica: su tipología de etapas 
de desarrollo apuntaba nada menos que a la explicación tanto de la historia 
humana como de la diversidad humana. Incluso para los críticos relativistas 
y funcionalistas del evolucionismo, como he argumentado, la distinción entre 
sociedades “primitivas” y “modernas” tenía una motivación teórica. Pero con el 
nuevo proyecto de modernización oficial, los problemas de desarrollo (al igual 
que los problemas anteriores de “aculturación” y “cambio social”) dejaron de 
pertenecer al mundo académico de la teoría (que permaneció en gran medida 
dedicado a comparar y generalizar sobre “sociedades primitivas”) para pasar 
al campo del trabajo práctico y orientado a las políticas sobre los problemas 
relacionados con las transiciones económicas contemporáneas. El “desarrollo” se 
había convertido en “aplicado.”

La antropología académica de los años cincuenta y sesenta se mantuvo en gran 
medida alejada de los problemas aplicados del desarrollo. El trabajo “teórico” 
que obtuvo un alto estatus en el mundo académico se centró principalmente en 
comparar y generalizar sobre sociedades y culturas concebidas como individuos 
separados y autónomos, ya sea que el tema fuera el parentesco, la estructura 
social o la cultura y la personalidad. En este contexto más amplio, el trabajo 
orientado al cambio del Instituto Rhodes-Livingstone fue realmente excepcional. 
Sin embargo, incluso en este caso, hay que destacar que los antropólogos 
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del Rhodes-Livingstone que tuvieron el mayor impacto en la antropología 
académica no eran los que trabajaban sobre la urbanización y la industrialización 
(por ejemplo, Clyde Mitchell, que llegó a ser más apreciado por los sociólogos 
que por los antropólogos, o Godfrey Wilson, cuyo Ensayo sobre la economía de 
la destribalización en Rhodesia del Norte no fue muy apreciado hasta mucho 
después). La mayor influencia académica la ejercieron más bien figuras como 
Max Gluckman y Victor Turner, cuyos trabajos más conocidos sobre los lozi y los 
ndembu, respectivamente, permanecieron en el molde antropológico clásico del 
estudio ahistórico, rural y de “tribu.” Estudiar a los pueblos “en modernizacion” 
podría ser de considerable importancia aplicada o política, como lo admitió el 
africanista senior citado en la parte superior de esta sección. Pero un estudio de 
personas (¿hombres?) que “probablemente todos usan pantalones” difícilmente 
podría ser importante en el ámbito más prestigioso de la teoría antropológica, 
construido como lo fue sobre la descripción y comparación de sociedades lo 
menos contaminadas posibles por el desarrollo.

crítica neoMarxista

Una interrupción importante del conocimiento antropológico sobre el desarrollo 
y la modernización vino con el surgimiento de la teoría de la dependencia y un 
conjunto de críticas neomarxistas tanto de la teoría de la modernización como 
de la antropología tradicional. La naturaleza de estas críticas es bien conocida, 
y se han discutido ampliamente en otros lugares. (Para las discusiones sobre el 
impacto dentro de la antropología, ver O’Laughlin 1975; Foster-Carter 1977; 
Seddon 1978; Oxaal et al. 1975; Wolf 1982; Bloch 1985). Por lo tanto, no revisaré 
aquí estas críticas en detalle, sino que simplemente subrayaré su importancia 
para los fundamentos desarrollistas de la antropología.

El contexto para la crítica neomarxista fue moldeada significativamente 
por los trastornos sociales y políticos de la década del sesenta. Los avances en 
el resto del mundo (especialmente la creciente ola de nacionalismo y guerras 
anticoloniales de liberación en el Tercer Mundo). Puesto que, como hemos 
visto, los recursos intelectuales para abordar las preguntas que se habían 
desarrollado en la antropología angloamericana eran bastante limitados, quizás 
no sea sorprendente que muchas de las ideas clave de este período vinieran de 
otros lugares. En la década de los setenta, las fronteras entre las disciplinas y 
las naciones parecían haberse desdibujado: el marxismo estructural francés 
(elaborado por filósofos como Louis Althusser, así como por antropólogos como 
Claude Meillassoux y Pierre-Philippe Rey), así como la teoría de la dependencia 
latinoamericana y la teoría del sistema mundial wallersteiniano, comenzaron a 
abrirse camino hacia la corriente principal de la antropología angloamericana. 
La vieja ortodoxia funcionalista comenzó a fragmentarse, a medida que la 
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historia, la economía política y el colonialismo comenzaron a ganar una nueva 
legitimidad como temas antropológicos de buena fe.

Para la relación de la antropología con el desarrollo, el aspecto más 
significativo del giro hacia el marxismo y la economía política en la década del 
setenta fue su profundo desafío a dos pilares clave de la cosmología desarrollista 
heredada de la antropología. Primero, y quizás más profundamente, la nueva 
antropología crítica rechazó la imagen del mundo como una serie de sociedades 
individuales, cada una moviéndose a través de la historia independientemente 
de las demás. Esto, como he sugerido más arriba, era una visión que fue 
compartida en gran medida por los evolucionistas del sigo XIX y sus críticos 
del siglo XX, quienes no estaban de acuerdo sobre si las diferentes líneas se 
dirigían en la misma dirección, aunque aceptaban la idea de líneas diferentes y 
separadas.10 En lugar de esta concepción, los antropólogos influenciados por la 
teoría de la dependencia, la teoría neomarxista de los modos de producción y la 
teoría del sistema mundo comenzaron a insistir en que las diferencias entre las 
sociedades tenían que estar relacionadas con una historia común de conquista, 
imperialismo y explotación económica que las vinculaba sistemáticamente. Las 
prácticas e instituciones supuestamente tradicionales, en lugar de ser reliquias 
de un pasado precapitalista, podían más bien interpretarse como productos 
de procesos de penetración capitalista, o reacciones a ellos, la articulación de 
modos de producción, o su incorporación al sistema mundo. Y la pobreza, más 
que una condición original, podía ser el resultado de tales procesos. En lugar 
de ser simplemente “subdesarrollado” (un estado original), el Tercer Mundo 
ahora parecía activamente “subdesarrollado” por un primer mundo que lo había 
“subdesarrollado” (de ahí el influyente título de Walter Rodney: Cómo Europa 
subdesarrolló el África).

Esto nos lleva al segundo pilar del pensamiento desarrollista que se puso en 
tela de juicio en este período: la identidad asumida del desarrollo con un proceso 
de progreso moral y económico. Los neomarxistas insistieron en que lo que se 
llamó “desarrollo” era realmente un proceso de desarrollo capitalista: la expansión 
global del modo de producción capitalista a expensas del modo de producción 
precapitalista existente. Y el resultado de tal proceso puede no ser un “desarrollo 
real” en absoluto, en el sentido de una vida mejor para las personas en el Tercer 
Mundo. El desarrollo (realmente, desarrollo capitalista), entonces, podía no ser 
simplemente “Progreso;” de hecho, para los campesinos pobres, era probable que 
la vida empeorara. La benigna teleología moral de la historia del desarrollo (una 
característica central de la antropología del siglo XIX e también de la “teoría de 
la modernización” de los años sesenta) fue radicalmente cuestionada.

10 El difusionismo de principios del siglo XX, tanto en los Estados Unidos como en Gran Bretaña, desafió esta 
concepción. Pero con el surgimiento del funcionalismo y la búsqueda de sociedades completas y funcionales, las 
preocupaciones del difusionismo con la historia y el contacto cultural quedaron marginadas, solo para redescubrirse 
de forma diferente muchas décadas después (Vincent 1990: 119–25; ver también Gupta y Ferguson 1997).
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Estas dos rupturas con la herencia desarrollista de la antropología fueron 
de fundamental importancia. De hecho, proporcionaron un punto de partida 
invaluable para aquellos que reestructurarían la relación de la disciplina 
antropológica con el desarrollo. Sin embargo, como con el rechazo de los 
relativistas al evolucionismo social del siglo XIX, es importante reconocer no 
solo lo que los críticos rechazaban de la historia del desarrollo, sino también 
lo que estaban dispuestos a retener. Es evidente, por ejemplo, que para el 
neomarxismo, la historia mundial todavía tenía el carácter de una evolución, con 
la marcha del modo de producción capitalista que conduce en una progresión 
lineal y teleológica hacia un futuro que culminaría (aunque solo después de una 
largo proceso de lucha) en el socialismo. Quedaba también un apego tenaz a 
la idea de lo que se consideraba una y otra vez como “desarrollo real” (en cuyo 
nombre “mal” o “sub” desarrollo podía ser denunciado). Y si el capitalismo no 
podía entregar los bienes del “desarrollo real,” el neomarxismo estaba dispuesto 
a prometer que el socialismo sí podía–e incluso, con demasiada frecuencia, 
respaldar la explotación de los productores campesinos por parte de los Estados 
radicales del Tercer Mundo en nombre del “desarrollo socialista.”

“antropología Del Desarrollo”

Es irónico, pero probablemente cierto, que la misma popularidad que dentro 
de la antropología gozaban las radicales críticas neomarxistas del desarrollo 
ortodoxo y la teoría de la modernización de alguna manera preparó el escenario 
para una nueva era de colaboración más estrecha entre los antropólogos y 
las organizaciones e instituciones encargadas de implementar las políticas de 
desarrollo capitalista. Cuando menos, las críticas radicales hicieron más legítimo, 
y más intelectualmente emocionante, estudiar temas de desarrollo en el contexto 
de una disciplina cada vez más radicalizada y politizada. En una época en que la 
actividad académica universitaria era presionada para demostrar su relevancia, 
y cuando la antropología era especialmente desafiada para demostrar que tenía 
algo que decir sobre el cambio, no solo la estasis, y sobre el mundo moderno, 
no solo el “tribal,” un enfoque de desarrollo políticamente comprometido y 
teóricamente desafiante tenía un atractivo considerable. Para los antropólogos 
en las escuelas de posgrado durante la década de los setenta, el “subdesarrollo” se 
convirtió en un tema cada vez más candente.

Al mismo tiempo, el contexto institucional más amplio estaba cambiando 
dramáticamente. Impulsadas por la conciencia de los fracasos de las 
intervenciones convencionales de desarrollo, y tal vez también motivadas 
por los aparentes éxitos de las insurgencias comunistas en la movilización de 
campesinos pobres (especialmente en Asia y América Latina), las principales 
agencias de desarrollo comenzaron a poner un nuevo énfasis en las “necesidades 
básicas” de los pobres, y en la distinción entre el mero crecimiento económico 
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y el “desarrollo real,” entendido en términos de medidas de bienestar humano 
tales como las tasas de mortalidad infantil, de nutrición y de alfabetización. El 
Banco Mundial, bajo el liderazgo de Robert McNamara (ver Finnemore 1997), 
y más tarde la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), bajo un mandato del Congreso para canalizar la ayuda a los pobres, 
comenzó a dirigir más atención al lado “suave,” “social” de la política de 
desarrollo, y a recurrir más fácilmente a las ciencias sociales diferentes de la 
economía. Este momento coyuntural, que encaja muy bien con una crisis de 
empleo en la antropología académica, dio lugar a una explosión de interés 
antropológico en el desarrollo, y a un nuevo y reconocido subcampo de la 
antropología, la “antropología del desarrollo” (ver Hoben 1982; Escobar 1991 
para revisiones de este período).

Muchos antropólogos llegaron así al desarrollo con un fuerte sentido de 
propósito teórico y político, decididos a llevar el conocimiento antropológico 
a los grandes problemas de pobreza, explotación y desigualdad global. Como 
ha argumentado Escobar (1991), sin embargo, poco a poco el trabajo en la 
antropología del desarrollo se ajustó cada vez más a las exigencias burocráticas 
de las agencias de desarrollo, a expensas de su rigor intelectual y de su propia 
conciencia crítica. A pesar que por largo tiempo la antropología demandó 
sensibilidad por las percepciones locales, y a pesar de su rechazo principista 
del etnocentrismo, la revisión de Escobar concluye que la antropología del 
desarrollo “no ha hecho más que reciclar, y vestir con ropajes más locales, 
los discursos de la modernización y el desarrollo.” De manera significativa, 
a medida que avanzaba este ajuste de los antropólogos a las demandas 
de las agencias de desarrollo, los fuertes vínculos con la teoría que habían 
caracterizado a una antropología más radical del desarrollo en la década de los 
setenta se debilitaron gradualmente. El compromiso teórico con el marxismo 
estructural y la teoría radical del subdesarrollo–que antes habían vinculado 
preocupaciones empíricas mundanas, como las dinámicas de la estructura 
del hogar rural africano, con tipos más abstractos de debate teórico (por 
ejemplo, la crítica althusseriana de la epistemología empirista)–lentamente se 
perdió de vista casi por completo, y con ello la idea de una antropología del 
desarrollo teóricamente ambiciosa. Dentro de la antropología académica, la 
antropología del desarrollo llegó a ser vista como un subcampo “aplicado” y 
de poco prestigio–reconociblemente antropológico en su enfoque de base y 
compromisos vagamente populistas, pero comúnmente entendido como poco 
vinculado con la teoría antropológica convencional.

Mientras tanto, a la antropología del desarrollo no le estaba yendo mucho mejor 
al interior de las agencias de desarrollo. El particular énfasis de la disciplina en la 
particularidad y la especificidad de las condiciones locales facilitó la participación 
del antropólogo del desarrollo en la crítica post hoc de proyectos fallidos (que se 
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convirtió rápidamente en un tipo de especialidad antropológica). Pero teniendo 
en cuenta las necesidades institucionales de las burocracias de desarrollo, el 
talento antropológico para demostrar la complejidad de los problemas de 
desarrollo (y para negar la certeza en el  ofrecimiento de recetas) difícilmente 
podía competir con las proyecciones y recetas universalistas e independientes del 
contexto que el economista o el agrónomo proporcionaban con tanta seguridad. 
Al igual que los desafíos a la ortodoxia neoclásica generados desde el interior de la 
economía (discutido por Carter 1997), las críticas antropológicas han avanzado 
poco en el ámbito de las políticas, no porque carezcan de implicaciones para las 
políticas, sino porque esas implicaciones son complejas, dependen del contexto 
y suponen incertidumbre. A pesar de sus intermitentes compromisos retóricos 
con principios aparentemente antropológicos como “conocimiento indígena,” 
“participación popular” y “decisiones a nivel local,” las agencias de desarrollo 
solo han permitido a los antropólogos una posición muy marginal, con poca 
influencia en la formulación de políticas (Hoben 1982; Chambers 1987; Escobar 
1991; Gow1993).

la antropología y su gEmElo malvado, o por qué El “dEsarrollo” no Es 
biEnvEnido En la casa dE la antropología, y por qué simplEmEntE no sE irá

Los antropólogos, en su mayor parte, han dado por sentado el “desarrollo” posterior a la 
Segunda Guerra Mundial; lo han aceptado como el estado normal de las cosas y, por lo tanto, 
han contribuido a su naturalización. Qué poco antropológico, se podría decir, es aceptar todo 
un campo cultural producido históricamente sin probar sus profundidades. 

ARTURO ESCOBAR, “Anthropology and the Development Encounter”

Para muchos antropólogos, hay pocas cosas más alarmantes que la antropología aplicada. 

GLYNN COCHRANE, Development Anthropology

Bueno, ¿cuál es? ¿La antropología ha sido culpable de una aceptación acrítica 
del desarrollo, como lo ha sostenido Escobar? ¿O la antropología ha rechazado 
espontáneamente el desarrollo, huyendo alarmada ante la idea misma, como 
insiste Cochrane? La respuesta, curiosamente, es que ha hecho ambas cosas al 
mismo tiempo. Por un lado, Escobar seguramente tiene razón: la antropología 
del desarrollo se ha extendido como un subcampo en una forma en que incluso 
sus propios practicantes insisten, es decir, con ausencia de una conciencia propia 
o conciencia crítica (Chambers 1987; Gow 1993; Redclift 1985). En gran 
parte ajena a la teoría actual y a las críticas históricamente fundamentadas, a la 
antropología del desarrollo no parece importarle si sus supuestos más importantes 
se consideran insostenibles o peores en la disciplina más amplia. De hecho, como 
ha señalado recientemente uno de sus practicantes, los antropólogos del desarrollo 
“han evitado cuidadosamente definir los objetivos principales del desarrollo” 
(Gow 1993: 382), y han mostrado muy poco interés en los problemas teóricos e 
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históricos más importantes que plantean las intervenciones del desarrollo. Ante 
la falta de atención a tales problemas, Gow señala:

el antropólogo puede convertirse fácilmente en un practicante del enfoque de la “solución 
rápida”, comprometido en aliviar los síntomas más visibles del “subdesarrollo”, pero en 
el proceso, sin darse cuenta, corre el riesgo de fortalecer las fuerzas responsables de las 
condiciones que busca aliviar (1993: 382).

Sin embargo, Cochrane, en el segundo par de citas más arriba, también tiene 
un argumento: de hecho, la antropología académica ha mirado con desdén y 
malestar a la antropología del desarrollo y a otros subcampos aplicados, lo que 
lleva a un comentarista a sugerir que “el significado de la antropología aplicada 
debe encontrarse en su rechazo por aquellos en la corriente principal del tema” 
(Grillo 1985: 9). Los antropólogos del desarrollo informan que, por lo general, los 
académicos los tratan “con cierto desprecio, si no con un desprecio pasivo” (Gow 
1993: 381). Esta reacción tampoco es particularmente reciente. El escepticismo 
académico con respecto a la participación de la antropología en el “desarrollo” se 
remonta al menos a Evans-Pritchard (1946; ver también Firth 1938), y cuando 
el eminente antropólogo académico, Edmund Leach, comentaba (en un libro 
de texto introductorio) lo siguiente: “considero a la ‘antropología del desarrollo’ 
como una especie de neocolonialismo” (1982: 50), solo se estaba haciendo eco de 
un sentimiento generalizado dentro de la disciplina.

Los antropólogos del desarrollo son, desde luego, muy conscientes de la 
forma en que estas actitudes los dejan “aislados de esos programas e individuos 
generalmente considerados líderes en la construcción y la enseñanza de la teoría 
antropológica” (Little y Painter 1995: 603). De hecho, algunos antropólogos del 
desarrollo informan sentirse “doblemente condenados,” por los prejuicios de los 
antropólogos académicos, que los ven como de segunda clase en el mejor de los 
casos y como aficionados cínicos en el peor; y por los prejuicios de los profesionales 
del desarrollo, que los ven como los representantes locales de una disciplina 
romántica, ingenua y obstruccionista (Gow 1993). Pero los antropólogos del 
desarrollo, desde luego, tienen su propio desdén por la antropología académica, 
que consideran irresponsablemente separada de los problemas prácticos y de las 
luchas de las personas reales, a veces tan preocupada por los problemas “teóricos” 
de los “textos”, los “discursos” y la “construcción cultural” que la mayoría de 
los colegas del Tercer Mundo no pueden leerla, y con poco que decir sobre 
soluciones del mundo real a tragedias mundiales como la pobreza y la violencia 
(Little y Painter 1995: 605).

El resultado, entonces, es un campo que se divide entre aquellos que retienen 
una hostilidad hacia el “desarrollo” que es característico de la antropología 
(basados principalmente en la academia) y aquellos que han abrazado el mundo 
del desarrollo solo para verse marginados y a veces despreciados en el campo 
general de la antropología. ¿Qué debemos hacer con esta fuerte oposición, incluso 
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antagonismo, entre una antropología del desarrollo aplicada y una antropología 
de tipo académico y teórico? ¿Y por qué, como ha preguntado Grillo (1985: 9), 
“la antropología, más que cualquier otra ciencia social, parece generar un clima 
tan pesado de esta distinción?”

Para responder a esta pregunta, debemos comenzar observando que la 
antropología académica en sí misma se sigue definiendo en términos de una 
disciplina que de alguna manera continua sus orígenes decimonónicos como la 
ciencia de los menos desarrollados. De hecho, en este sentido, el desarrollo (o su 
ausencia), lejos de definir un mero subcampo de la disciplina, continúa siendo el 
núcleo de la constitución de la antropología misma.

Las ideas evolucionistas han sido sorprendentemente duraderas en la 
antropología, como han señalado autores como Fabian (1983) y Thomas (1989). 
De hecho, es difícil leer el programa anual de las conferencias de la Asociación 
Americana de Antropología (repleto de documentos alócronos sobre esta o 
aquella “sociedad tradicional”) sin sospechar que Tylor puede haber tenido 
razón en que los aspectos de una cultura pueden persistir como “supervivencias” 
mucho después de que hayan dejado de cumplir una función real. ¿Pero es el 
romance de la antropología con lo primitivo un anacronismo? A raíz de al menos 
dos décadas de vigorosa crítica interna—primero en la línea de la economía 
política, luego a través de una crítica de la representación—¿se ha liberado la 
antropología de sus antiguas metanarrativas desarrollistas?

Hasta cierto punto, el objeto de la antropología como disciplina se ha 
transformado, y los antropólogos ahora se preocupan rutinariamente por 
cuestiones de historia y transformación, por la forma en que las comunidades 
locales están vinculadas a un mundo más amplio y por una gran cantidad 
de preguntas sustantivas no tradicionales. Sin embargo, la medida en que 
se ha llevado a cabo dicha reestructuración se ha visto limitada por varios 
factores. Quizás el más importante de estos es la forma en que lo que hacen 
los antropólogos, y lo que se considerará “antropológico,” está determinado por 
la división convencional del trabajo académico entre las disciplinas científicas 
sociales. Lo que distingue a la antropología de la sociología, la ciencia política 
y otros campos continúa siendo, en la práctica, en gran medida una cuestión 
de los tipos de sociedades o entornos que estudian.11 Los antropólogos, en la 
práctica (al menos aquellos que son formados y contratados por “departamentos 
prestigiosos”),12 continúan trabajando principalmente en el Tercer Mundo y se 
especializan desproporcionadamente en el estudio de comunidades pequeñas, 
rurales, aisladas o marginales. De hecho, los estudiantes de posgrado que 
desean trabajar en sitios antropológicos menos tradicionales informan que 

11 El otro punto principal de distinción, el énfasis antropológico único en el trabajo de campo, no es ajeno a la 
cuestión del “tipo de sociedad”, como Akhil Gupta y yo hemos discutido recientemente (Gupta y Ferguson 1997).
12 Para algunas observaciones sobre el poder hegemónico de un puñado de “departamentos prestigiosos” en los 
Estados Unidos y Gran Bretaña que dominan toda la disciplina de la antropología, ver Gupta y Ferguson (1997).
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encuentran dificultades significativas para encontrar aceptación y legitimidad 
para su trabajo, tanto dentro de sus programas de formación de posgrado como 
en el ámbito de la contratación académica una vez que completan sus estudios 
(“Todo muy interesante , pero ¿cuál es el ángulo antropológico?”). Hoy en día 
se espera que los antropólogos aborden cuestiones sobre la transformación de 
las comunidades locales y los vínculos con procesos regionales y globales más 
amplios; pero es todavía cierto que estamos interesados en ver el cambio en 
cierto tipo de personas, y un tipo particular de comunidad local que buscamos 
mostrar está vinculado a ese mundo más amplio.

La idea de “lo local,” de hecho, ha llegado a ocupar un lugar muy destacado 
en las definiciones propias de la disciplina antropológica. Mientras antes la 
antropología estudiaba “lo salvaje,” “lo primitivo,” “lo tribal,” “lo nativo” o “lo 
tradicional,” hoy es más probable que digamos que los antropólogos estudian “lo 
local.” La antropología parece definirse cada vez más como un tipo de atención al 
“conocimiento local” (Geertz 1983), o un campo que se especializa en el estudio 
de “gente local” en “comunidades locales” (por lo tanto, no incidentalmente, 
un tipo de estudio que debe llevarse a cabo “en el campo”).13 Dicha definición 
permite estudiar una gama más amplia de fenómenos que la concepción más 
antigua de las sociedades “primitivas” o “tradicionales.” Pero la diferencia 
puede exagerarse fácilmente. Después de todo, incluso si es cierto que todos los 
procesos sociales son en cierto sentido locales, también es claro que, en la práctica 
antropológica normal, algunos problemas, algunos entornos de investigación, 
incluso algunas personas, son más locales que otros. Una oficina de bienes raíces 
de California, por ejemplo, seguramente podría servir como un lugar para una 
investigación antropológica basada en la observación participante ¿Pero sería este 
tipo de sitio local tan local (y por lo tanto tan antropológico) como, por ejemplo, 
un pueblo de Nueva Guinea? Ciertamente, todos estarían respetuosamente de 
acuerdo en que el antropólogo que estudiaba la oficina de bienes raíces todavía 
estaba haciendo antropología, pero ¿ese trabajo proporcionaría la base para una 
carrera académica exitosa? Las prácticas de contratación en antropología, que 
(como he sugerido en otra parte [Gupta y Ferguson, 1997]) dependen en gran 
medida de la autenticación de la experiencia en “el campo” (arquetípicamente 
no solo “local,” sino también fangoso, tropical, infestado de enfermedades, y así 
sucesivamente)–hacen que tal resultado sea poco probable.

En la medida en que una cierta oposición de un “nosotros” y un “ellos,” un 
“Occidente” y “el resto,” continúa informando a la constitución de la antropología 
como disciplina académica, el concepto de desarrollo mantiene una importancia 
especial, sentado a horcajadas sobre esta venerable oposición binaria. Para el 
tipo de sociedades y entornos que los antropólogos estudian típicamente y el 
tipo que no estudian están separados precisamente por el desarrollo (los que 

13 Esta discusión revisa varios argumentos que he planteado en otros lugares, junto con Akhil Gupta (Gupta y 
Ferguson 1997).
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no han experimentado el desarrollo son los más antropológicos; los que están 
“desarrollados” son los menos antropológicos; y aquellos en el medio, “en vías 
de desarrollo,” se encuentran en el centro del espectro de lo antropológico). De 
hecho, es evidente no solo que los antropólogos han investigado principalmente 
en los “países menos desarrollados,” sino que también han tendido a estudiar 
categorías “menos desarrolladas” de personas dentro de esos países (pueblos 
indígenas en Brasil, “pueblos tribales y de montaña” en el sudeste asiático, 
forrajeros en el sur de África, etc.). Del mismo modo, cuando los antropólogos 
trabajan en el “mundo desarrollado”, tienden a estudiar a los pobres, los 
marginados, los “étnicos,” en resumen, el Tercer Mundo interno. De hecho, 
los antropólogos en Occidente generalmente trabajan en entornos que también 
podrían ser buenos sitios para “programas de desarrollo comunitario.” Además, 
en todos estos casos, los que carecen de “desarrollo” son los que supuestamente 
poseen autenticidad, tradición, cultura: todas ellas cosas que el desarrollo (como 
tantos antropólogos en los últimos años han admitido) pone en peligro.

Nos queda, entonces, una curiosa organización dual que vincula la 
antropología con su gemelo malvado: el campo que fetichiza lo local, lo 
autónomo, lo tradicional, encerrado en una extraña y agonística danza con 
el campo que, a través de la magia del desarrollo, destruiría la localidad, la 
autonomía y la tradición en nombre de convertirse en moderno. La antropología 
se queda con un resentimiento particular de su gemelo malvado, el Desarrollo; 
pero también con cierta intimidad y con el incómodo reconocimiento de 
un parecido inquietante e invertido. ¿Con qué frecuencia los antropólogos 
occidentales “en el campo” sintieron la inquietante necesidad de distinguirse, 
en sus incursiones entre los “menos desarrollados,” de aquellos otros blancos 
con los que es probable que se encuentren en “el monte”—la “gente del 
desarrollo” que (como esos otros alter egos, los misioneros) son “otros” que 
se parecen demasiado al yo antropológico ¿(de hecho, con quién uno podría 
ser confundido)? ¿Cuántos de nosotros hemos sentido la misma vergüenza 
reportada por Eric Worby, quien llegó a la remota aldea de Zimbabwe donde 
hizo investigación solo para ser informado por los ancianos que lo saludaron: 
“¡Has venido a civilizarnos!” (Worby 1992).

Como un fantasma no deseado, o un pariente no invitado, el desarrollo 
continúa apareciéndose en la casa de la antropología. Fundamentalmente 
disgustado por una disciplina que en el fondo ama todas esas cosas que el 
desarrollo intenta destruir, el gemelo malvado de la antropología sigue siendo un 
pariente demasiado cercano para ser simplemente expulsado; “después de todo,” 
se dice a sí misma la antropología, “estos problemas, aunque sean teóricamente 
sospechosos, son de gran importancia práctica.” Por lo tanto, terminamos con un 
subcampo “aplicado” (“antropología del desarrollo”) que entra en conflicto con 
los compromisos teóricos y políticos más básicos de su propia disciplina (de ahí 
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su “maldad”), pero que está lógicamente implicado en la propia constitución de 
esa especialización particular del campo (de ahí su status como “gemelo” para un 
campo que siempre se ocupa de los “menos,” “sub,” “todavía no”... desarrollados). 
Un gemelo que aparentemente nunca puede ser abrazado, aceptado o querido, 
pero que simplemente no se va.

Para ir más allá de este impasse será necesario reconocer que la visión 
extraordinariamente tenaz de un mundo dividido en más y menos “desarrollado” 
ha sido, y en muchos sentidos sigue siendo, constitutivo del campo de estudio 
antropológico. Las críticas al desarrollo, por muy necesarias que sean, y por 
muy bien articuladas que puedan estar14 no serán suficientes para resolver el 
conflicto tipo Jekyll y Hyde que existe entre el desarrollo y la antropología, o 
entre tipos de conocimiento antropológico aplicado y académico (como si una 
crítica académica del desarrollo pudiera simplemente superar y, por lo tanto, 
eliminar la división). Por el contrario, tan íntimamente entrelazada está la idea 
del desarrollo (y su falta) con la idea de la antropología misma, que ser crítico 
con el concepto de desarrollo requiere, al mismo tiempo, una reevaluación crítica 
de la constitución de la disciplina de la antropología en sí. La antropología no 
puede echar al gemelo malvado de la casa, porque el gemelo sigue siendo una 
parte de sí misma, aunque solo sea en un estado reprimido y enfermo.

conclusión

La pregunta más amplia de las relaciones entre el conocimiento del desarrollo y 
las disciplinas académicas de las ciencias sociales, con la cual empecé este ensayo, 
no puede responderse de manera general; una mejor comprensión dependerá de 
una buena cantidad de trabajo bastante detallado y específico sobre el tema. 
Pero si el caso de la antropología sugiere algo importante para este proyecto más 
amplio, es que la forma del conocimiento del desarrollo no está desvinculada de 
la forma de los conocimientos de la disciplina. En la medida en que esto sea cierto, 
se puede sugerir que para transformar verdaderamente los tipos de conocimiento 
que participan en cuestiones de política y políticas globales, puede ser necesario 
comenzar transformando las formas de nuestros conocimientos propios de la 
disciplina. Si es así, algunas tareas intelectuales inmediatas pueden estar más 
cerca de la mano, y ser menos utópicas, que la crítica, desde dentro de nuestras 
disciplinas académicas, al monstruo exterior del desarrollo (como pacientemente 
explicamos, una vez más, ante un público de los ya convertidos, por qué el ajuste 
estructural perjudica a los pobres de África…). Una reconfiguración real del 
terreno epistémico que haga que la mayor parte del trabajo académico sea tan 
irrelevante e impotente en su encuentro con el desarrollo puede requerir, al 

14 Tengo en mente aquí la importante revisión de Escobar de la “antropología del desarrollo” (1991), que disecciona 
de manera convincente las fallas y limitaciones del subcampo, pero no va muy lejos para conectarlas de manera 
sistemática con lo que me parece un conjunto relacionado de fallas y limitaciones de la antropología “convencional”, 
lo que nos permite a los académicos, por así decirlo, descifrarlos con demasiada facilidad.
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menos como un inicio, que nos involucremos en un trabajo fundacional sobre 
nuestras propias disciplinas.
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