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RESUMEN

A partir de un recorrido por los caminos que sigui6 la antropologia en el Pert a lo largo del siglo XX en
relacion con los procesos sociales y politicos que atraveso el pais y América Latina, el autor reflexiona
sobre el surgimiento de un pensamiento critico en las antropologias de América Latina y sobre cuan
criticos somos de lo que hacemos en las diferentes ciencias sociales y de lo que estas hacen o no frente
a los problemas planteados por la realidad a los habitantes de cada uno de los paises.

Palabras claves: Pensamiento critico, antropologias.

From the south: the others as part of us, critical thinking
in the anthropologies

ABSTRACT

Following the path that the discipline of anthropology has traveled in Peru throughout the Twentieth
Century in relationship to other social and political processes that the country and Latin America faced,
the author reflects upon the burgeoning of a critical thought in the anthropologies of Latin America and
how critical we are of the different social sciences and what these do or fail to do with regards to the
problems presented by reality to the inhabitants of each of these countries.

Key words: Critical thinking, anthropologies.

*  Conferencia ofrecida en las XIV Jornadas Rosarinas de Antropologia Sociocultural: Antropologia(s) en
el contexto sociopolitico actual. Debates y desafios en clave latinoamericana. Universidad de Rosario
(Argentina), 5 y 6 de octubre del 2017.
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@® Cuédndo y donde surge un pensamiento critico en las antropologias
de América Latina?, ;cuan criticos somos de lo que hacemos en las
diferentes ciencias sociales y de lo que estas hacen o no frente a los
problemas planteados por la realidad a los habitantes de cada uno de los

paises?, ;cual es la relacion entre el pensamiento critico y los procesos socia-
les de la realidad cerca o lejos de los guetos académicos? Como ya sabemos,
en el mundo de la investigacion importan mas las preguntas y nos falta mucho
aun para contar con respuestas suficientemente fundadas en cada una de las
corrientes antropologicas de nuestros paises.

Es pertinente sefialar la diferencia que hay entre un pensamiento critico al
interior del mundo académico y otro frente a la realidad de las sociedades en
las que vivimos. Cualquiera que sea el mundo académico en especialidades
tan distintas como la fisica, la medicina o las ciencias sociales, el pensamiento
critico es parte de ese mundo. En la busqueda de la verdad y de las explicacio-
nes de los fendmenos sociales, nos situamos en corrientes diferentes de pen-
samiento, parcial o radicalmente opuestas, con matices de interpretaciones,
todas cambiantes a lo largo del tiempo que constituyen la esencia misma del
mundo académico.! El pensamiento critico sobre la realidad en que vivimos,
independientemente de las disciplinas académicas a las que pertenecemos,
nace de otra fuente: la conciencia que se tiene de la desigualdad e injusticia
social impuesta por el poder reinante. La fuerza de esta vertiente es suficiente-
mente grande como para cuestionar las practicas del propio mundo académico
por eso de la colonialidad del saber. En el caso de la antropologia peruana,
me parece pertinente citar el pensamiento critico de Guaman Poma de Ayala,
Juan Santos Atahualpa, Tupac Amaru, Tupac Katari, Tomas Katari, Luis. E.
Valcarcel y Jos¢é Maria Arguedas, fundamentales antes de que la carrera de
Antropologia apareciese en el mundo y, en el caso de los dos tltimos, antes
de que ambos se convirtiesen en antropologos. El comun denominador comun
entre ellos ha sido su sensibilidad para sefialar las profundas desigualdades de
la sociedad peruana y las condiciones de opresion en la que vivian los pueblos
indigenas. Este es uno de mis argumentos mayores para tratar de responder
desde el Peru a la pregunta: ;cuando y donde surge un pensamiento critico en
las antropologias de América Latina?

1 Siaesa gama de interpretaciones diferentes y opuestas se agregan los intereses individuales y de grupo
de los académicos profesores-investigadores, los componentes estan reunidos para lo que los mexicanos
llaman la grilla (parrilla), el asador del que nadie podria escapar.



DESDE L SUR: LOS 0TROS (MO PARTE DE NOSOTROS, PENSAMIENTO (RITICO EN 1AS ANTROPOLOGEAS / Discursos Del Sur | 103

Guaman Poma de Ayala, el cronista quechua y primer etnégrafo de la so-
ciedad inca, como lo llam¢é John Murra, era un indigena del valle de Sondondo,
en la provincia de Lucanas (Ayacucho). En los primeros quince afos del siglo
XVII, escribi6 una larga carta al rey de Espana, El primer nueva coronica y
buen gobierno (1980[1548]), con mil ochocientas paginas en castellano, don-
de también usaba frases en quechua y cuatrocientos dibujos cuando no podia
explicar lo que queria. Como no pertenecia a la aristocracia indigena inca,
tuvo que aprender el castellano por su cuenta. Estuvo durante un buen tiempo
al servicio de un cura extirpador de idolatrias. Le dijo al rey que su carta era
una nueva cronica distinta a la de todos los espafoles y le dio consejos para su
buen gobierno. Tuvo el coraje de decirle que hiciera lo posible por convertir a
los espaioles en cristianos, porque no lo eran, y que los verdaderos cristianos
eran los propios indios. Le recomend6 también que los espafioles vivan entre
espafioles y espafolas y los indios entre indios e indias, para no seguir pro-
duciendo mesticillos, porque por ese camino la sociedad inca desapareceria,
«y no hay remedio». Su juicio critico es notable si se tiene en cuenta que del
mundo académico de la Universidad de San Marcos (te6logos, abogados, jue-
ces y poetas), fundada en 1551, y de parte de los funcionarios del virreinato
no se expreso critica alguna al régimen colonial.

José Santos Atahualpa se rebeld entre 1742 y 1765 contra los francisca-
nos y espafioles en defensa de una utopia andina, como recreacion del mito
cristiano del regreso de Cristo y la memoria viva de los incas como un reino
de orden, justicia y sin hambre. Tupac Amaru, Tomas Katari y Tupac Katari
dirigieron en 1780 la primera gran revolucion anticolonial y nacional. El pri-
mero fue un cacique de la aristocracia indigena; los dos Katari fueron simples
indios del comun. Estaban de acuerdo con reemplazar al rey de Espaia para
que gobiernen los herederos directos de los incas. En su tiempo, los académi-
cos de la Universidad de San Marcos solo escribian loas a los reyes y virreyes,
y cuando se graduaban de doctores ofrecian un banquete a los jurados y una
corrida de toros en la plaza de Acho de Lima.

Luis E. Valcarcel, antes de ser abogado, historiador y antropélogo, quedo
conmovido cuando en la puerta del traspatio de su casa, en Cusco, vio a indi-
gentes indigenas pidiendo algo de comer. Fue el primer etndgrafo de los ay-
llus de Cusco, se intereso por la suerte de los herederos de los incas y anuncié
en su libro Tempestad en los Andes (2013[1926]) que la revolucion en Pert
descenderia de los Andes mismos.
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José Maria Arguedas, a los ocho afios, le pidi6 al apu (nevado-padre) de la
hacienda Viseca y de San Juan de Lucanas que hiciese desaparecer a «todos
los principales del mundo». Eran los terratenientes de horca y cuchillo los res-
ponsables mayores del sufrimiento del pueblo quechua. A lo largo de su vida,
fue fiel a ese deseo. En su discurso «No soy un aculturado», su himno cancion
a Tapac Amaru (escrito en quechua) y su novela Todas las sangres aparece
transparente su espiritu critico, un ejemplo mayor en nuestra antropologia
(Arguedas, 1983, 1971, 1962).

En el caso peruano, la contribucion del socidlogo Anibal Quijano (2015)
en la formacién de un pensamiento critico en las ciencias sociales, la historia
y la politica me parece decisiva. Su propuesta sobre la colonialidad del poder
como modo de estructurar el poder mundial desde la conquista de América es
original y clave para entender la realidad peruana, latinoamericana y mundial.

El pensamiento critico de la realidad brota también desde el mundo acadé-
mico cuando antropologos y antropologas descubrimos que la oposicion entre
nosotros y los otros no tiene sentido, que los otros somos nosotros y nosotros
los otros, al mismo tiempo que la especie humana es una, que no hay razas y
que todos somos iguales y diferentes a la vez. Conocer a fondo el principio de
reciprocidad (dar para recibir y recibir comprometiéndose a devolver), uno de
los pilares de la sociedad humana, y convertirlo en parte de nuestras vidas, es
uno de los mayores frutos de nuestra antropologia.?

2 «Buscar una antropologia descolonizadora, una etnografia colaborativa, una globalizacion contrahegemo-

nica, como parte de la esperanza de que ‘otro mundo es posible’, constituye un enorme desafio. Partimos
de una distancia profunda que separa al saber académico de la sociedad. El gueto universitario académico
tiene reglas explicitas e implicitas en las que nos formamos y formamos a los estudiantes, reglas que mar-
can nuestras vidas de modo probablemente mas intenso de lo que suponemos. Aun el espiritu critico mas
severo no podria liberarse plenamente de las ataduras que nos unen a ese modo de vida y a ese modo de
produccion de conocimientos. Con el andar del tiempo pudimos darnos cuenta de que ese gueto académico
es una prision y que necesitamos abrir puertas y ventanas, en lo posible permanentes, para oir el canto de
los pajaros, el rumor de las piedras y las voces humanas que expresan lo nuevo que ocurre sin que nos
demos cuenta. Investigacion militante, comprometida, o investigacion-accion fueron las categorias que
en la década de 1970 descubrimos, inventamos o reprodujimos, tratando de establecer un puente entre la
universidad y la sociedad, entre nuestro gueto y las organizaciones campesinas y politicas de la izquierda
que en ese momento realizaban y cerraban el ciclo historico de luchas por la tierra. No era facil escapar de
la alternativa etnia o clase. ‘Clase si, etnia no’, decian los marxistas ortodoxos y de manual; ‘etnia si, clase
no’, respondian las y los antrop6logos puristas, conservadores, no en pocos casos reaccionarios. Reunir las
categorias etnia y clase en el mismo razonamiento es atin hoy un desafio si se toma en cuenta que la caida
del muro de Berlin y el derrumbe del socialismo realmente existente parecieran dos buenas razones para
no hablar mas de clases sociales.
El descubrimiento de otros saberes, de otras maneras de conocer y pensar, de plantear problemas y de
resolverlos, ensancho nuestro horizonte intelectual y al mismo tiempo nos dio suficientes elementos para
dudar de la universalidad de la ciencia y de las categorias que empleabamos entonces» (Montoya, 2010,
p. 125-145).
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La contribucion de los pueblos indigenas a través de sus movimientos
organizados étnica y politicamente ha sido fundamental para que el espiritu
critico se exprese con nitidez dentro de la antropologia, a pesar de la fuerza
que su espiritu conservador tiene atn. Al final de uno de mis textos consagra-
dos, especialmente a ese tema, escribi:

Los movimientos politicos indigenas han abierto una perspectiva y un horizonte
para pensar la realidad. Pero sabemos que lo nuevo no viene puro, tampoco de
modo transparente; viene siempre junto con lo viejo, a veces con parte de lo peor,
en contextos generalmente adversos. Nos corresponde apoyar esta potencialidad
politica indigena y crear desde nuestro lado los puentes que hacen falta. Las
alianzas que requerimos dependen de nuestra capacidad de crear puentes desde
las dos orillas del rio. Del lado indigena, las bases para el puente estan en parte ya
colocadas. Del otro, aun no. La indiferencia, el viejo racismo, las preguntas y te-
mores —«quiénes son estos indiosy», «como confiar en ellosy— siguen vigentes.
Quedan pendientes los puentes entre amazonicos y andinos, entre amazonicos
y andinos con los migrantes indigenas en las grandes ciudades, con los pueblos
de la costa que a pesar de haber perdido sus lenguas reivindican sus culturas
gracias al impulso de la arqueologia, los nuevos museos para mostrar al sefior
de Sipan y a la sefiora de Cao como simbolos de una civilizacién muy impor-
tante a orillas del mar. Ademas, faltan los puentes con las mujeres organizadas,
obreros, maestros, estudiantes, homosexuales y todos los grupos que defienden
su derecho a ser diferentes. De nuestra capacidad para crear puentes depende, tal
vez, la posibilidad de realizar el suefio de cambiar el mundo, suefio enriquecido
notablemente por los pueblos indigenas (Montoya, 2011).

1. Una antropologia de exportacion e importacion

La historia nuestra comienza con una antropologia de exportacion producida
entre 1870y 1922 en los paises del norte de Europa y los Estados Unidos (capi-
talistas, coloniales, neocoloniales, centrales, modernos, desarrollados, como se
les quiera calificar), y se recrea a través de unas antropologias de importacion
que surgieron después de 1940 en los paises de fuerte composicion indigena de
Ameérica Latina como México, Guatemala, Pert y Bolivia (Ilamados del Tercer
Mundo, tradicionales, colonizados, neocolonizados, subdesarrollados o del
sur), a partir de un conjunto de necesidades principalmente académicas.

La antropologia exportada e importada en nuestras tierras tenia un encanto
particular: su interés por la especie humana desde que esta aparecio en el pla-
neta y por nuestros «primitivos contemporaneosy, quienes habrian sido como
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fueron nuestros primeros ancestros, alrededor de cien mil afios atrés. De ahi el
interés por los primeros hombres y mujeres que llegaron a nuestro suelo hace
mas o menos quince mil afios atras. No tiene sentido alguno creer hoy que los
pueblos indigenas del mundo, mal llamados primitivos, son como fueron los
pueblos de hace cincuenta o cien mil afios; tampoco tiene sentido alguno su-
poner que la historia latinoamericana comenz6 con la llegada de Colén, como
creian los hispanistas y sus discipulos.

En la mochila de los primeros antropologos que llegaron a nuestro con-
tinente se encontraba una oposicion de dos conceptos claves: nosotros y los
otros. Nosotros eran los europeos y norteamericanos; los otros, los habitantes
indigenas de todo el mundo. Norteamericanos y europeos se sentian superiores
porque estaban convencidos de ser los mas avanzados y evolucionados de la
historia humana. Desde la mirada evolucionista de la sociedad, surgida en la
segunda mitad del siglo XIX, compartida por todas las corrientes en las ciencias
naturales y en las primeras disciplinas de las ciencias sociales, se consolido el
viejo racismo del siglo XVI que consideraba como inferiores a los llamados
indios, reducidos a la condicion de siervos de los sefiores, que tenian otro color
de piel, otras formas de ojos y cabellos, y también diferentes modos de vivir,
pensar, sentir y dar sentido a los hechos y a las cosas. Esa oposicion entre el no-
sotros y los otros fue asumida por los primeros antropdlogos latinoamericanos,
sin discusion alguna, como si se tratase de una especie de verdad establecida.
Considerar a los «indios» del continente como un simple objeto de estudio fue
una inevitable consecuencia de esa oposicion entre nosotros y los otros.

Hacia 1940, algunos de los destacados antropdlogos norteamericanos
como Alfred Kroeber (discipulo de Franz Boas) llegaron a Lima para iniciar
los primeros estudios de areas culturales. Lo harian alli donde surgieron unas
civilizaciones preincas con notables hallazgos en agricultura de riego, pro-
duccioén de alimentos, Estados regionales, tejido, alfareria y musica de viento
(moches, chimues, paracas, etc.). En el mismo momento, una preocupacion
politica del gobierno norteamericano por lo que seria una inevitable guerra
con el Japon fue razon suficiente para enviar una mision de jovenes antrop6lo-
gos que, luego de visitar los pueblos indigenas en la costa del Pacifico central,
escribirian informes sobre una posible colaboracion con los japoneses. John
Murra y John Rowe, entre otros, estuvieron en esa mision. Fue su primer paso
para convertirse, luego, en dos de los grandes especialistas en la antropologia
y la arqueologia de la sociedad inca. El Handbook of South American Indians,
Smithsonian Institution (1946) reuni6 los informes etnograficos de esa mision.
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En la misma época, el célebre etnologo francés Alfred Métraux visitod y
estudio a los pueblos guaranies de Bolivia, Paraguay y Brasil, para después
pasar por Lima. Por la misma época nos visité también Paul Rivet. Desde
la orilla propiamente peruana, Luis E. Valcarcel, iniciador de los estudios
de etnohistoria peruana, fue el anfitrion que abri6 las puertas a los visitantes
académicos del exterior, con un genuino interés por enriquecer la arqueolo-
gia peruana y por colocar las bases de la antropologia sobre los cimientos
de la etnohistoria.’

En esos tiempos, era aun incipiente el cuestionamiento de la realidad co-
lonial que redujo a los indigenas a la condicion de siervos, expropidndoles
sus tierras y su propia condicion de seres. Reinaban las ideas del orden co-
lonial, de indios pertenecientes a sus sefiores, como el orden aparentemente
natural del mundo.

En este breve ensayo, ofrezco algunas reflexiones para tratar de situar
el pensamiento critico de la realidad y del mundo académico en el contex-
to de los cambios estructurales producidos entre 1940 y hoy en dia. Resulta
inevitable el caracter historico de la aproximacion, si se toma en cuenta que
toda sociedad es una totalidad contradictoria en movimiento. Todo cambia,
los griegos decian que no podemos bafiarnos en las mismas aguas de un rio.
Como no podria ser de otro modo, mi experiencia peruana como antropologo
e intelectual que acompafa y apoya a los movimientos politicos indigenas y
populares es mas importante que el conocimiento que tengo sobre los mismos
problemas en otros paises de nuestro continente. Por eso, mi vision puede
tener errores de informacion y de apreciacion, los que apareceran y seran
corregidos cuando los contactos horizontales entre antropologos del area se
multipliquen y cuando intentemos después visiones menos nacionales. Por la
verticalidad del poder en la sociedad y en el mundo académico, conocemos
mas de las relaciones de cada uno de nuestros paises con los polos politicos y
académicos del norte que de los otros paises hermanos.

En un texto anterior, Visiones del Perui en la antropologia peruana (2015),
presenté algunas ideas que tienen un parentesco directo con el tema tratado

3 Contaré aqui una breve anécdota ocurrida en la Universidad de San Marcos, en 1946. En una vitrina de la
Facultad de Educacion apareci6 un pequeio aviso: «Va a crearse el Instituto de Etnologia y Arqueologia,
se necesitan estudiantesy». Quien convocaba era Luis E. Valcarcel, célebre historiador e indigenista perua-
no. Uno de los primeros alumnos que se inscribio fue Jos¢ Matos Mar. Hay, probablemente, en la historia
de cada uno de los departamentos de Antropologia, una pequefia anécdota parecida con algunas personas
que tuvieron la conviccidn necesaria para dar los pasos iniciales de lo que seria después la disciplina an-
tropolégica y su institucionalizacion.
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para estas jornadas rosarinas. Mi juicio critico sobre la antropologia puede ser
visto también en otros textos.*

2. Antropologia aplicada y dos indigenismos importantes

Es posible distinguir en el mundo de la antropologia un interés central por lo
estrictamente académico al margen de toda cuestion practica de si es impor-
tante o no vincularse con los pueblos indigenas, ayudarlos o no a resolver sus
problemas. Hay, sin duda, un interés estrictamente académico por los gran-
des temas tratados por los antropologos de primera linea, por los trabajos de
campo, por la publicacion de libros y articulos en revistas, por la formacion
de museos y la permanente sucesion de colecciones dentro del mundo antro-
pologico suficientemente grande. La vastedad de ese universo académico no
permitio que apareciese un compromiso con los pueblos indigenas estudiados
por la antropologia como simple objeto de estudio.

La aparicion de corrientes indigenistas en Pertt y México, por caminos separa-
dos y al mismo tiempo convergentes, significo un interés por ayudar a los pueblos
indigenas, por valorar sus expresiones artisticas, y mas tarde ya con la politica de
la Revolucion mexicana un interés para que los llamados indios se convirtiesen
en mexicanos. La propuesta del presidente mexicano Lazaro Cérdenas de con-
vertir a los indios en mexicanos, peruanos, guatemaltecos, bolivianos, partio de
una conviccion profundamente prisionera del ideal moderno de construir Estados-
nacion (un Estado, un territorio, una cultura, una religion con solo un dios unico
y verdadero), segiin el modelo derivado de la Revolucion francesa: los indios
como tales no fueron considerados como peruanos, mexicanos, guatemaltecos,
bolivianos ni ecuatorianos. Lo moderno y «revolucionario» habria sido conseguir
que dejen de ser indios y se vuelvan ciudadanos de los nuevos Estados-nacion,
aprendiendo plenamente el castellano, convirtiéndose en genuinos catolicos, asu-
miendo como suya la tecnologia occidental de la revolucion verde, adoptando la
medicina universitaria convencional y olvidando para siempre la llamada brujeria.
Abandonar su magia y entrar en el mundo occidental de la razon parecia un nuevo
evangelio de cambio y de modernidad.> Con esas ideas fue formado el Instituto

4 «Antropologia y epistemologia» (1994), «Crisis de las disciplinas sociales en San Marcos» (1974), «Acerca
del objeto de la antropologia» (1972) y «;Antropologia ciencia social?» (1969), reunidos en la seccion I,
textos, sobre la antropologia peruana de mi libro Elogio de la antropologia (2005).

5 Si se observa atentamente lo ocurrido en el siglo XVI, puede constatarse que la monarquia espafiola al
financiar las empresas de conquista de Pizarro y Cortés ofreci6 sustancialmente lo mismo. Lo nuevo y
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Interamericano Indigenista en el encuentro de Patzcuaro (México 1940) seguido,
cinco afios después, luego del final de la Segunda Guerra Mundial, por la creacion
de los institutos indigenistas nacionales como los de Guatemala, Pert y Bolivia.

Desde la universidad norteamericana de Cornell se exportd una propuesta
de antropologia aplicada, a partir del encuentro de socidlogos y antropologos
que escucharon un alucinante relato de Mario Vasquez, un joven antropologo
peruano, quechuahablante y nacido en la regién de Ancash, en el norte de
los Andes peruanos. A comienzos de la segunda mitad del siglo XX, en la
hacienda Vicos, los siervos seguian viviendo como en el siglo XVI. La tierra
y ellos eran propiedad de la Beneficencia Publica de Huaraz, institucién que
arrendaba la hacienda junto con sus siervos a los terratenientes de la region.
Allan Holmberg y varios de sus colegas decidieron salir del gueto académi-
co y asumir una responsabilidad para ofrecer una opcién de «cambio social
dirigido», cuyo fin era transformar la hacienda Vicos en una comunidad auto-
noma en la que los siervos se convertirian en «hombres libres». Asi podrian
educarse en el castellano, contar con una clinica médica, comprar semillas
mejoradas, abonos, un tractor, un camion, entrar en el mercado para obtener
ingresos y estar en condiciones de comprar y vender y, finalmente, elegir li-
bremente a sus dirigentes. La experiencia de Vicos fue defendida como un
modelo de reforma agraria con la debida compra de la tierra y sin apelar a nin-
guna forma de violencia o de participacion campesina autonoma. La idea fue
tomada y aplicada por el Instituto Indigenista Peruano para ofrecer programas
de «Integracion de la poblacion aborigen a la sociedad nacionaly», «Accion
conjuntay, «Plan del sur» y nuevos proyectos como los de Vicos en Cuyo
Chico, Cusco (Montoya, 2006a; Hollmberg, 1966).

En las diferentes versiones del indigenismo peruano surgi6 un interés muy
preciso por identificarse con los pueblos indigenas, valorar su capacidad ar-
tistica en la musica, danza, canto, ceramica, tejido, pintura y literatura oral,
que fueron estudiados a través del folklore como una parte de la antropologia.
En muy breves lineas, el espiritu indigenista fue adoptado por personas del
mundo académico, literario y artistico, sobre todo, antropologico después. Es
decir, por aquellos que no pertenecian al mundo indigena, que solo excepcio-
nalmente hablaban una lengua indigena y que compartian una actitud pater-
nalista, que fue una de las herencias coloniales de la Iglesia catolica y de la

aparentemente moderno tiene el viejo sello colonial o la simple colonialidad del poder, en la lectura de
Anibal Quijano.
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monarquia, profundamente convencidas de la aparente minoria de edad de los
indigenas, de su «necesidad» de ejercer tutela sobre ellos.

3. Propuesta campesina: recuperar el bien perdido de la tierra,
guerrillas, reformas agrarias, nuevas izquierdas y promesas
incumplidas

Con el nacimiento de las primeras organizaciones politicas y sindicales de
la izquierda en la primera mitad del siglo XX, inicialmente al margen de la
academia universitaria y, luego, con la participacion de estudiantes, fue apa-
reciendo lentamente una reivindicacion de la tierra. Las primeras aproxima-
ciones para tratar de entender el pais advirtieron claramente que uno de los
principales problemas era la concentracion de la propiedad de la tierra en po-
cas manos, como consecuencia directa de la politica colonial de la monarquia
espafiola. Reivindicar la tierra fue una propuesta inmediatamente calificada
como subversiva y comunista, y expropiarla sin pago era por supuesto no solo
inadmisible sino impensable.

La consigna «tierra o muerte» en las tierras altas y bajas del Cusco, entre
1960 y 1962, fue decisiva para cambiar el rostro del Pert. A fines de la década
de 1950, desde Argentina, volvio a Pert una sorpresa: Hugo Blanco, joven es-
tudiante, hijo de un pequeiio hacendado cusquefio, quien habia ido a Argentina
para estudiar Agronomia, con el apoyo econémico de su familia. Pronto fue
ganado por la politica de izquierda, dejo la universidad, renuncio al apoyo
econoémico familiar, y como revolucionario de una de las organizaciones
trotskista se convirtié en obrero trabajando en uno de los grandes frigorificos
de la industria de la carne, cercano a Buenos Aires. Sus camaradas le aconse-
jaron que vuelva a Pert a ofrecer su contribucion a la revolucion peruana y
argentina. Hugo Blanco reconoci6 que la mejor leccion politica que aprendio
en Argentina fue que el revolucionario debia estar siempre en la vanguardia
del pueblo, en el preciso sentido de participar alli donde el pueblo lucha por lo
que considera suyo.® Con esa conviccion, se convirtio en arrendire. Y asi fue
miembro del sindicato de arrendires de La Convencion, provincia amazonica
de Cusco. Los arrendires eran los campesinos que recibian un arriendo; es
decir, una extension de tierras de los hacendados a cambio de ofrecer tres dias

6  Sobre este punto, mi libro Tierra y politica en Peri (1888-1980) en honor de Hugo Blanco (2013), véase
particularmente el capitulo 2: «En Argentina: de estudiante de Agronomia a revolucionario para toda la viday.
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de trabajo para las tierras de cultivo directo de los hacendados y tres o cuatro
dias semanales para ¢l mismo y su familia. Por su carisma, Hugo Blanco fue
rapidamente elegido dirigente del sindicato de arrendires. Dirigio la primera
huelga que dur6 nueve meses: dejaron de trabajar en las tierras de los patrones
y continuaron trabajando en las parcelas ofrecidas a ellos. Tanto Hugo Blanco
como sus compafieros del sindicato llegaron a la conclusion de que esa huel-
ga habia sido en realidad una reforma agraria. Se quedaron con las tierras;
alcanzaron el anhelo de tenerlas. Luego de esa experiencia, la Federacion de
Campesinos de Cusco decreto la reforma agraria en su region. Fue la prime-
ra reforma agraria del pais, seguida por otras, particularmente la del general
Velasco en 1969, la mas radical de todas en América Latina.

Expropiar las tierras sin pago fue una solucion extraordinaria que abrid
una esperanza para que los campesinos de las comunidades recuperasen
las tierras expropiadas por los patrones gamonales, y para que los siervos
de las haciendas de las tierras altas de todo el pais reivindiquen su derecho
a la tierra. La consigna «tierra o muerte» y el éxito de las tomas de tierras
en Cusco condujo a parte de la Juventud del Partido Comunista y a las
nuevas organizaciones de izquierda que surgieron luego de la Revolucion
cubana a tomar la decision para que segmentos de la izquierda urbana y
limefia se plieguen a los movimientos campesinos. Con ese fin se formo el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), y luego el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Lamentablemente este buen propdsito llegod tarde
porque, cuando los grupos trataron de apoyar a Hugo Blanco, este ya habia
caido preso y rapidamente el gobierno de Belaunde Terry pidid la pena de
muerte para €l. Por la presion internacional y nacional, esa pena fue reduci-
da a veinticinco afios de cércel. El gobierno de Velasco Alvarado lo libero,
después de ocho afios de prision, esperando que colaborase con su gobierno;
como se nego, lo envio al exilio.

Desde la otra orilla, el Ejército peruano comandado por el general Juan
Velasco Alvarado, en su tarea de impedir que vuelva a aparecer un dirigente
como Hugo Blanco o una nueva guerrilla, dio en 1969 un decreto de una re-
forma agraria radical, generalizando la consigna «la tierra para quien la traba-
ja» a todo el pais y tomando como cierta una frase atribuida a Tipac Amaru:
«El patron ya no comera de tu pobrezay. Las consignas de la izquierda fueron
asumidas por los generales y los coroneles del Ejército con una particulari-
dad: eran los militares quienes dirigian todo y no estaba el pueblo en ninguna
de sus formas, ni presente ni dirigiendo los procesos de cambio politico. El
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pueblo era una especie de referente en cuyo nombre actuaban los militares.
El Ejército logré ganar a su causa a unos compaiieros de la izquierda que
creyeron que el gobierno era de izquierda, socialista cristiano y hasta antiim-
perialista. Pero era imposible que una junta militar gobernase democratica-
mente. En medio de la incompetencia y la corrupcion, no tuvo mas remedio
que convocar a elecciones después de doce afios de gobierno. El pais quedo
en condiciones sumamente dificiles tanto econémica como politicamente. En
el mismo momento en que el pueblo fue llamado a votar y eligié a Fernando
Belaunde Terry como presidente —el mismo a quien Velasco expulso en 1969
a través de un clasico golpe de Estado—, aparecié Sendero Luminoso incen-
diando las urnas de un pueblo en Ayacucho, con su transparente propuesta de
«demoler el Estado peruano». Se tratd de una propuesta politica aprendida en
la modernidad europea y china por Abimael Guzman, un profesor de filosofia,
quien se sintid y definié como la nueva espada de comunismo, después de
Marx, Engels, Lenin y Mao Tse-Tung.

4. Territorio: los movimientos étnicos y politicos como un nuevo actor
en el escenario politico

A comienzos de julio de 1969, una semana después de promulgada la Ley de
Reforma Agraria del gobierno del general Velasco Alvarado, en la Amazonia
central del pais tuvo lugar la Primera Conferencia de Lideres Amuesha. Por su
extraordinario valor etnografico e historico, reproduzco el aqui el «Memorial
presentado al gobierno peruano por la tribu amueshay:

Los que suscriben, representantes de veinte comunidades (quinientas diez fa-
milias) de la tribu amuesha, reunidos los dias 1 al 3 de julio en la comunidad
de Miraflores (Oxapampa) con el fin de participar en la Primera Conferencia de
Lideres Amueshas, acordaron por unanimidad elevar el presente memorial al
gobierno peruano con el objeto de hacerle conocer los problemas que nos aque-
jan. Los principales puntos que se trataron fueron: 1. La inseguridad de la tenen-
cia de la tierra por falta de titulos que la garanticen, lo cual ha dado origen a la
invasion por parte de colonos y terratenientes. 2. Los grupos que poseen tierras
las tienen en pequeiias cantidades; esto ha dado como consecuencia una precaria
situacion socioecondomica. La carencia total de leyes que se refieren a las tribus
de selva. Se enfatizd que la ultima Ley de Reforma Agraria no contempla lo
referente a nuestra situacion. También se trataron problemas relacionados con
ayuda técnica y social.
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En el transcurso de la reunion se tomaron los siguientes acuerdos:

1. Exigir al gobierno que cumpla con la titulacion de las tierras que trabajamos,
en la actualidad, por las siguientes razones:

a. Por ser nosotros posesionarios «de hecho» desde tiempos inmemoriales; b.
para protegernos del avance de los colonos, quienes amenazan constantemente
con despojarnos de nuestros terrenos; c. para podernos beneficiar de los pro-
gramas de Asistencia Técnica y Crediticia; d. para tener la seguridad de hacer
cultivos ¢ instalaciones permanentes; e. para poder formar cooperativas de pro-
duccién y comercializacion como un medio de incorporacion a la productividad
del pais; f. para solicitar la creacion y construccion de escuelas.

2. Solicitar que se nos otorgue una mayor cantidad de terrenos, la extension de
los cuales deberia guardar una justa proporcion con el niimero de personas que
viviran en ello. Y que al decidir el gobierno la cantidad de las tierras que nos va
a adjudicar, considere los siguientes factores:

a. La pobreza de los suclos, que exige que se otorgue una extensa cantidad de
terrenos a fin que las futuras generaciones no se encuentren frente a tierras im-
productivas; b. la decision de los pobladores de dedicarse a la ganaderia, acti-
vidad que requiere una mayor area; c. la escasez monetaria de los amuesha y la
lejania de sus reservas que demanda la garantia de zonas destinadas a la caza y
a la pesca.

3. Hacer conocer que nuestro deseo es que se otorguen terrenos en forma de re-
servas comunales y no en parcelas individuales.

4. Hacer conocer la necesidad de asistencia técnica y crediticia para desarrollar
las reservas que solicitamos.

5. Solicitar a las instituciones estatales ayuda para la creacion y edificacion de
escuelas en las comunidades que carecen de ellas.

6. Pedir que se faciliten los tramites para obtener nuestros documentos persona-
les y se nos libere del pago de la multa, ya que hasta hace poco desconociamos
la necesidad de ellos.

Aproximadamente, desde el afio 1958, se han enviado solicitudes a la delega-
cion de Tierras de Montafia y a Reforma Agraria con el fin de legalizar nuestra
posesion. Desgraciadamente hasta la fecha no se ha obtenido ningtn resultado.
El presente memorial es un esfuerzo conjunto de la tribu amuesha para exponer
su problema y reclamar la atencion del gobierno, a fin de que tomen las medidas
necesarias de acuerdo a su justa y eficaz politica agraria.

Esperamos que se nos atienda con la rapidez que el caso requiere, dado que
somos los legitimos poseedores de estas tierras que ocupamos desde tiempos
inmemoriales.

Miraflores, Oxapampa, 3 de julio de 1969.
Firman los representantes de veinte comunidades. Francisco Conibo, de Maine,

fue elegido presidente del comité que organizara, para el préximo afio, la Segunda
Conferencia de Lideres Amuesha (KIARIO, 1969, pp. 13-14).



114 | Discursos Del Sur / Rovkico MoxTovA Rjas

Se trata de un primer pliego de reivindicaciones indigenas que abri6 el ciclo
contemporaneo de movimientos indigenas politicos en el Peru. En su tercer
acuerdo —«Hacer conocer que nuestro deseo es que se otorguen terrenos en
forma de reservas comunales y no en parcelas individuales»— estd anun-
ciada la posterior reivindicacion de un territorio que representa un amplio
bosque entre rios y quebradas, en el que tienen sentido la vida y cultura de
cada uno de los pueblos amazodnicos, y que nada tiene que ver con una sim-
ple parcela o chacra de dos o cinco hectareas entregada a cada familia por
la reforma agraria, tanto en los Andes como en la costa de Perti (Montoya,
2009; KIARIO, 1969).

Varios miles de afios antes de la llegada de los conquistadores espaiioles,
toda la cuenca amazonica habia sido ya poblada por mas de un millar de pue-
blos pertenecientes a un centenar o mas de familias lingiiisticas. Fueron estos
pueblos los que crearon los espacios y paisajes que hicieron posible la repro-
duccioén de sus vidas, lenguas y culturas, en grandes extensiones de bosques
multiétnicos y disfrutando de las riberas de rios y quebradas. Con la llegada de
la llamada civilizacion, entre 1532 y 1974, los espafioles y sus descendientes
criollos expropiaron a esos pueblos de sus mejores territorios y los obligaron
a refugiarse monte adentro. Con la reivindicacion del territorio como cuestion
central para la defensa de sus culturas y lenguas, se inici6 en toda la cuenca
amazonica, desde 1960 en adelante, con las primeras organizaciones indige-
nas amazonicas en Ecuador, un largo proceso de afirmacion étnica y politica,
paso a paso, sumando nuevas reivindicaciones que luego, vistas en conjunto,
son suficientes para concluir que se trata del surgimiento de un nuevo actor
en el escenario politico tanto de la cuenca amazoénica como de las tierras altas
de los Andes y de las tierras de la costas, a orillas del océano Pacifico y de la
costa atlantica en Brasil.

Incluyo aqui un listado de las reivindicaciones que fueron apareciendo
desde 1960 hasta ahora:

1. La tierra es nuestra madre; 2. el territorio como gran espacio entre rios, lagu-
nas y quebradas para la vida, pesca, agricultura, espiritualidad y universo miti-
co; 3. defensa de la cultura; 4. defensa de la lengua; 5. defensa de la identidad
como ejercicio de sus derechos a la diferencia; 6. por una ciudadania étnica para
afirmar que son indigenas y al mismo tiempo ciudadanos de cada uno de los
Estados-nacidn; 7. su derecho a la libre determinacion; 8. su derecho al autogo-
bierno; 9. por el deber de mandar obedeciendo; 10. construir una sociedad sin la
concepcion occidental del poder; 11. defensa de los derechos colectivos de los
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pueblos; 12. participacion plena de las mujeres; 13. por el respeto a los pueblos
y personas; 14. por el respeto a la dignidad de los pueblos y personas; 15. contra
la exclusion; 16. contra la indiferencia, 17. contra el abandono y el olvido; 18.
por la defensa de la biodiversidad; 19. por la defensa de los recursos que existen
en los territorios indigenas como bienes colectivos de todas y todos; 20. por la
defensa de los saberes indigenas acumulados en miles de afios de organizacion
de los territorios indigenas; 21. por una educacion intercultural bilingiie; 22. por
la defensa de la espiritualidad propia de los pueblos; 23. por la creacion de un
Estado plurinacional; 24. por el "buen vivir” que podria ser una alternativa al
llamado desarrollo que en Occidente busca la riqueza a cualquier precio como
condicidn para vivir mejor (Montoya, 2009).

Hoy, habria que agregar una mas, que vendria a ser la N.° 25: por la inter-
culturalidad como componente principal de la democracia en los Estados
plurinacionales.

Si se observa atentamente esta larga serie de reivindicaciones, una con-
clusion salta a la vista: se trata de reivindicaciones que no aparecen en los
programas de los partidos de izquierda, salvo «la libre determinacion de los
pueblos»; menos aun, en las casi inexistentes propuestas originales de la de-
recha. Esta constatacion contribuye a explicar la enorme distancia que separa
a los movimientos politicos indigenas de la clase politica tradicional forma-
da por los partidos y movimientos de las derechas e izquierdas. La soledad
indigena de hoy y la soledad campesina de hace medio siglo son igualmente
evidentes. Su debilidad para definir a sus aliados, como ocurrié en Ecuador
con la CONALIE y el movimiento politico Pachacuti, Nuevo Pais y del coronel
Gutiérrez, aparecio nitidamente.

5. Originalidad y potencialidad de la propuesta zapatista desde
Chiapas (México)

El zapatismo mexicano merece una atencion especial porque es el movimien-
to politico indigena mas avanzado del continente y porque su propuesta de un
buen gobierno, a partir del principio de mandar obedeciendo, es la primera en
cuestionar y romper con la utopia de un sistema democratico de los Estados-
nacion fundado en el suefio de la representatividad del pueblo soberano a
través de gobernantes, diputados y senadores. En otras palabras, la critica za-
patista del concepto y practica de la representatividad en la politica occidental
es la mas radical y apropiada de cuantas se han formulado hasta ahora. El
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zapatismo ha sido, desde 1994, una permanente provocacion, una piedra en el
zapato del Estado mexicano que quisiera destruirlo, pero no puede. Una gue-
rrilla aparentemente clasica de enmascarados que, al ocupar la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, capital del estado de Chiapas, declaré que no luchaba
por el poder, sino por la paz para los pueblos indigenas y todos los mexicanos
y mexicanas, fue la primera gran provocacion que la clase politica no entendio
ni quiso entender. La mas importante provocacion se produjo con las Juntas
de Buen Gobierno en los territorios autonomos dentro del Estado mexicano,
desde 2005 hasta hoy, que se guian por los diez principios que aparecen en
una cartilla zapatista especialmente escaneada para ser presentada aqui:

wr e st GE B . ’
< L < Bt rz s
L L kit ¥ >

Z

HE

v 3

ST f::
- I

Los principios
. del buen gobierno

>
&

¥

&~

P
x

3

y 7
¥

FlgWe
[ oy | O

1.
2‘

-
.
.
-
-

W 0OSd NV W

Obedecer, no mandar
Representar,

no suplantar
Proponer, no imponer
Servir, no servirse
Bajar, no subir

Unir, no dividir
Construir, no destruir
Revelar, no ocultar
Defender, no vender

10. Entregar la vida,

no quitarla

LA TIERRA MANDA, EL PUEBLO ORDENA

CONSTRUYENDO AUTONOMIA

Y EL GOBIERNO OBEDECE

x_J
L LS

g wig t,
Fe 18T

%

W
=

£

“Meh

Lk

v

-
x

3

3

]

]

N

Esos principios expresan una concepcion politica plenamente original, en
abierta oposicion a lo que sostiene la clase politica de la izquierda y la dere-
cha en el mundo entero.
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6. Sendero Luminoso y la otra cara de la luna

Si el zapatismo encarna una esperanza, una especie de pequeiia luz en el hori-
zonte sombrio, la violencia politica de Sendero Luminoso en Peru, entre 1980
y 2000, representa la otra cara de la luna, lo peor de la propuesta moderna en
la politica peruana. Abimael Guzman —un profesor de filosofia convertido en
maoista, considerado por sus camaradas como el mas maoista entre todos los
maoistas y llamado «Presidente Gonzalo»— formé un partido politico para
«demoler el Estado feudal o semifeudal» del pais, a través de la guerra del
campo a la ciudad, y un grado de violencia peor al que conocimos en nuestra
historia. Luego de diez afios como profesor de la Universidad Nacional San
Cristobal de Huamanga (UNSCH), con un grupo de profesores y estudiantes
de origen campesino medio y pobre, con una notable mayoria de quechua-
hablantes, form6 una organizacion clandestina con dos consignas maoistas
centrales: «Salvo el poder todo es ilusion» y «El poder nace del fusil». Sin ha-
ber entendido nunca lo que son las comunidades campesinas y nativas en los
Andes y en la Amazonia —pese a contar con un antropdlogo entre sus filas, el
numero dos del partido—, las considerd como parte del Estado feudal del pais
y, en consecuencia, las enfrentd. Asi reemplazé a sus dirigentes histdricos en
todo el campo ayacuchano con jovenes estudiantes del partido convertidos en
comisarios del nuevo orden.” En algin momento, Pablo Macera, un destacado
historiador, creyd que Sendero Luminoso representaba la utopia andina, ese
deseo profundo que anida en el inconsciente colectivos de los pueblos que-
chuas y aimaras de «buscar un inca», en la célebre propuesta del historiador
Alberto Flores Galindo, no para volver a tiempos incas sino como expresion
de nostalgia y memoria viva del reino de orden, justicia y sin hambre.

Dos afios después de su alzamiento en armas, los senderistas ordenaron
a los campesinos e indigenas de la region de Huanta, en Ayacucho, que no
vayan a la feria regional de Lirio a vender sus productos ni a comprar nada
de lo que necesitaban y no producian. Una orden como esa expresaba un
desconocimiento lamentable de la articulacion existente entre la economia
campesina y el mercado, y no tomaba en cuenta las necesidades campesinas
en su vida cotidiana. «Ajusticiar», condenar a muerte en su lenguaje guerrero,

7  En contraste con la gran mayoria de dirigentes marxistas en el mundo que investigaron la realidad de sus
paises y escribieron libros y articulos, Abimael Guzman nunca investigé ni escribi6 articulo alguno sobre
la realidad ayacuchana y peruana, tampoco aprendio algo del quechua. Escribio, si, muchos articulos para
asegurar el control del aparato politico y militar de su partido. Tampoco leyo lo que en la antropologia y
en la historia se escribio sobre los Andes y el Pert.
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a autoridades comunales y a campesinos nombrados como gobernadores del
aparato politico del Estado suponia admitir que al interior de las comunidades
campesinas existian clases sociales y por eso habia que eliminar a los enemi-
gos. Matar alrededor de sesenta vacas finas de una granja de la UNSCH ob-
sequiadas por la cooperacion internacional; atacar a las sociedades agricolas
de interés social (SAIS) creadas por la reforma agraria del general Velasco
Alvarado, regalando el ganado vacuno y ovino a los comuneros individuales
de las comunidades campesinas de la SAIS Cahuide, una de las mas importan-
tes del valle del Mantaro, con la condicion de que lo vendan o se lo coman; y
matar centenares de alpacas prefiadas para que de las empresas ganaderas no
queden nada, salvo las paredes de la antigua casa hacienda de Laive; todas es-
tas fueron acciones que mostraron que Sendero tenia la profunda conviccion
de un anticapitalismo primario para recomenzar la historia desde cero, como
si los animales, las maquinas y los pastos cultivados tuviesen la culpa de la
explotacion capitalista. Con ese mismo razonamiento destruyeron laborato-
rios de empresas, antenas de television, cables de luz, canales de riego, etc.

Los senderistas entraron armados a colegios y a comunidades andi-
nas y nativas y capturaron a jovenes estudiantes para llevarselos al monte
y convertirlos en cuadros de su partido. Cuando la lucha militar fue exten-
diéndose en el pais, por decision de Abimael Guzman y sus comités de di-
reccion, optaron por multiplicar sus acciones terroristas en el campo y en las
ciudades, principalmente en Lima, explotando bombas y matando personas
absolutamente inocentes. Sus ajusticiamientos y sus actos de destruccion de
instalaciones productivas de empresas publicas y privadas produjeron un re-
sentimiento muy grande que a la postre fue un componente importante para
que los propios campesinos enfrenten a las columnas y células de Sendero y
contribuyan a su derrota (CVR, 2003; Montoya, 1983).

Por su parte, el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA), res-
ponsable de una guerrilla que trataba de diferenciarse de Sendero Luminoso,
tuvo su propia cuota de responsabilidad en la multiplicacion de la violencia,
secuestros, ajusticiamientos, persecucion y castigo de jovenes a quienes no se
les perdonaba ser homosexuales.®

8  Una columna del MRTA reconoci6 a Alejandro Gonzalez, un dirigente indigena ashaninka de la Amazonia
central, quien veinte afios antes, en 1965, cuando era un adolescente, habria tenido alguna participacion
en la detencion de un guerrillero del MIR. El jefe de la columna no pregunté quién era ni qué cargo tenia.
Simplemente ordend que lo mataran para hacer justicia por sus propias manos. La etnia ashaninka armo
a diez mil jovenes para enfrentar al MRTA, porque Alejandro Gonzalez era en ese momento el lider mas
importante que tenian. Ese hecho fue uno de los factores decisivos para la derrota del MRTA.
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Desde la otra orilla, las Fuerzas Armadas y la Policia respondieron a la
violencia de Sendero y el MRTA con mas violencia. Cada bloque era peor
que el otro, y a ninguno de los dos les interesaba una superioridad ética sobre
el enemigo. Militares y policias, en nombre de la democracia; senderistas y
emerretistas, en nombre de la «guerra popular» o del pueblo: terror por terror,
pedrada por pedrada, tiro por tiro, cuchillo por cuchillo, secuestro por secues-
tro. Por ese camino, el enfrentamiento produjo casi setenta mil muertos en
veinte afios, segun el Informe de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion
(CVR, 2003).

Hoy del MRTA no queda practicamente nada; de Sendero Luminoso, solo
un par de columnas armadas en la Amazonia, estructuralmente ligadas al nar-
cotrafico. Ya no ponen bombas, no ajustician, ni cometen actos terroristas. A
un pequefio nucleo de sobrevivientes le gustaria formar un partido politico y
participar en las elecciones, siempre en nombre del Presidente Gonzalo, sin
reconocer error alguno, ni pedir perdon a nadie. Desde la otra orilla —las
Fuerzas Armadas, la Policia y los partidos de las derechas—, se insiste en el
peligro de Sendero Luminoso para la democracia del pais. La amenaza sen-
derista sigue siendo, como antes, una coartada para que los gobiernos les den
mas dinero, armas y premios.

7. Contextos locales, regionales, internacionales

Las dimensiones internacional, nacional y regional-local de los cambios so-
ciales, econdmicos, politicos, culturales y ambientales, entre los que vivimos
en cada uno de nuestros paises, son fundamentales para entender mejor el
surgimiento y posterior desarrollo de un pensamiento critico frente a la antro-
pologia y a la realidad de cada pais. Me interesa de modo preciso el periodo
1940-2017, porque corresponde a la exportacion-importacion y al surgimien-
to de nuestras antropologias. Por coincidencia, que poco tiene de extraia,
ese es el periodo de los grandes cambios ocurridos durante e inmediatamente
después de la Segunda Guerra Mundial. Me limito a consignar de manera muy
esquematica las grandes novedades politicas, particularmente el surgimiento
de una corriente anticolonial, la caida del muro de Berlin y la victoria (ex-
plosion) capitalista gracias a la politica neoliberal de Inglaterra y los Estados
Unidos, a la cabeza del mundo capitalista.
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En 1949, triunf6 la Revolucion china, cinco afios después Vietnam consi-
guid en la batalla de Dien Bien Phu la gran victoria en su lucha por indepen-
dizarse del imperio colonial francés. Su victoria sobre el ejército norteameri-
cano, en 1975, fue un acontecimiento politico extraordinario.

El Movimiento de Paises No Alineados, creado en la Conferencia de
Bandung (Indonesia, 1955), la que fue convocada por los lideres Gamal
Abdel Nasser, Jawaharlal Nehru, y Sukarno, de Egipto, India e Indonesia,
respectivamente, abridé un camino nuevo para cuestionar el orden del colonia-
lismo y neocolonialismo de las potencias mundiales y situarse al margen de
los Estados Unidos y Rusia, embarcados en su Guerra Fria. Participaron en
esa reunion veinticinco paises de Asia y Africa; mas tarde, se integraron Cuba
y Yugoeslavia.

Reproduzco aqui un corto texto que escribi sobre el libro Los condenados
de la tierra de Franz Fanon (1962), publicado en Paris, con un célebre prolo-
go de Jean Paul Sartre:

Fue el gran libro politico, una especie de manifiesto del Tercer Mundo con-
tra el colonialismo y el neocolonialismo. Cuando en mayo de 1945, en Setif-
Constantina, los argelinos salieron a las calles para celebrar el fin de la guerra
mundial y mostrar por primera vez sus pancartas reclamando la independencia
de Argelia, los soldados del colonialismo francés mataron a cuarenta mil (cua-
trocientos por cada uno de los doscientos franceses muertos). Ese fue el punto
de partida de la Iucha; diecisiete afios después, en 1962, el Frente de Liberacion
Nacional de Argelia obtuvo la victoria, perdiendo un milléon de sus hombres, y
los franceses tuvieron que volver a su metropoli, vencidos. Franz Fanon (1925-
1961) fue el idedlogo de ese gran movimiento. Nacido en la isla de Martinica,
colonia francesa en el sur del Mar del Caribe, tuvo la fortuna de ser alumno y
amigo del poeta Aimé Césaire, brillante intelectual afrodescendiente, recordado
también porque fue el primero en hablar de la negritud, una categoria necesaria
para afirmar la identidad negra en el mundo. Estudié Medicina en la Universidad
de Lyon (Francia) y se gradu6 como psiquiatra. Como psicoanalista, en su libro
Piel negra, mascaras blancas (1952), mostr6 que mas alla de la dependencia
fisica el colonialismo produce una dependencia cultural que por su intensidad
conduce a la pérdida de valores culturales propios y a la adopcion de los valores
coloniales, fendmeno que en buena parte de América Latina se conoce como
aculturacion. Abandonar la lengua indigena y tratar de hablar solo en francés fue
una caracteristica de los intelectuales colonizados.

En su libro péstumo Los condenados de la tierra (1961), Fanon establecio una
relacion estructural entre el colonialismo y la violencia, y una indispensable
necesidad de la violencia para descolonizarse y acabar con el colonialismo.
Coherente con esa tesis, Fanon se uni6 al Frente de Liberacion Nacional (FNL),
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que lo reconocidé como suyo y como idedlogo de su revolucion. Por una leu-
cemia, a los treinta y seis afios (1961) no tuvo mas vida para ver la fiesta de la
victoria del FLN, en 1962.°

El libro es concebido alrededor de cuatro trabajos del pensador caribefio Aimé
Césaire, a saber: Cultura y colonizacion (1956), Carta a Maurice Thorez (1956),
Discurso sobre el colonialismo (1950) y Discurso sobre la negritud (1950). La
guerrilla victoriosa de Cuba y los muchos movimientos guerrilleros en América
Latina y en Africa estuvieron claramente influidos por el movimiento antico-
lonial de Argelia y de Vietnam, y sus tacticas de hostigamiento constante a los
ejéreitos regulares de los paises coloniales. En la otra orilla, los ejércitos latinoa-
mericanos siguieron los consejos del ejército francés para combatir y reprimir a
los movimientos rebeldes (Montoya, 2018).

Esta corriente anticolonial produjo cambios en la sociologia y antropologia
mexicanas. Los trabajos de Rodolfo Stavenhagen y Pablo Gonzalez Casanova
incorporaron en el mundo académico las nociones de colonialismo, particu-
larmente de colonialismo interno reproducido en México. Esa propuesta no
solo sirvid para que parte de los estudiantes de Antropologia, a comienzos
de 1960, tuvieran conciencia de la necesidad de mas y nuevos estudios, sino
también de movimientos politicos anticoloniales que acabasen con ese colo-
nialismo interno.

Finalmente, conviene mencionar una primera gran inquietud que surgio
del encuentro de Barbados (1969 y1971) entre los primeros dirigentes indi-
genas, un pequeilo nimero de antropdlogos con un pensamiento critico tanto
sobre el oficio de la antropologia como de la durisima realidad vivida por
los pueblos indigenas, y otro pequeiio nucleo rebelde dentro de la Iglesia ca-
tolica a partir de la naciente corriente de la teologia de la liberacion. En la
Declaracion II de Barbados de 1977, se establece claramente que:

La dominacion cultural puede considerarse realizada cuando en la mentalidad
del indio se ha establecido que la cultura occidental o del dominador es la inica
y el nivel mas alto del desarrollo, en tanto que la cultura propia no es cultura,
sino el nivel mas bajo de atraso que debe superarse; esto trac como consecuen-
cia la separacion por medio de vias educativas de los individuos integrantes de
nuestro pueblo.!?

9  Jean Paul Sartre, en el prologo de ese libro, propuso su lectura para que los propios franceses se liberen de
su condicion de colonizadores por dos razones: «La primera porque os avergonzara y la vergiienza, como
ha dicho Marx, es un sentimiento revolucionario. Como podéis ver, yo tampoco puedo desprenderme de la
ilusion subjetiva. Yo también os digo: ‘Todo esta perdido, a menos que...”. Como europeo, me apodero del
libro de un enemigo y lo convierto en un medio para curar a Europa. Aprovechadlo».

10 Tomado de: http://www.servindi.org/pdf/Dec_Barbados 2.pdf.
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Al listado anterior que corresponde a lo que gruesamente podriamos
denominar el largo proceso de denuncia de los procesos de colonizacion
y neocolonizacion, y los primeros gestos para abrir una posible etapa de
liberacion y descolonizacion, habria que agregar otros cambios importan-
tes que han sido decisivos para que el mundo en el que vivimos no sea
mas el anterior, sino otro cargado de derrotas y desesperanzas. En 1989,
cay6 el muro de Berlin, y a partir de ahi conocemos el desastre del nau-
fragio y la desintegracion de la Unidén Soviética y de todo su bloque en
Europa del Este; y, paralelamente, la continuidad del Partido Comunista
chino con una alianza extraordinaria y absolutamente imprevista con el
capitalismo, que ha convertido a su pais en la segunda potencia mundial
econdmica y politica en la actualidad. Por su extraordinaria importancia,
este derrumbe del bloque comunista le dio al capitalismo una victoria vi-
vida con apoteosis hasta el punto de suponer que el fin de la historia ha-
bia llegado; aparentemente hubo una victoria definitiva del capitalismo y
una derrota igualmente definitiva de la esperanza socialista. En los Gltimos
treinta y siete afios se impuso el neoliberalismo como tnica y Gltima verdad,
para afianzar el desarrollo capitalista en el mundo y tratar de eliminar una
a una las conquistas laborales y los derechos colectivos. El Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional, controlados por los Estados Unidos y
Europa, se han convertido en virtuales organismos de los gobiernos en los
Estados-nacion. No elegimos a sus funcionarios, pero ellos son escogidos
como los administradores y gestores de la economia siguiendo las orienta-
ciones precisas de norteamericanos y europeos.

Como consecuencia directa de la aparicion de los movimientos indigenas
étnicos y politicos, entre los afios 1960 y 1980, las Naciones Unidas mostra-
ron interés por ellos. Un primer resultado notable fue el Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), y el compromiso de cumpli-
miento asumido por gran parte de los Estados que lo ratificaron. Gracias a ese
convenio se acordd la consulta previa como un recurso fundamental para que
los derechos de los pueblos indigenas sean tomados en cuenta en el momento
de decidir la explotacion de los recursos que se encuentran en sus territorios,
aun si los acuerdos de esa consulta previa no tienen el caracter vinculante
que los pueblos indigenas exigen. La Declaracion Universal de las Naciones
Unidas sobre los Derechos Humanos, aprobada en 1946, luego de las masa-
cres europeas en las dos guerras mundiales de la primera mitad del siglo XX,
tuvo una pronta utilidad en beneficio de las victimas de las dictaduras milita-
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res latinoamericanas (Brasil, Argentina, Chile, El Salvador, México, y de los
centenares de miles de indigenas asesinados por los gobiernos represivos de
Guatemala y Perq, particularmente).

Las movilizaciones y protestas de los pueblos indigenas de América Latina
(Abya Yala) en contra de la celebracion por parte del Estado espafiol y de los
Estados nacionales en América del llamado descubrimiento (1492) tuvo una
importancia muy grande para fortalecer a los movimientos indigenas étnicos
y politicos ya existentes, para el surgimiento de nuevos movimientos, y para
que las Naciones Unidas tomasen el acuerdo de preparar una Declaracion
Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas, aprobada en el 2017 lue-
go de una decena de afos de preparacion y multiples discusiones.

8. Cambios estructurales profundos en cada uno de los paises de
América Latina

Conviene dejar constancia de una serie de grandes cambios que se han pro-
ducido desde 1940 hasta la actualidad en América Latina, particularmente
en Peru. Se trata de un listado de brevisimos enunciados que no requieren
de mayor explicacion: i) Un sustantivo aumento de la poblacion; ii) un pro-
ceso abierto de urbanizacion: actualmente el 80% de la poblacion vive en
las ciudades y solo un 20% en el campo, observando que en setenta afios las
proporciones se han invertido; iii) la ciudad es un elemento fundamental en
nuestra realidad y no puede ser vista como una suma de migrantes, sino como
el desarrollo de una forma enteramente moderna de vivir, de organizar la vida
y el poder; iv) enorme progreso en las vias de comunicacion, sobre todo te-
rrestre y aérea (adios a las acémilas, salvo en esferas locales); v) una masiva
politica educativa para ofrecer escuelas primarias y secundarias, y fomentar
la creacion de centenares de universidades privadas como respuesta a la de-
manda masiva de educacion superior; vi) las luchas por la tierra han dado
lugar a reformas agrarias y a una redistribucion de la propiedad, en algunos
casos a la eliminacion de los grandes terratenientes y a la desaparicion de los
siervos de hacienda, en otros casos a una multiplicacion de los campesinos y
de las unidades de produccion parcelarias manteniendo una estructura de gran
propiedad, pero sin tener el componente feudal profundamente opresivo de
las haciendas de los tiempos coloniales; vii) con la invencion de internet y la
aparicion del celular, los iphone y smartphone, lo extraordinario de la radio



124 | Discursos Del Sur / Rovkico MoxTovA Rojas

y la television quedo atras. Con la nueva tecnologia individualizada hasta el
extremo, las fotos y grabacion de peliculas y videos estan al alcance de la
gran mayoria de la poblacion, asi como también el acceso a la informacion de
tercer y cuarto orden, pero no la esfera del saber y el poder estratégico de las
grandes empresas multinacionales.

9. Ciencias sociales, ONG y proyectos de desarrollo capitalista: tiempos
de desilusion

Cuando entre 1970 y 1980 eran ya percibibles los primeros signos de agota-
miento de la corriente culturalista norteamericana y, en menor medida, del es-
tructuralismo francés, la esperanza en una antropologia marxista en México,
Guatemala y Pert mostr6 su gran debilidad porque el mal llamado marxismo
de las frases hechas y la repeticion de los dogmas era incapaz de producir inves-
tigaciones de primer nivel, cuestionamientos teoricos e instrumentales debida-
mente serios y, menos aun, nuevas propuestas para intentar cambiar la realidad.
Sin embargo, ese marxismo verbal si fue util para que los estudiantes pomposa-
mente llamados revolucionarios se convirtiesen en profesores y hasta en auto-
ridades universitarias, sin tener la calificacion debida y, menos, la calidad ética
que se requeria. Mas de cuarenta afios después se jubilan sin dejar huella alguna
que valga la pena. Hay varias excepciones, por supuesto, pero unas pocas go-
londrinas no son suficientes para anunciar el verano que las reclama.

Con la disponibilidad de dinero para ayudar a los pobres del Tercer
Mundo, comenzaron a surgir como hongos las llamadas organizaciones no
gubernamentales (ONG), como nuevas instituciones de muy facil aparicion
y desaparicion, encargadas de sustituir al Estado en varias de sus funciones.
El requisito central para formar una ONG y financiarla fue una simple buena
voluntad y la renovacion del viejo espiritu paternalista del servicio social.
Para una gran parte de los excompafieros y compaieras de la izquierda, que
se quedaron sin trabajo en los programas gubernamentales, fue una extraor-
dinaria oportunidad de encontrar empleo, mas aun si se tiene en cuenta que
parte de ellas y ellos carecian de la formacion universitaria requerida. Pronto,
las ONG necesitaron de un personal nuevo salido de las universidades para
cumplir las nuevas y renovadas tareas de «promotores del desarrollo», y en
algunos casos crearon espacios nuevos para formar los cuadros que necesita-
ban. Aparecid un lenguaje nuevo, propiamente oenegésico, que tind el mun-
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do académico. Categorias como sistematizacion y reingenieria fueron usadas
para tratar de encontrar sentido a una practica hecha con buena voluntad y sin
un horizonte teodrico suficiente, y para reorganizar todo en funcion de nuevos
requerimientos institucionales de los organismos de cooperacion, publicos y
privados, religiosos o no."

Con las ONG, la categoria proyecto se ha convertido en una clave para
buscar financiamiento, encontrar un trabajo eventual, dividir la realidad social
en pequefias parcelas tanto para la investigacion como para realizar el suefio
de hacer algo por cambiar la realidad. Consultoria es la nueva palabra que en
el mundo laboral trata de sustituir a la investigacion fundamental para reem-
plazarla por pequefios estudios puntuales que las empresas, las ONG y tam-
bién el Estado necesitan. El «mil oficios» de las capas populares, quien trabaja
en lo que encuentra y puede, se llama «consultor» entre los profesionales que
no logran conseguir un empleo permanente y se conforman con hacer peque-
nos trabajos de investigacion en la medida de lo que buscan los empleadores.

Con el neoliberalismo y su pretension de tener las mejores ganancias posi-
bles, con grandes proyectos de inversion que crean graves conflictos medioam-
bientales entre los pueblos indigenas en la Amazonia, los Andes y en la costa,
se ha creado la necesidad de nuevos especialistas, particularmente aquellos
antropo6logos y socidlogos que por conocer la sociedad son llamados a resol-
ver los conflictos, beneficiando a las grandes empresas. La necesidad crea la
especializacion, aunque en las aulas universitarias ninguno de los socidlogos
o antropdlogos requeridos haya recibido la formacion para esa nueva funcion.

Los tiempos parecen y son dificiles, por eso son también de desilusion.
Servir a una gran empresa minera para que imponga a sus trabajadores las
condiciones que garanticen la obtencion de sus ganancias, valiéndose de los
consejos de especialistas en resolver conflictos, deja seguramente un sabor
amargo en los jovenes profesionales de las ciencias sociales.

11 «Antes de decir unas lineas mas sobre este tema, es necesario precisar que las ONG no constituyen un
bloque homogéneo y no todas son iguales. Hay ONG y ONG, para todos los gustos, en todos los espacios
de la vida social. En los tltimos cuarenta afios se han convertido en un actor particularmente importante
como fuente de empleo, como entidades que tratan de reemplazar al Estado y para despolitizar a la socie-
dad. En sus proyectos llamados de desarrollo parcelan la realidad social, que siempre es global. Con su
paternalismo y su caritativa distribucion de pequefias ayudas para aliviar la pobreza, han contribuido al
surgimiento de una ideologia del asistido. En efecto, en los sectores de pobres recursos de las ciudades y
el campo crece la exigencia de recibir ayudas y regalos como si se tratase de un derecho. Felizmente, otras
ONG consagradas a la defensa de los derechos humanos, el medio ambiente o al apoyo de los pueblos in-
digenas cumplen un papel muy positivo. Algunas organizaciones indigenas étnicas y politicas son también
ONG y, por eso, su existencia depende directamente del apoyo financiero externo. Es muy dificil conciliar
un discurso descolonizador con una practica oenegésica. Podria decir mucho mas sobre el tema, pero me
detengo aqui» (Montoya, 2010, pp. 144-145).
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