Discursos Del Sur / ISSN: 2617-2283 | 55

Anibal Quijano: socializacion del poder
como cuestion central del socialismo

Recibido: 16/03/2019 RODRIGO MONTOYA ROJAS
Aprobado: 21/05/2019 Universidad Nacional Mayor de San Marcos
r.montoyarojas@gmail.com

RESUMEN

A partir de la biografia tanto académica como politica de Anibal Quijano, se reflexiona en torno a la
socializacion del poder, una de las propuestas del pensador peruano, en su segunda etapa intelectual. El
recorrido empieza con su formacion, para destacar su afirmacion inicial en el marxismo, su produccion
sociologica, su compromiso y militancia politica a través del Movimiento Revolucionario Socialista,
la creacion de la revista Sociedad y Politica, entre otros hechos. Esto va de la mano con dos sucesos
clave en el proceso sociohistorico peruano: el surgimiento de Villa El Salvador y la formacion de la
Alianza Revolucionaria de Izquierda. Eventos que no fueron ajenos al interés de Quijano ni a sus
propuestas.
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Anibal Quijano: socialization of power as a central issue of socialism

ABSTRACT

By reviewing the academic and political biography of Anibal Quijano, this article reflects around
the socialization of power, one of the Peruvian thinker’s proposals, during his second intellectual
stage. It begins with his formation, to highlight his initial adherence to Marxism, his sociological
production, his commitment and political militancy through the Socialist Revolutionary Movement,
the creation of Sociedad y Politica magazine, inter alia. This goes hand in hand with two key events in
the socio-historical Peruvian process: the emergence of Villa El Salvador and the formation of the Left
Revolutionary Alliance. Events to which Quijano’s attention was no stranger.
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un afio de su partida—luego de una larga vida consagrada a la reflexion

y a la teorizacion de la cuestion de la sociedad, la politica y el poder

en el mundo, en América Latina y en el Pera—, el momento es oportu-

o para que desde la revista Discursos del Sur, editada por la Unidad

de Posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional

Mayor de San Marcos, intentemos una serie de aproximaciones para entender

mejor su obra y dibujar algunas de sus huellas. Antes, son pertinentes dos

observaciones: de un lado, tener en cuenta que su vocacion y militancia poli-

tica se confundieron practicamente con su biografia, desde su ingreso a San

Marcos en 1946 y, de otro, su pensamiento critico, como parte de su vocacion

para pensar la realidad con plena independencia de las corrientes de pensa-

miento dentro de la izquierda y tratar de proponer las formulaciones tedricas
mas apropiadas para entenderla.

Desde cuando conoci a Anibal —y a Carmen Pimentel, en Lima, en
1962, en la peiia Pancho Fierro, gracias a Jos¢é Maria Arguedas y a Celia
Bustamante— hasta la ultima vez que hablamos, en el 2017, una de las ima-
genes que guardo de €l corresponde a la de un hombre profundamente intere-
sado por la politica, con un compromiso firme expresado de manera hermo-
sa y transparente en uno de los versos de Atahualpa Yupanqui, nuestro gran
poeta argentino: “De un suefio lejano y bello viday, soy peregrino”. Cuando
le oi cantar esta zamba y canciones ancashinas de su tierra en quechua, vi
por primera vez a un politico que se parecia a Jos¢ Maria Arguedas y que era
diferente del resto. Ese suefo de juventud y madurez, de toda su vida, fue el
socialismo. Tal vez, por influencia de José Carlos Mariategui, fue sintiendo
la politica, el socialismo y la reflexion historica como parte de la vida misma,
confundiéndose con la musica, el canto, la poesia, la danza, con el precioso
tiempo para conversar con una botella de vino con los amigos y amigas; en
ultima instancia, como parte de la alegria de vivir. La imagen del bolchevique
luchador que no tiene derecho a la alegria, sino en el dia de la victoria, le era
enteramente ajena.

Entre 1965 y 1970, en el pequefio mundo de la Facultad de Letras de
San Marcos ser de izquierda significaba ser comunista prosoviético, comu-
nista prochino o trotskista. Parecia que las opciones eran solo esas tres. En
la contratapa de su documento de aparicion politica —1965—, Vanguardia
Revolucionaria, uno de los nuevos partidos de izquierda posguerrilla, incluyo
la frase de Mariategui “... sin calco ni copia, creacion heroica” que se convir-
tid en una especie de bandera nueva, lamentablemente fugaz. Desde esos leja-
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nos afos hasta el final de su vida, Anibal fue considerado como “un trotskis-
ta”, porque en la perspectiva de los camaradas prosoviéticos y prochinos no
hubo lugar alguno para un pensamiento critico independiente y serio dentro
de la propia izquierda. Anibal se reia de esa calificacion, conocia a dirigentes
trotskistas “mundiales” —franceses, belgas y argentinos— y fue amigo de
toda la vida de Hugo Blanco, por ejemplo. Corresponde a Mariategui el méri-
to mayor de la existencia en América Latina de ese pensamiento critico desde
1926. Después, vendrian los tiempos de libertad en 1960, luego de los movi-
mientos anticolonialistas herederos del pensamiento de Franz Fanon, el gran
psiquiatra e intelectual afromartiniqués; del movimiento intelectual francés,
principalmente de Louis Althusser para volver a las fuentes de E/ capital y
Marx dejando atras las versiones del marxismo oficial soviético de la Tercera
Internacional; y de la novedad de una primera aproximacion entre el marxis-
mo y el psicoanalisis.

El espiritu critico de Anibal fue uno de los pilares para ir construyendo,
paso a paso, un modo diferente de mirar nuestra historia, a partir de una lectu-
ra notable de la bibliografia en varias lenguas y de una vocacion por pensar y
teorizar, mucho mas que por investigar siguiendo los canones de las tradicio-
nes académica y marxista.

Mi contribucién en este nimero de homenaje es ofrecer una reflexion so-
bre la socializacion del poder, una de las propuestas de Anibal, veinte afios
antes de su hallazgo ultimo: la colonialidad y la descolonialidad el poder. Es
pertinente situar sus ideas de la socializacion del poder en la segunda de las
tres etapas de su trabajo académico-intelectual. La primera (1956-1967) co-
rresponde a su preocupacion mayor por la cultura peruana, los movimientos
campesinos en Perti y América Latina, por los procesos de urbanizacion y sus
primeros textos sobre la sociologia peruana. Su tesis doctoral en Historia, La
emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana, de
1965, y su primera aproximacion sobre el Pert en Naturaleza, situacion y ten-
dencias de la sociedad peruana contemporadnea (un ensayo de interpretacion),
de 1966, constituyen los dos textos mas importantes de esta etapa. Su hipo-
tesis sobre la cultura chola, como la cultura nacional del pais, dejo una larga
estela en los debates sobre el Pert. El propio Anibal dio marcha atras y, poco
después, ese modo de mirar la cultura desapareci6 de su horizonte intelectual
y politico.! La segunda comienza en 1968, con sus primeros trabajos sobre

1 Antes de estos dos textos, Anibal publico una antologia sobre la obra de José Carlos Mariategui y otra
sobre el cuento latinoamericano. Su interés por la literatura fue constante a lo largo de su vida. Public6 un
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la dependencia en América Latina, al lado de Fernando Henrique Cardoso y
el grupo de cientificos sociales reunidos en la CEPAL (Santiago de Chile), y
se prolonga hasta 1980-85, aproximadamente. Los problemas del polo mar-
ginal de la economia y su salto a las cuestiones del imperialismo y la clase
obrera, del neoimperialismo, nacionalismo y capitalismo de Estado en el Pert
fueron los problemas que merecieron su atencion en el periodo de formacion
del Movimiento Revolucionario Socialista (MRS) y la aparicion de la revista
Sociedad y Politica. La tercera y ultima, centrada en la colonialidad-desco-
lonialidad del poder, empezo a aparecer en sus textos Modernidad, identidad
y utopia en América Latina, de 1988, en La nueva heterogeneidad estructu-
ral de América Latina, de 1989, Colonialidad y modernidad/racionalidad,
de 1992, y su texto compartido con Immanuel Wallerstein, Americanity as a
Concept. Or The Americas in the Modern World-System, de 1992. Justamente,
quinientos afios después del llamado descubrimiento de América aparecié en
el horizonte una mirada mundial sobre las estructuras de poder paralela a la
historia del capitalismo y de la modernidad. Su articulo “;Bien vivir?: entre el
‘desarrollo’ y la des/colonialidad del poder”, del 2011, cierra este vasto ciclo
intelectual de sesenta afios.?

Mi libro Porvenir de la cultura quechua en Peru, desde Lima, Villa EI
Salvador y Puquio (2011) fue el fruto de un trabajo de campo de largo aliento
entre 1996 y el 2000. En los nueve capitulos de la parte I y en los resultados
de una encuesta, en la parte II, se encuentra la informacion que sustenta lo
sostengo en este articulo de homenaje a Anibal Quijano.?

poema y me parece muy importante su texto “Arguedas: la sonora banda de la sociedad” (1968). Habria
que prestar especial atencion a sus articulos publicados en la revista de critica literaria Hueso Hiimero. Hay
en el capitulo 12 de mi libro Porvenir de la cultura quechua... (2011) un amplio debate sobre el problema
del mestizaje y la cultura peruana, particularmente sobre los errores en las hipotesis de Anibal Quijano y
de José Maria Arguedas.

2 Las referencias bibliograficas precisas de los textos de Anibal Quijano citados en este articulo se encuen-
tran en su libro Cuestiones y horizontes. De la dependencia historico-estructural a la colonialidad/desco-
lonialidad del poder (2014).

3 Véase principalmente el capitulo 1, “Villa El Salvador: del suefio de una comunidad urbana autogestiona-
ria y socialista a un distrito mas de Lima” (2011, pp. 23-83). Debo informar también a quienes lean este
texto que, luego de mi renuncia al partido Vanguardia Revolucionaria, en 1979, por la conversion al maois-
mo de su direccion y el abandono de su promesa mariateguista de un socialismo “sin calco ni copia, crea-
cion heroica”, formé parte del MRS y del Comité de Redaccion de la revista Sociedad y Politica, al lado
de Roberto Arroyo, César Germana, Mirko Lauer, Peri Paredes, Felipe Portocarrero, Manuel Valladares y
Abraham Zevallos, y también del Centro de Investigaciones Sociales (CEIS), dirigido por Anibal Quijano,
institucion con la que publiqué alguno de mis libros, en particular, la segunda edicion de mi 4 propdsito
del caracter predominantemente capitalista de la economia peruana actual (1978) y Capitalismo y no
capitalismo en el Perii: un estudio histérico de su articulacion en un eje regional (1980), en coedicion con
Mosca Azul Editores. Ademas, en el capitulo 1 de mi libro Culturas: realidad, teoria y poder (2019, en
prensa) se puede ver una primera aproximacioén mia al pensamiento critico de Anibal.
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Las tomas de tierras en Cusco (1957-1962), el frustrado movimiento gue-
rrillero del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) por llegar a tiempo para
fortalecer a los campesinos cusquefios en abierta rebeldia contra los hacen-
dados (1963-1965), el surgimiento de Vanguardia Revolucionaria (1965) y el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (1964) como la “nueva izquierda”,
aparentemente diferente a las ya conocidas organizaciones prosoviética, pro-
chinas y trotskistas, los primeros ensayos de reforma agraria (1963, 1964)
y, por supuesto, el golpe de Estado velasquista de 1968, fueron los hechos
politicos mas importantes de la década peruana de 1960, en un periodo mar-
cado por la Revolucion cubana como ejemplo a seguir, por el movimiento
anticolonialista surgido en Asia y Africa, y por la rebelion libertaria del mayo
francés de 1968. Fueron derrotados los movimientos guerrilleros, las dos
organizaciones de la nueva izquierda insistieron en volver a tocar la mis-
ma puerta de la insurreccion guerrillera. Para que no vuelvan las guerrillas
y el pais no produzca otros Hugo Blanco que pongan en peligro el orden
predominantemente capitalista de entonces, el general Velasco Alvarado y
sus llamados “coroneles de izquierda” dieron un golpe de Estado mas, en
1968. Tomaron como suyas algunas de las banderas de la izquierda (reforma
agraria, nacionalizacion del petroleo, reforma educativa, antiimperialismo,
socialismo, nacionalizacidn de la industria, etc.). Tuvieron el cuidado de ser
ellos, los militares, quienes condujeron el llamado “proceso de la revolucion
peruana”, relegando a sus aliados de izquierda al simple papel de compaiie-
ros de ruta sin ninguna capacidad auténoma de decision. Desde su orilla, los
militantes del Partido Comunista y los socialistas creyeron que el Peru vivia
una revolucion y que el momento habia llegado para optar por la revolucion
o contra ella, sin decir una palabra sobre la conduccion exclusivamente mi-
litar y anticomunista de los generales y coroneles. El capitalismo de Estado
fue visto como socialismo antiimperialista. La ilusién dur6 solo siete aios;
un nuevo golpe de Estado del general Morales Bermudez, esta vez contra
Velasco Alvarado, en 1975, marco el rumbo de restaurar el viejo orden ca-
pitalista que contintia hoy. Los compafieros de la izquierda revolucionaria
tuvieron que abandonar los puestos de colaboracion en el Estado y la coope-
racion internacional les abrid las puertas de las ONG, como “agencias para
promover el desarrollo” y garantizar un proceso notable de despolitizacion,
dentro de un nuevo mercado de trabajo para companeras y compaieros de
izquierda sin empleo y sin calificacion profesional previa, salvo las excep-
ciones de la organizaciones de defensa de los derechos humanos y varias
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tendencias feministas. La entrada de las organizaciones de izquierda en la
politica electoral, tras una mitica curul como sentido y razon, abri6 ese nuevo
espacio después del fortisimo paro nacional de 1977 que obligd a los milita-
res a volver a sus cuarteles después de doce anos. Anibal Quijano fue uno de
los primeros en sefialar el capitalismo de Estado como uno de los elementos
del proyecto politico-militar.

1. Aparicion de Villa El Salvador en el horizonte urbano
de Lima Metropolitana

La década de 1970 trajo una novedad politica de primer orden. En 1971, unos
diez mil pobladores de Lima, que buscaban un lugar donde vivir, tomaron la
decision de ocupar las faldas de un cerro en Pamplona Alta, al sur de Lima,
muy cerca del colegio La Inmaculada en el que los jesuitas educaban a los
hijos de las familias de capas medias y altas limefias. Ante la fuerte protesta
de los padres de familia y de los curas jesuitas, el Gobierno velasquista se vio
forzado a proponer a los llamados “invasores” que acepten ser llevados a los
arenales de tablada de Lurin en camiones del Ejército, con una frazada para
cada uno y la esperanza de vivir en una nueva ciudad que los técnicos del
Gobierno programaron velozmente. Para que nadie vuelva por el lugar con
las mismas intenciones, se construyeron dos muros de la vergiienza en Lima
que separan a las residencias en los cerros de lujo de las casitas a medio hacer
en los cerros pobres. Desde los primeros diez dias ya se tenia el acuerdo de
llamar Villa El Salvador a ese nuevo gran centro urbano. El Gobierno militar
propuso la formacion de una Cooperativa Integral Comunal Autogestionaria
(CICA), inspirada principalmente por la experiencia politica yugoeslava.
Desde las bases mismas de los primeros sectores de Villa El Salvador surgio
otra propuesta: formar una Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El
Salvador (CUAVES). La palabra comunidad brot6 de la fuente peruana an-
dina, por iniciativa de Apolinario Rojas, un migrante andino nacido y criado
en la comunidad de San Pedro de Casta, en las tierras altas de Lima, conver-
tido luego en obrero textil, en militante trotskista de la izquierda y, luego, en
militante y fundador del MRS hasta su muerte. La propuesta velasquista fue
derrotada. Con esa victoria comenzo un gran y unico momento politico de
la izquierda peruana, en el que el suefio de la socializacion del poder como
razoén y sentido del socialismo orientd una practica politica nueva que no
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tuvo la fuerza suficiente para mantenerse € imponerse en un contexto tan
adverso en el cual fueron los compafieros marxistas leninistas de la izquierda
pro-Mosct y pro-China los principales adversarios, convertidos en enemigos
por la concepcidn de la conquista del poder, propia del marxismo oficial de
aquella época.

El nacimiento del MRS, en 1972, no habria sido posible sin el otro com-
ponente decisivo de su historia: la presencia de un dirigente politico e intelec-
tual de izquierda de primer orden, Anibal Quijano, y de pequefios grupos de
obreros, campesinos, jovenes mujeres y hombres, estudiantes universitarios,
jovenes vecinos de Villa El Salvador, y un grupo de intelectuales alrededor de
la revista Sociedad y Politica.

Anibal Quijano creo la revista Sociedad y Politica, cuyo Comité de
Redaccion fue igualmente decisivo para la formacion del MRS. Es visible la
inspiracion en el ejemplo de José Carlos Mariategui, quien en 1928 creo la
revista Amauta, la Confederacion General de Trabajadores del Pertt (CGTP) y
el Partido Socialista. Sociedad y Politica fue la revista para pensar y reflexio-
nar sobre el Peru en el dia a dia y, al mismo tiempo, en la logica de su larga
duracion, al lado de intelectuales comprometidos no solo con el conocimiento
del pais sino con el socialismo como una alternativa politica para su trans-
formacion. En once afios (1972-1983), sus trece niumeros fueron un factor
politico de primer orden por su vinculacion directa con la accion politica de
sus militantes, principalmente en la CUAVES, y en parte de los movimientos
campesinos del centro y sur del Peru, particularmente en Cusco y Puno.

Anibal Quijano (1998, pp. 155-156) sostiene que la experiencia de la
CUAVES es un ejemplo de democracia directa:

[...] fue, claramente, una democracia directa, donde los representantes, las auto-
ridades y sus actos y decisiones en el ejercicio de estas responsabilidades queda-
ban sujetas al control directo de los miembros de la comunidad.

Semejante estructura reclamaba y estimulaba la participacion de todos los
pobladores en los debates en las acciones acordadas en las asambleas. Pero tam-
bién permitia a las gentes establecer entre si relaciones directas, desde las comu-
nales, de grupo, hasta las plenamente individuales. En un sentido, de una parte,
se establecid una urdimbre entre la vida comunal y la familiar e individual. Pero
eran gentes de heterogéneas procedencias e identidades, que se relacionaban en-
tre si como individualidades. Pudieron confluir, por lo tanto, multiples y hetero-
géneas identidades y subjetividades. Articularse y diferenciar intereses diversos.
Consentir y disentir ideas y orientaciones. No era la memoria de los mayores o
la tradicion y las jerarquias tradicionales lo que regia la vida de la comunidad,
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sino el debate, la decision y la eleccion. La solidaridad no era, por lo mismo, una
voluntariosa decision o un discurso, sino el tejido mismo de la vida diaria entre
las gentes y la comunidad. Y algo extremadamente importante de ser tenida en
cuenta para la discusion: toda accion era no solo producto del debate y decisio-
nes colectivas, sino que ella misma colectiva, tenia siempre y necesariamente el
caracter de una negociacion colectiva de una parte o del conjunto de la poblacion
en cada caso.

2. Algunas precisiones sobre el MRS

1.

Se trat6 de un movimiento y no de un partido. En 1972 ya no tenia sentido
que un partido siga reproduciendo el modelo marxista-leninista de una
especie de iglesia del poder revolucionario, como un aparato para mandar
y asegurar la continuidad en el poder de los que mandan y que el resto se
limite a obedecer. La lucha entre dos lineas: supuestamente revoluciona-
ria, una, y contrarrevolucionaria, la otra; duefia de la verdad, la primera, y
traidora, la segunda, mostraba el incurable virus de la division. Soviéticos
y chinos ya habian saturado la historia de la izquierda con dolorosas y dra-
maticas divisiones, persecuciones y condenas a muerte de los adversarios
convertidos en enemigos por no haber tomado nunca en cuenta el derecho
de equivocarse. En un mundo de supuestas verdades y falsedades-trai-
ciones, de luchas entre buenos y malos, admitir un error era simplemente
inaceptable. Formar una organizacion nueva planteaba el desafio de crear
un colectivo abierto, paso a paso, sin pretensiones de tener la propiedad de
la verdad.

El MRS propuso hablar simple y sencillamente de socialismo y no escon-
der las intenciones socialistas disfrazandolas con fantasias de un nacio-
nalismo democratico, porque “no estarian reunidas las condiciones para
hablar del socialismo”, como sostenian los jefes soviéticos y chinos.

Fue visible el componente utdpico, a través de una vieja luz de la comu-
na parisina de 1871 alumbrando algunos trozos del camino. Organizar el
mundo de otro modo, entendiendo el socialismo como una socializacion
del poder, no como una conquista del poder en nombre de los obreros o
los campesinos sino como la participacion de todas, todos y cada una, uno,
en la toma de decisiones para favorecer el bien comun y no imponer los
intereses particulares de quienes desean convertirse en lideres y dirigentes
aparentemente insustituibles.
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4. La contradiccion profunda con el velasquismo fue sin duda un elemento
decisivo para su aparicion. Las reformas impuestas militarmente desde
arriba sin consultar a nadie abajo, la ilusion de suponer que para hacer
una revolucion bastaba cambiar las relaciones de propiedad sin tocar las
relaciones de produccion, la lo6gica de la acumulacion capitalista y su divi-
sion internacional del trabajo, fueron claramente advertidas por los textos
escritos por Anibal en los articulos de la revista Sociedad y Politica 'y de
la publicacion eventual Revolucion Socialista (MRS, 1979a, 1979b). Era
inadmisible aceptar que para seguir siendo revolucionarios tenia que ser
indispensable apoyar la revolucion velasquista. La logica biblica con no-
sotros o contra nosotros era un chantaje mas. Por eso la distancia con los
militantes del Partido Comunista y con los socialistas marxistas-leninistas
se ensancho.

5. En 1971, el afio de creacion de Villa El Salvador, surgié también Sendero
Luminoso como un nuevo Partido Comunista a partir del comité regional
del viejo Partido Comunista Peruano en Ayacucho. Su discurso-promesa
para demoler el Estado feudal y sobre sus escombros construir un Estado
de nueva democracia, luego de una guerra popular del campo a la ciudad,
apareci6 en paredes universitarias y muros en los caminos de la sierra
central y sur, a partir de su implantacion universitaria en Ayacucho. La
década de 1970 fue de preparacion para el comienzo de la lucha armada,
el 17 de mayo de 1980. Con ellos o contra ellos. La misma logica que el
velasquismo. En Villa El Salvador constituyeron una pequefia fuerza poli-
tica y rapidamente llegaron a la conclusion de que una propuesta como la
CUAVES debia ser destruida. Lo mismo pensaban las muchas organiza-
ciones prochinas de esa década y las organizaciones de la “nueva izquier-
da” que veian en los militantes de la CUAVES y del MRS un peligro serio
en su etapa de “acumulacion de fuerzas”.

Por lo que acabo de contar en un rapido resumen, el desafio del MRS fue
muy grande: un pequefio nucleo de militantes abiertamente socialistas con
una propuesta original de organizar una ciudad socializando el poder con
la oposicion de todas las fuerzas politicas de entonces: velasquistas, prove-
lasquistas, comunistas velasquistas y casi una veintena de organizaciones
prochinas marxistas-leninistas. ;Estaba el MRS en condiciones de afrontar
ese desafio?
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3. Una utopia en el arenal

Lima ha crecido siguiendo los movimientos de sus habitantes sin techo en
busca de algtn espacio disponible para construir sus casas. En el caso preci-
so de Villa El Salvador se produjo una novedad: el Gobierno militar encargd
al arquitecto Miguel Romero pensar y realizar el proyecto de una ciudad
nueva, organizada en “manzanas”, “grupos residenciales” y sectores” con
espacios publicos y reservados para la cultura, la politica y el deporte, den-
tro de un horizonte ya existente entre los arquitectos peruanos para imaginar
ciudades satélites con un area residencial, agricola e industrial, con manza-
nas residenciales alrededor de un espacio publico central. A fines de 1971,
veinticuatro familias se organizaron en cada manzana, dieciséis manzanas
con trescientas ochenta y cuatro familias formaron un grupo residencial y
veinticuatro o veintiséis grupos residenciales constituyeron un sector. En
1983, Villa El Salvador tenia ya trescientos mil habitantes, luego de su tl-
tima expansion posible a una especie de nuevo sector llamado Pachacamac
(Montoya, 2011, p. 26).

Crear una ciudad en un inmenso arenal, desde abajo, sin aliados, en un
contexto de extrema pobreza fue, sin duda, una aventura politica de futuro
por lo menos incierto. Cuando los suefios entran en el espacio politico, lo
hacen encendiendo voluntades, multiplicando fuerzas. Cuando se es pobre
o se tiene un empleo apenas remunerado, convertir un lote de terreno en
una casa suponia, en Lima, en 1971, buscar recursos en todas partes a par-
tir del principio de reciprocidad de la cultura andina quechua, vigente en
los migrantes de primera y segunda generacion de esos tiempos y presente
también en los vecinos limefios, costefios y amazonicos como consecuencia
de la necesidad. Dicho de otro modo, cuando es imposible que con nuestras
propias fuerzas podamos resolver los problemas, nos queda el recurso de
apelar a los familiares y amigos. Este es el principio del don, practicamente
universal en todas las sociedades humanas, particularmente antes del ca-
pitalismo, que se enuncia del modo mas sencillo: dar para recibir y recibir
comprometiéndose a devolver (Mauss, 2009). La familia y los amigos nos
ofrecen una jornada de trabajo esperando que en otro momento nosotros les
devolvamos una jornada de trabajo igual. ;Y los ladrillos?, ;el cemento?,
(la piedra chancada? Se compran en el mercado, tienen precios que incluyen
las ganancias de productores e intermediarios. La idea sencilla fue crear una
caja comunal, un grifo para el kerosene, una panaderia, una farmacia, con



ANIBAL (UIJANO: SOCIALIZACION DEL PODER COMO CUESTIGN (ENTRAL DEL S0cIALISMO /' Discursos Del Sur | 65

la intencidn de eliminar a los intermediarios y abaratar los precios. La cons-
truccion comienza, pero no tiene fecha para terminar; aun hoy, las casas a
medio hacer tienen ladrillos disponibles para cuando llegue el momento de
construir una habitacion mas.

Paralelamente, en las décadas de 1970-1980, se multiplicaron los esfuer-
zos de organizacion: en 1971 se formé el Sindicato Unico de Trabajadores
de la Educacion Peruana (SUTEP), en 1974 se reorganizo la Confederacion
Campesina el Peru (CCP) —dos de los gremios mas importantes del pais—,
se cred también la Federacion Popular de Mujeres de Villa El Salvador
(FEPOMUVES)), etc. Con la l6gica de capturar el poder de cuanta organiza-
cion exista, se produjo en los predios de la izquierda un afan sin medida por
controlar las juntas directivas. ;Para hacer qué? Alli donde los programas no
existen o son pequefios borradores, la lucha por el poder se convierte en una
simple competencia para saber quién es mas fuerte que quién, y en ese espacio
vacio, los intereses de grupos y de individuos se expresan todos los dias. Para
las organizaciones de la izquierda en Villa El Salvador era importante captu-
rar la CUAVES, echar de ahi al “trotskista de Apolinario Rojas y su camari-
lla”. Desde el Gobierno y SINAMOS, su aparato de control y manipulacion
de la poblacion, el objetivo fue el mismo.*

El sueno de un Gobierno autébnomo construido desde las bases, en un con-
texto social adverso de pobreza, sin apoyos econémicos de organismos de
cooperacion internacional ni ONG propias o afines, no pudo resistir la opo-
sicion de todas las organizaciones que compartian la clasica concepcion del
poder que se conquista y ocupa sin precisar para qué, ademas de disfrutar de
ese poder por quienes “lo conquistan”. No fue suficiente la honradez de los
compaiieros como Apolinario Rojas, porque la acusacion de malos manejos
con los exiguos fondos de las cajas comunales fue muy fécil, aunque no tu-
viera prueba alguna. Apolinario Rojas fue siempre un trabajador y vecino
pobre de Villa El Salvador. Murié como la mayoria de pobres en Lima, con la
atencion médica publica tardia e irresponsable, por una simple hernia inguinal
que le produjo una irreversible infeccion generalizada.

4 Enunade las convenciones de la CUAVES, los adversarios de Apolinario Rojas lo agredieron, golpearon y
echaron del local. No tenian entonces idea alguna de lo que significa el derecho a la diferencia y el respeto
de los otros como minima expresion de algo llamado espiritu democratico.
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4. Michel Azcueta: el alcalde que convirtio la CUAVES en una ONG

Desde fuera de la CUAVES surgio la figura de Michel Azcueta, un profesor
catolico vasco llegado de Espaina para ensefar en los colegios Fe y Alegria.
Como militante del partido Vanguardia Revolucionaria, tuvo una participa-
cion destacada en Villa El Salvador a partir de un gesto importante, se instalo
en la zona para trabajar y vivir ahi. Fue la persona clave para canalizar, entre
1975 y 1983, la ayuda de los organismos de cooperacion europea a las ONG.
Estaba muy bien entrenado en las cuestiones del poder y el control de las or-
ganizaciones. Fue, seguramente, uno de los primeros en advertir que la lucha
dentro de la CUAVES se agotaba y que el rapido crecimiento de la poblacion
plantearia la necesidad de convertir a Villa El Salvador en un distrito de la
provincia de Lima.

Sabia muy bien lo que implicaba su iniciativa de crear un Centro de
Comunicacion con los jovenes que ¢l formo. En efecto, si la aventura urbana
en el arenal comenz6 en 1971 con diez mil futuros vecinos llegados en camio-
nes del Ejército, en 1983 la poblacion era ya de trescientos mil habitantes. La
distritalizacion de Villa El Salvador fue planteada como necesaria por todos
los sectores, la CUAVES incluida. ;Cual seria el futuro de la CUAVES dentro
del nuevo distrito? Michel Azcueta prometio en su campaiia electoral que el
primer decreto de su alcaldia seria el reconocimiento oficial de la CUAVES.
Los hechos demostrarian después que €l, su partido y sus aliados apostaron
por presentarse a las elecciones, ganarlas y olvidar a la CUAVES. No fue diri-
gente en la CUAVES. Como gestor e intermediario de proyectos de desarrollo
para Villa El Salvador, consiguié multiples apoyos financieros.

Tuvo la habilidad de llevar en su lista como teniente alcaldesa a la com-
pafiera Maria Elena Moyano, quien, con su condicion de mujer, afroperuana,
pobre y militante de una organizacion cristiana de la izquierda, su juventud,
su puesto de presidenta de la FEPOMUVES y su carisma personal, se con-
virtié en una lideresa muy apreciada en Villa El Salvador. Azcueta y Moyano
fueron premiados por el Gobierno espaiol. Por sus posiciones abiertamente
contrarias a Sendero Luminoso, fueron atacados por dos de sus comandos;
Azcueta salvo su vida, pero Maria Elena Moyano fue asesinada a tiros y re-
matada con un cartucho de dinamita el 15 de febrero de 1992, un dia antes
de su acordado viaje camino al exilio en Espafia con sus hijos y el apoyo del
embajador espafiol y de un grupo de sus amigas mas cercanas.
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En su texto “Villa El Salvador es hombre del afio 19867, Azcueta (en Zapata,
1996, p. 355) escribio: “Si hay alglin mérito en nuestra gestion municipal es
precisamente ese: haber logrado una correcta relacion entre la CUAVES vy el
municipio, fortaleciendo la organizacion popular y manteniendo en alto el lema
‘ley comunal es ley municipal’. Veinte afos después, en el 2007, Azcueta si-
gue siendo un exmaestro de Fe y Alegria. Paso de la izquierda a la derecha por
conveniencias electorales. No es mas un educador popular, lo que habria sido
un consuelo para él; es un politico oenegésico, con una ONG propia como la
base de accion individual, y tal vez seguira preguntandose qué es lo que debid
haber sido. Nadie le quita lo vivido y lo bailado. Todo el activo de la CUAVES
como mistica de un trabajo alternativo fue capitalizado por ¢l a través de sus
importantes relaciones internacionales. Cuando en 1987 sostuvo que alguno de
sus méritos fue “haber logrado unas correctas relaciones entre la CUAVES y el
municipio” (Azcueta, 1988), se referia sin duda al cambio de direccion ocurrido
en la CUAVES entre 1983 y 1986, cuando era alcalde.

La conversion de la CUAVES en una simple ONG para apoyar a la co-
munidad de Villa El Salvador, a la que no llama distrito, es la prueba mayor
de la doblez politica de Azcueta, su partido y sus amigos. He aqui un texto
transparente:

En mayo de 1985, se cumple un anhelo de los dirigentes del CEC de Julio Calle:
la CUAVES se constituye en asociacion civil sin fines de lucro. La CUAVES
tendria ahora la finalidad de prestar servicios de apoyo a la comunidad de Villa
El Salvador para lograr su desarrollo integral; dedicado a la realizacion de activi-
dades de promocion humana, social cultural de capacitacion de acuerdo con los
valores de solidaridad, libertad y Justicia. La CUAVES promovera la generacion
de entes comunales y de otros de caracter de caracter autogestionario de acuerdo
con sus fines de promocion social y cultural (Estatuto de la asociacion ONG
CUAVES) (Azcueta, 1987).

5. Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI), antes y después:
irresponsabilidad politica, vanidad, division, soledad
y muchos pasos atras

Luego del paro nacional que paraliz6 a la ciudad de Lima en 1977, el re-
greso de los militares a sus cuarteles fue inevitable y se abrid en el pais un
proceso politico nuevo: una Asamblea Constituyente en 1979, y elecciones
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presidenciales después de diecisiete afios. En medio de la division de la iz-
quierda en una veintena de organizaciones, su unidad era la inica posibilidad
de conseguir un buen resultado electoral. En las elecciones para la Asamblea
Constituyente, Hugo Blanco, el dirigente de las tomas de tierras de Cusco,
obtuvo la mas alta votacion entre los electores de izquierda. Sobre esa base, €1
deberia haber sido el candidato de ARI, ““si”” en quechua tal como propusieron
el MRS, la Unidad Democratica del Pera (UDP) y el Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT). No se trataba de ganar las elecciones sino, senci-
llamente, de avanzar un paso en un espacio electoral que por primera vez se
abria para la izquierda a nivel nacional, con un horizonte alentador. Pero vol-
vieron a aparecer los fantasmas de la division: los comunistas prosoviéticos y
prochinos tenian viejas cuentas europeas y peruanas con los trotskistas desde
tiempos de Stalin y Mao. Alfonso Barrantes, exaprista y excomunista, dijo
que “moriria antes que ir debajo de un trotskista” en una plancha electoral de
izquierda.

No obstante, un bloque unitario de izquierda como el ARI despertod en-
tusiasmo en las bases de las organizaciones de izquierda, pues representaba
un deseo sincero de unidad. Cuando ya la campana electoral de 1980 habia
comenzado, el MRS y el PRT compartieron con la UDP —un pequefio fren-
te en el que estaba el partido Vanguardia Revolucionaria— la defensa de la
candidatura de Hugo Blanco. Estuve en el mitin politico en Villa El Salvador
en el que Hugo Blanco y Anibal Quijano compartieron una tribuna y fueron
paseados en hombros. Creo no equivocarme en afirmar que esa fue la primera
y ultima aparicion electoral de Anibal.

Pronto las sombras de la division de ARI se ensancharon por lo que ocu-
rria dentro del bloque de organizaciones y tendencias trotskistas “mundiales”
—en especifico, sus tendencias francesas, belgas, latinoamericanas, argen-
tinas, bolivianas y peruanas—. La lectura aparentemente unanime de estas
fuerzas parecia muy sencilla: después del asesinato de Trotsky en México,
estaban convencidos de que Hugo Blanco habria sido en 1980 el dirigente
trotskista mas importante en el mundo y que su victoria estaria al alcance de
sus manos. La pregunta clave habria sido: ;si estamos al borde de la victo-
ria, por qué compartirla con los adversarios-enemigos stalinistas y prochinos?
Hugo Blanco, finalmente, tom¢ la decision. Uno de sus delegados en la reu-
nion de ARI anunci6: “El PRT no ira en alianza alguna, ira solo”. ARI se rom-
pio6 no solo por la oposicion de las organizaciones adversarias del PRT sino
también por decision propia de los trotskistas y, particularmente, de Hugo
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Blanco. Confundieron sus buenos deseos con la realidad, no supieron valorar
la importancia politica de una lista unitaria de izquierda que, seguramente, no
habria ganado, pero que si habria afirmado un terreno nuevo y so6lido para el
futuro. Divididos en pedazos, en las elecciones de 1980 ofrecieron el lamen-
table espectaculo de un descalabro. Hugo Blanco dejo pasar una excelente
oportunidad y nunca pudo recuperar parte de su vieja gloria.’

6. CUAVES y ARI, dos derrotas muy graves en el Peru

En 1983, Villa El Salvador se convirtidé en un nuevo distrito de la provin-
cia de Lima y el suefio utopico de la CUAVES termind. En ese mismo afo,
el Comité de Redaccion de la revista Sociedad y Politica prepard y publico
su edicion nimero 13, que fue la Gltima. Algunas semanas después, Anibal
Quijano inform6 al Comité de Redaccion que el ciclo de la revista habia con-
cluido. Lo mismo ocurrié después con el MRS. Ni el movimiento ni el director
de la revista publicaron documento alguno dando cuenta de esas decisiones.
Tampoco Anibal a titulo personal escribié nada. La militancia esperaba una
explicacion que nunca se produjo. Inevitable resulta la pregunta: ;por qué?

Antes de seguir adelante, me parece importante agregar un elemento mas
al listado que presenté lineas arriba sobre las particularidades del MRS. Hasta
donde sé, el MRS ha sido el tinico movimiento politico de la izquierda pe-
ruana sin una lucha interna por el poder, sin dos o mas tendencias al interior,
sin nadie que aspirase a ocupar el puesto de secretario general. Se trata de un
caso excepcional. No es dificil inferir que el conjunto de su pequeiia militan-
cia estaba plenamente convencido de la necesidad de un movimiento politico
que no fuese un campo de batalla por el control del poder como en el resto de
organizaciones de la izquierda. Una hipotesis posible seria admitir que el li-
derazgo de Anibal era indiscutible y que ninguno de los militantes de primera
linea se atreveria a desafiarlo. Cuando el movimiento y la revista fueron de-
clarados desaparecidos, hubo compafieros de base que sugerian que los com-
pafieros X, Y o Z aceptasen la responsabilidad de retomar el proyecto politico.
No hubo reunion alguna con ese propdsito, y ninguno de los compaiieros X,
Y o Z mencionados acepto esa posible responsabilidad.

5 Véase el texto del MRS: “ARI: ;Por qué y como se desintegro? ;Quiénes son los responsables?” (1980).
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Un asunto pendiente es tratar de explicar el silencio de Anibal sobre su
decision de cerrar la revista Sociedad y Politica y el MRS. Luego del tiempo
transcurrido, conservo la impresion de que €l evitaba responder preguntas so-
bre esa decision. Se trata de un silencio de mas de treinta y cinco afios (1983-
2018). La esperanza de leer algunas respuestas en lo que podrian haber sido sus
memorias fue diluyéndose porque €I, a diferencia de otros politicos e intelec-
tuales como Fernando Henrique Cardoso, su amigo y expresidente de Brasil,
por ejemplo, no creia en las memorias y no sentia la necesidad de escribirlas.
Es posible que luego de la publicacion de su libro Cuestiones y horizontes...
habria respondido a una larga entrevista, pero no sé si esta informacion es
cierta. Si asi fuera, habra que esperar. Se sabe que, en los pequeiios circulos de
amigos queridos, es norma generalmente aceptada respetar los silencios y es
preferible no formular preguntas si estas tocan fibras profundas de las personas.

Podria ser 1til una ultima reflexion antes de cerrar esta contribucion. La
decision personal de Anibal de cerrar la revista Sociedad y Politica y no con-
tinuar con el MRS, en la politica peruana, debi6 haber sido consecuencia de
una reflexion profunda, de un balance frio y descarnado de la realidad y, tal
vez, de una autocritica personal, porque se trataba de dos de sus proyectos
politico-intelectuales mas importantes en por lo menos veinticinco afios de su
vida, precisamente los de su madurez y plenitud. En 1983, el electoralismo de
la izquierda peruana tuvo una fugaz victoria con Alfonso Barrantes, candidato
de Izquierda Unida (sin el bloque socialista que promovié el ARI) y conver-
tido en el primer alcalde socialista de Lima y de una capital latinoamericana.
Después de 1985, la veintena de organizaciones de la izquierda perdi6 el nor-
te. “Salvo una curul, el resto es ilusion” fue y sigue siendo desde entonces la
consigna mas importante en los predios electorales. Los dirigentes de las or-
ganizaciones politicas y de los gremios laborales se embarcaron en la batalla
electoral para conseguir un asiento en el Congreso. ;/Para qué? La pregunta no
se planted en serio entonces, ni ahora, porque parecia y parece inutil. Pasaron
al olvido las tareas pendientes de la revolucion que proponian y de la linea
que cada partido debia ofrecer. Los jefes de partidos y gremios que tuvieron
la suerte de ser elegidos congresistas consiguieron un nuevo empleo muy bien
remunerado, y disfrutaron de las pantallas de TV y portadas en los medios de
comunicacion. Los que no tuvieron esa suerte trataron de buscar nuevas opor-
tunidades, en las elecciones siguientes, con menos fortuna que aquellos de los
“doce afos de democracia” (1980-1992, golpe de Estado de Alberto Fujimori
y la Fuerzas Armadas).
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La aparicion de Sendero Luminoso, en 1980, y su férrea voluntad para
demoler el Estado “feudal” o “semifeudal” del Pert fue decisiva para que la
grieta que divide nuestro pais se ensanchase mucho mas y para que el concep-
to de izquierda perdiese gran parte del espacio ganado, pese a sus constantes
divisiones. La consigna “con nosotros o contra nosotros” llené de minas ese
terreno de izquierda durante veinte afios. Su prédica a tiros y con palabras car-
gadas de dinamita reservaba la condicion de izquierda exclusivamente para
ellos, los senderistas. Descalificaron a Izquierda Unida y a todas las organi-
zaciones de izquierda no senderistas, considerandolas como traidoras y ene-
migas del pueblo. Una consecuencia de esa politica de brutal confrontacion
fue que al interior de casi todas esas organizaciones de la izquierda electoral
se produjeron desprendimientos que optaron por la lucha armada. Una justa
posicion de izquierda suficientemente seria como para no caer en el electo-
ralismo de Izquierda Unida y en la violencia criminal de Sendero no tuvo el
espacio que merecia.

Desde las Fuerzas Armadas, el APRA, el fujimorismo, la politica nortea-
mericana, y en parte también europea, la lucha contra Sendero fue convertida
en una aparente “lucha entre la democracia y el terrorismo”, sin que en parte
alguna nadie de sus ide6logos y representantes importantes se atreviese a de-
finir lo que democracia y terrorismo querian decir como categorias politicas,
y limitandose solo a usarlas como palabras de autorreconocimiento y de des-
calificacion del otro. Fujimoristas, apristas, acciopopulistas, pepecistas, jefes
y oficiales de las Fuerzas Armadas y policiales se vieron como defensores y
salvadores de la democracia. En la otra orilla situaron a senderistas, emerre-
tistas e izquierdounidistas presentandolos como terroristas. En esa logica de
razonamiento, el concepto genérico y universal de terrorista como la persona
que mata a personas inocentes solo fue usado para acusar a sus adversarios-
enemigos. Nunca aceptaron la existencia de un terrorismo de Estado, del
mismo modo que nunca entendieron ni quisieron entender que el concepto
de democracia no se confunde con los asesinatos y violaciones, y que no se
defiende a la llamada democracia matando a decenas de miles de personas en
su nombre.

Esa logica de razonamiento sigue vigente hoy. Los jefes de las Fuerzas
Armadas responsables de masacres de decenas de miles de personas, prin-
cipalmente indigenas, siguen convencidos de que matando como lo hicieron
defendieron la democracia y que por eso deberian ser premiados y no juzga-
dos. Con esa pobreza intelectual, politica y moral de primer orden, rechazaron
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las conclusiones de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR), que
en el 2013 atribuy6 a Sendero Luminoso y al MRTA el 54 % y a las Fuerzas
Armadas el 46 % de los casi setenta mil muertos en el periodo 1980-2000.
Ese rechazo no les parecio suficiente, porque fueron mas lejos, atreviéndose
a cuestionar el concepto mismo de memoria y exigir que esta sea vista como
neutra y exclusivamente “antiterrorista”, y a proponer un museo propio para
la memoria de sus angeles-héroes que no deberian estar en el mismo museo
(el Lugar de la Memoria, conocido como LUM) que los malvados-terroristas.
Felizmente, hoy, luego del naufragio del fujimorismo y el APRA, ya no tienen
la fuerza politica para imponer su museo propio.

A lo que acabo de decir sobre las derrotas y graves problemas politicos
ocurridos en las décadas de 1980-1990, habria que agregar algunos de los
acontecimientos ocurridos en el mundo por esos mismos afios. El mas impor-
tante de todos fue la caida del muro de Berlin, hecho simbdlico extraordinario
seguido por el naufragio de la URSS y la desaparicion del bloque socialista de
Europa del Este. Poco mas de setenta afios después de la Revolucion bolche-
vique, el castillo socialista se derrumbd y se diluyod en el aire la mas grande
ilusion de la izquierda en el siglo XX. Estados Unidos se sintié dueio del
mundo, la Guerra Fria acabd por congelarse, China y Cuba quedaron aparen-
temente sin horizonte visible. La division bipolar del mundo parecia ceder
y orientarse a una multipolaridad. Estados Unidos y el bloque socialista se
habian mantenido firmes con lo mejor de sus vitrinas: la libertad por encima
de la igualdad de oportunidades, el individuo sobre lo colectivo y publico, en
el primer caso; y la busqueda de la igualdad, sacrificando la libertad y lo co-
lectivo en desmedro de lo individual, en el segundo. No fue posible conciliar
la justicia y la libertad al mismo tiempo. En consecuencia, ese pilar central
de la utopia occidental de la modernidad quedo pendiente. En ambos casos,
fue comun la politica de depredar la naturaleza para satisfacer el consumismo
sin limites. China es hoy una potencia econdémica que combina la fuerza de la
inversion capitalista privada y el control politico, laboral y demografico del
Estado comunista del viejo partido inico. La gran pregunta es: ;hasta cuando
sera posible esta inesperada union de formulas opuestas?

El naufragio de una opcion de izquierda produjo —seguramente— dolor,
decepcion y desencanto en millones de personas en el mundo. Anibal no po-
dria haber sido una excepcion, mas aln si, como he mostrado en este texto,
dos de sus proyectos politicos fundamentales no dieron el resultado que él y
los militantes del MRS esperaban en Perti. En las décadas de 1980-1990 se
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cierra una etapa en la vida politica de Anibal y se abri6 otra. No se embarco
en un nuevo proyecto politico peruano, pero si continudé en su permanente
trabajo de teorizar sobre el poder. Su vasta produccion intelectual a lo largo de
casi sesenta anos es suficiente prueba de lo que afirmo. Entre 1990 y el 2015
no dejo el Pert, pero viajo mucho. Fue en esos afios en los que produjo su
propuesta teorica y politica sobre la colonialidad y descolonialidad del poder,
con muchos textos, felizmente reunidos en su libro Cuestion y horizontes...
Descolonializar el poder dentro de su estructura mundial, construida desde
1492 en adelante, paralelamente a la formacion y desarrollo del modo de pro-
duccion capitalista y a la aparicion del ideal de la modernidad, seria la condi-
cion fundamental para resolver los problemas generados por el capitalismo,
en un feliz encuentro entre la reflexion tedrica y la propuesta de los pueblos
indigenas del mundo para sustituir el llamado desarrollo (exclusivamente ca-
pitalista) por un ideal de una sociedad de buen vivir, en abierta ruptura con
la acumulacion capitalista y su indetenible consumismo, y en un proceso por
inventar un pleno respeto por la madre naturaleza y de articular el socialismo
con la magia, es decir, con el placer de vivir con alegria, bailando y cantando,
en un permanente y amoroso dialogo con la madre tierra.
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