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RESUMEN
Las historiografías andinas están impregnadas de una extendida idea de mutilación territorial, que tiende 
a victimizar la imagen de nación, a la vez que recrea una especie de imaginario de cercenamiento real 
y simbólico de su original grandeza. Esta especie de “mito de origen” oculta la ausencia de proyectos 
nacionales integradores e inclusivos en Ecuador, Perú y Bolivia. La noción de pérdida parece constituir 
un atributo, pues, lejos de debilitar el imaginario colectivo de la nación, tiende a reforzarlo y a brindarle 
legitimidad. En tiempos prehispánicos, las sociedades de estos tres países han estado históricamente 
articuladas. Se trataba de lógicas ajenas a las de la cartografía colonial, la dinámica de los Estados 
decimonónicos y de sus élites criollas. En la actualidad, el factor territorial no juega un rol primordial 
en las representaciones de legitimidad de los países centroandinos. Sin embargo, la impronta de la 
mutilación territorial ha marcado significativamente las identidades de sus actores sociales.
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The uses of defeat: from territorial mutilation to the rescue of the glorious 
past in central Andean countries
ABSTRACT
Andean historiographies are impregnated with an extended idea of territorial mutilation, which tends 
to affect the nation’s image. As well as evoking a social imagery of real and symbolic loss of its original 
greatness. This kind of “myth of origin” hides the absence of inclusive national projects in Ecuador, 
Peru and Bolivia. The notion of loss seems to constitute an attribute, since far from debilitating the 
imaginary of the nation, tends to reinforce it and to lend it legitimacy. In pre-Hispanic times, the 
societies of these three countries were historically articulated. Their logics differed from that of the 
colonial cartography, of the nineteenth-century States affairs, and of the Creole elites. At present, the 
territorial factor does not play a pivotal role in the representations of legitimacy of the countries of the 
central Andean region. However, the stamp of the territorial mutilation has significantly marked the 
identities of their social actors. 
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L
as fronteras en la región centroandina (y en América Latina, en general) 
proceden, en gran medida, de una herencia cartográfica colonial, la cual 
fue variando a lo largo de tres siglos, en función de intereses políticos, 
económicos, e incluso religiosos, de la metrópoli y de las florecientes 

elites criollas (Belaunde, 1994). Reconocer en la cartografía contemporá-
nea los límites de sociedades prehispánicas constituiría un anacronismo, una 
amalgama ideológica, ciertamente vinculada a la lógica de las comunidades 
imaginadas, la cual, en efecto, caracteriza los Estados-nacionales decimo-
nónicos (Anderson, 1993). En la necesidad de conservar un territorio here-
dado (y eventualmente engrandecerlo) se encuentran buena parte de los 
orígenes de los conflictos limítrofes de la era republicana. Asimismo, una 
extensa cartografía (cf. Solari Pita, 2015) es capaz de brindar legitimidad a 
entidades nacionales que surgen con limitado reconocimiento en el escenario 
continental y mundial. En este sentido, estas cartografías maximalistas jue-
gan un rol central en la invención de la tradición de Ecuador, Perú y Bolivia 
(cf. Hobsbawm y Ranger, 2002). 

Las imprecisiones heredadas de la cartografía colonial alimentan dudas, 
suspicacias y variadas argumentaciones acerca del territorio legítimamente 
perteneciente a cada país. En este contexto, se va extendiendo (y consoli-
dando) una narrativa oficial que sitúa en la pérdida territorial, en el fracaso 
bélico, las bases de la legitimidad de la nación (Sevilla, 2013). La historia 
se remonta, en última instancia, al primer periodo de la experiencia colonial 
hispano-lusitana.

Cartografía colonial: de Tordesillas a las independencias criollas 
(siglos XVI-XIX)

En gran medida, el Tratado de Tordesillas, entre los imperios coloniales es-
pañol y portugués, constituye el antecedente más antiguo de lo que será la 
cartografía republicana del siglo XIX. Esta antigua y arbitraria división del 
Nuevo Mundo permite el establecimiento de posesiones españolas al oeste 
del continente, así como la colonización de la costa atlántica por población 
portuguesa que irá constituyendo los antecedentes del actual Brasil. Entre los 
siglos XVI y XVII, numerosas transformaciones tendrán lugar en las diversas 
circunscripciones territoriales de la denominada América hispana (Belaunde, 
1994).
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Llegados al siglo XVIII, el vasto imperio colonial español, debilitado por 
factores endógenos y exógenos, se confronta a una severa crisis. Las reformas 
borbónicas, de carácter administrativo y legal, se complementan con otras de 
naturaleza territorial, destacando la creación de nuevas jurisdicciones, en el 
marco de un reordenamiento político y económico de la metrópoli y sus co-
lonias. Surgen entonces el virreinato de Nueva Granada (1717), que reúne las 
audiencias de Panamá, Santa Fe de Bogotá y Quito, así como el virreinato del 
Río de la Plata (1776), que comprenderá los actuales territorios de Argentina, 
Bolivia, Paraguay y Uruguay (Bottineau, 1994). Las fronteras entre las au-
diencias y capitanías se rigieron, desde el siglo XVI, bajo los criterios 
administrativos de las autoridades coloniales y, en ciertos casos, incorporando 
parámetros ligados a la evangelización. El siglo XVIII supone la existencia 
paralela de tres grandes virreinatos hispanos en la América del Sur: Nueva 
Granada, Perú y el Río de la Plata; sin embargo, las fronteras de los mismos 
también serán porosas y cambiantes, como lo demuestra la adscripción de 
regiones limítrofes a distintas dependencias virreinales. Así, el vasto territorio 
amazónico de Maynas integra la audiencia de Quito, pero también el virrei-
nato del Perú; y la audiencia de Charcas alterna su tradicional vínculo con el 
Perú con su pertenencia al virreinato del Río de la Plata. 

A inicios del siglo XIX, la crisis del imperio de ultramar coincide con la 
invasión napoleónica a la metrópoli. Las juntas de gobierno de las principales 
ciudades del continente irán consolidando un proceso emancipatorio cuyos 
antecedentes pueden rastrearse desde décadas atrás (Turner, 1986). Como se 
sabe, este es fundamentalmente impulsado y conducido por elites criollas ur-
banas, cuyo desapego con respecto a la metrópoli se va reforzando a través 
del paso de los siglos. La cartografía de las nuevas naciones se va diseñando, 
entonces, en función de las fronteras coloniales y 1810 es establecido como el 
hito temporal para el establecimiento de los límites que moldearán las nuevas 
cartografías republicanas. El principio del uti possidetis iuris se complemen-
taría, en teoría, con el de la libre determinación de los pueblos para fundamen-
tar estas fronteras (Nguyen, 1994).

Los retos de los nuevos Estados nacionales andinos (siglos XIX-XX)

Las nuevas repúblicas centroandinas nacen bajo la gesta emancipadora de las 
corrientes libertadoras del norte y del sur, las cuales se encarnan en las figuras 
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de Simón Bolívar y José de San Martín, respectivamente. Al igual que bue-
na parte de los Estados-nacionales europeos (Anderson, 1993), este proceso 
supone la elaboración de una historiografía destinada a articular singularidad 
cultural, historia colectiva compartida y territorialidad. No obstante, el peso 
de las cartografías coloniales presentará más de un desafío para las nacientes 
repúblicas independientes.

2.1. De la audiencia de Quito al Ecuador republicano: una historiografía 
difícil de trazar

La creación de la audiencia de Quito es el punto de partida de un imagina-
rio territorial que consolida dos escenarios: i) la autonomía relativa en rela-
ción con el virreinato del Perú y el de la Nueva Granada; y ii) la posibilidad 
de establecer una continuidad cronológica entre el prehispánico “Reino de 
Quito” (Confederación Quito-Puruhá), la virreinal audiencia y el Ecuador re-
publicano. Tras la independencia, existe la necesidad de reforzar la noción 
de autonomía en relación con la Gran Colombia y el Perú, contexto en el 
cual Quito, Guayaquil y Cuenca son, a pesar de sus disímiles intereses, ac-
tivos protagonistas. La impronta de Juan de Velasco (1981 [1789]) permitió 
el surgimiento de una historiografía en la que shyris, duchicelas e incas son 
artífices de la ecuatorianidad, pero persiste aún un reto: ¿cómo integrar el 
glorioso pasado de los incas a una narrativa nacional en la cual estos son, 
paralelamente, percibidos como sinónimo de peruanidad e irrupción imperial 
en territorios protoecuatorianos? (cf. Solari Pita, 2015). 

La respuesta historiográfica tiende a reforzar una imagen en la que el 
incanato es parcialmente ecuatoriano, mediante la utópica evocación de la 
dinastía duchicela-inca (Velasco, 1981) y, muy particularmente, la ecuatoria-
nización de Atahualpa (Coronel y Prieto, 2010; Fernández-Salvador, 2005), 
la cual tiene como correlato una peruanización de Huáscar, inca presentado 
como usurpador y portador de atributos negativos. Asimismo, la percepción 
de Tomebamba como “un otro Cuzco” (Garzón, 2004, p. 59) parece devol-
verle relevancia —y ecuatorianidad— al austro cañaris: reacios a anexarse 
al reino de Quito (base prehispánica de la nación), aliados de Huáscar (“inca 
peruano”) y, entre algunos sectores, colaboradores de la empresa colonial his-
pana, los cañaris no personificarían la ecuatorianidad como los nativos de 
otras regiones septentrionales y centrales, pero sí lograrían competir con la 
grandeza inca. En todo caso, queda clara la problemática de compatibilizar 
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narrativas regionales y aspiraciones historiográficas nacionales tendientes a 
dar cuenta de un territorio unificado y étnicamente homogéneo.1

2.2. El incanato y el gran virreinato hispano: glorificando del pasado, 
evadiendo el presente 

El virreinato del Perú es la base cartográfica sobre la cual se erige la naciente 
república y, claramente, en términos étnicos y territoriales, no existe analogía 
alguna entre el Tahuantinsuyo y el Perú republicano. La tradicional tesis acerca 
de la reticencia a la independencia viene siendo cuestionada en los últimos años 
(cf. Méndez, 2014), pero queda claro que ciertos sectores criollos del país no 
ven con agrado la separación de España, ni mucho menos el papel protagónico 
de Bolívar en este proceso. Entre estos sectores, mayoritariamente conserva-
dores, la cartografía heredada no parece ser objeto, inicialmente, de mayores 
reflexiones, pues no se conoce su alcance real,2 pero el siglo XIX supone crear 
una diplomacia orientada a “defender” territorios que ya pronto entrarían en 
litigio con los países vecinos (cf. Basadre, 1983). La historiografía se construye 
sobre la base de un pasado que es interpretado como doblemente glorioso, pues 
el grandioso imperio inca sucedería territorialmente al más importante virrei-
nato de la América del Sur. La conciencia de la peruanidad (como pertenencia 
territorial) no parece ser un desafío al cabo de las primeras décadas de indepen-
dencia, pues existía la noción previa de la adscripción a un virreinato homóni-
mo. Sin embargo, el real desafío de la naciente peruanidad republicana remite 
a la carencia de integración social y territorial, así como al racismo y clasismo 
de elites que tendrán que imaginar un Perú donde lo indígena no puede estar 
ausente, debido a su peso demográfico y protagonismo a lo largo del territorio. 

La respuesta a dicho desafío es polimorfa, pero el racismo de las eli-
tes será, por ejemplo, uno de los factores que corroerán la concreción de la 
Confederación Peruano-Boliviana (1836-1839). En efecto, en la medida en 
que el proyecto integrador se asocia a la figura del boliviano Andrés de Santa 
Cruz, no solo se apelará al rechazo hacia el militar foráneo, sino a sus oríge-
nes, habla y fenotipo indígena (Glave, 2004). En el plano de los imaginarios 
nacionales, con el paso de los años se va imponiendo una apropiación simbó-
lica del pasado prehispánico (y, particularmente, del incanato). No obstante, 

1 A propósito del conflicto peruano-ecuatoriano, véase Bignon, François (2019, 2018).
2 Véase los mapas 4 y 5 al final de este artículo.
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la paradoja sintetizada en la frase “Incas sí, indios no” (Méndez, 2000) refleja 
la brecha existente entre el imaginario nacional glorificador del pasado pre-
hispánico y el desprecio hacia las mayorías indígenas, sujetas a múltiples for-
mas de explotación. El Perú republicano tiende a ser percibido como una he-
rencia territorial del incanato, civilizatoriamente enriquecido por la impronta 
hispana. El indigenismo contribuirá a consolidar dicha imagen de continuidad 
histórica, que da lugar a una mirada nostálgica de un pasado en el que “los 
antiguos peruanos” fueron capaces de conquistar pueblos y territorios que ya 
no forman parte del “país de los incas” (cf. Kristal, 1991).

2.3. De la Audiencia de Charcas a la república no integrada… Y cercenada

En un marco de alianzas de poder y represión política (Guevara, 2010; 
Demélas, 2009), Bolivia nace como estado independiente sobre la base de 
la colonial audiencia de Charcas, en 1825. En el otrora Alto Perú coexisten 
intereses de caudillos militares y terratenientes con el mantenimiento de an-
tiguas estructuras comunales, particularmente en los Andes rurales (Hylton 
y Thomson, 2010, p. 8). Si bien las funestas consecuencias de la guerra del 
Pacífico (1879-1880, para el caso boliviano) modifican el panorama social, 
dicho equilibrio de poder se conserva hasta la década de 1920. Así, llegado el 
primer siglo de vida republicana, se observa una creciente concentración de 
tierras entre los gamonales andinos (Saignes, 1982). En las primeras décadas 
del siglo XX, Bolivia es testigo de la lenta configuración de un proletariado 
urbano que no tardará en vincularse con grandes sectores de comuneros an-
dinos, articulación que da origen a una rica expresión nacional popular que 
se manifiesta, por ejemplo, en el levantamiento de Chayanta (1927). Tras la 
debacle de la guerra del Chaco (1932-1935), la noción de defensa de los inte-
reses nacionales se refuerza y permite la puesta en práctica de nacionalizacio-
nes, en el marco de una visión considerada antiimperialista. Esta confluencia 
de intereses constituye también la base para procesos posteriores de gran en-
vergadura, como la gran rebelión de 1952.

Entre los siglos XIX y XX, Bolivia se confronta a múltiples problemas 
sociales, políticos y económicos. Al igual que la mayor parte de países sud-
americanos, “la nación altiplánica” se enfrenta a la necesidad de construir 
una singular narrativa colectiva que consolide el imaginario del débil Estado-
nacional (una realidad, en última instancia, no ajena a las del Ecuador y del 
Perú). En ese sentido, definir la cartografía oficial conduce a Bolivia a afron-
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tar problemas limítrofes con todos sus vecinos y queda en el imaginario popu-
lar la noción de pérdida de más de la mitad del territorio inicialmente poseído. 
Si bien la pérdida del litoral y de parte del Chaco dejan profundas huellas en 
la construcción de la narrativa de la derrota, Brasil, Perú y Argentina también 
son percibidos como países que participan de la amputación del territorio na-
cional, aunque se reconoce y cuestiona la inoperancia de las elites gobernan-
tes (Demélas, 2009). Doblegados en el campo militar, la historia sí reserva 
un sitial de honor a Bolivia. En efecto, entre ciertos sectores intelectuales se 
observa la construcción de una narrativa que sitúa a la cultura Tiahuanaco 
como ancestro inmediato del incanato, lo cual tiende a reforzar la validez de 
la bolivianidad por medio de la legitimidad que otorga el pasado (Montaño, 
2013). Asimismo, en un contexto como el sudamericano, en el cual los gri-
tos de libertad ante España son reclamados como significantes de identidad 
nacional, la gesta emancipadora de 1809 es reclamada como un suceso que 
se convertiría en el punto de partida de toda la lucha por la independencia 
en la región y el continente. Sin embargo, la historia tendría reservado otro 
destino para este país. En palabras del historiador Federico Nielsen Reyes, 
Bolivia vendría a ser la “Polonia de América” porque, desde su fundación, 
estuvo supeditada a los intereses de los países vecinos.3 La construcción de la 
bolivianidad sobre la base de lo aimara es un tema sobre el que se tendrá que 
profundizar académicamente, pero queda claro que esta asociación de ideas 
tiende a particularizar a Bolivia frente a un Perú identificado como fundamen-
talmente quechua (Alvizuri, 2009).

Nos habían robado tanto…

En el contexto de la inicial república, la redacción de una historiografía oficial, 
coherente con el pasado, se advierte como una necesidad. El territorio heredado 
de las circunscripciones coloniales debe ser defendido en su grandeza primi-
genia (o en su extensión imaginada y fragmentada). En tanto víctimas de una 
desmedida ambición de los países vecinos, se va instalando progresivamente 
una narrativa del despojo; un despojo que pone en riesgo a la nación, pero cuya 
defensa heroica, y calamidad consecuente, enaltecen, generan amor patrio.4

3 Véase Quora (2017) y el mapa 8 al final de este artículo.
4 Véase los mapas 3, 6 y 8 al final de este artículo.
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3.1. Ecuador: país amazónico, nación amputada

Como se ha mencionado, el naciente Ecuador se encuentra profundamente 
marcado por la influencia de la Iglesia católica. Según Carmen Fernández-
Salvador (2005), la visión mariana deviene en un culto a la misión evangeli-
zadora que Quito cumpliría en el Nuevo Mundo. Esta imagen mesiánica de 
la ciudad recibiría un nuevo impulso en vísperas de la Independencia, lo cual 
coincide con un periodo de importantes investigaciones geográficas, avances 
cartográficos, y particularmente con la instalación de la Misión Geodésica 
francesa (Capelo, 2010, pp. 80-81). Este conjunto de factores explicaría la 
relevancia de la cartografía una vez que, consolidadas las independencias, 
surgiera la necesidad de definir los límites del país, particularmente aquellos 
de la región meridional y oriental. Por su parte, tras la guerra del Pacífico, el 
Perú busca consolidar sus fronteras y, en lo concerniente a los límites con el 
Ecuador, se apela a la validez de la Real Cédula de 1802 (cf. Basadre, 1983), 
la cual devuelve la administración del vasto territorio de Maynas al virreina-
to peruano. Recordemos que esta región dependió durante buena parte de la 
colonia de la audiencia de Quito, pero que, ya en vísperas de las independen-
cias (1810), y de acuerdo con el principio del uti possidetis iuris, el Perú se 
encontraba jurídicamente en capacidad de defender como posesión territorial. 
Según Coronel y Prieto:

El estudio histórico limítrofe creció a raíz de la intensificación del conflicto fron-
terizo con Perú. Incursiones peruanas desplazaron misiones religiosas en la re-
gión y también inspiraron la decisión del Padre Enrique Vacas Galindo de ofrecer 
sus servicios al gobierno liberal. El presidente Alfaro, a pesar de su diferencia 
política, aceptó la oferta del fraile dominicano de conducir una investigación 
en Sevilla entre 1901 y 1903. No es sorprendente que el trabajo de esta misión, 
enlazada con el deseo de mantener la soberanía dentro de la región oriental, 
resultara en la defensa de un gran Ecuador cuyo territorio llegaba hasta Brasil 
[…]. Este grupo también editó la primera carta histórica-geográfica nacional, en 
1906, la cual intentó subrayar esta posición geopolítica […]. [Posteriormente se 
establecen directivas] para la mejor administración de los vastos territorios del 
oriente. En particular, recomendaron que se dividiera la enorme provincia en 
dos y se estableciera un registro civil –esta última propuesta fue parte central del 
programa liberal y su aparición en estas recomendaciones sugiere la invasión de 
la maquinación política dentro de la más elevada retórica patriótica (en Capelo, 
2010, pp. 98- 99).



| 75Los usos deL fracaso: de La mutiLación territoriaL aL rescate deL pasado gLorioso en Los países centroandinos / Discursos Del Sur

En efecto, la figura del dominico Vacas Galindo termina siendo fundamen-
tal para la comprensión de la naturaleza del largo conflicto limítrofe entre 
Ecuador y Perú. Sobre la base de sus estudios acerca de la Cédula de 1802, 
Vacas publica entre 1901 y 1903 su Colección de documentos sobre límites 
ecuatoriano peruanos, difundiendo mapas que claramente reivindican para 
el Ecuador la región en cuestión, bajo el modelo cartográfico del Estado so-
berano de la época (Sevilla, 2013, pp. 136-138). La posesión del territorio de 
Maynas está presente desde el primer mapa oficial del Ecuador de Manuel 
Villavicencio (1858); sin embargo, los trabajos de Teodoro Wolf (1892) des-
calificarían esta tradición y, sin establecer pertenencia nacional, el oriente es 
representado bajo la denominación de “regiones poco conocidas y habitadas 
por indios salvajes” (cf. mapa 2). En síntesis, los mapas elaborados por Vacas 
Galindo y los miembros de la Sociedad Geográfica de Quito sientan las bases 
cartográficas que el Ecuador defenderá a lo largo de todo el siglo XX, a partir 
de la descalificación de lo establecido por la Cédula de 1802. Todo parece in-
dicar que, hacia fines de la colonización, Carlos IV resuelve el paso de Maynas 
al virreinato del Perú debido a factores políticos y religiosos, así como en un 
contexto de incursiones portuguesas en la región, todo lo cual podría ser 
mejor atendido desde Lima (Del Río Sadornil, 2003, p. 71; en Sevilla, 2013, 
p. 142).5 Vacas Galindo resume de la siguiente forma su argumentación:

Desde tiempo inmemorial, o sea, desde los primeros pasos aún vacilantes de la 
Conquista de los españoles, la Gran Hoya Amazónica perteneció a lo que ac-
tualmente forma la República del Ecuador. Hacia esas desconocidas y fabulo-
sas regiones, uno de los Pizarros, el atrevido Gonzalo, emprendió, con ánimo 
heroico, su primer viaje de exploración, que luego tuvo por remate las famosas 
aventuras de Francisco de Orellana y del P. Gaspar de Carabajal. Cuando, años 
después, en 1563, fue creada la Real Audiencia de Quito, adjudicándosele, por 
la Real Cédula de erección, todo ese territorio, con los demás que descubriere y 
conquistare, su jurisdicción, al par de su territorio, extendiéronse hasta las pose-
siones portuguesas, hacia el Amazonas, y hasta los altos pajonales del Guallaga 
y del Ucayali, esto es, a las fronteras del Virreinato de Buenos Aires por la banda 
Sur. Sabios como los padres Cristóbal de Acuña y Andrés de Artieda, exploraron 
científicamente este territorio; y luego una falange poderosa de Sacerdotes, ha 
bregado, durante largas centurias, con la constancia del misionero, con el ardien-
te celo del apóstol y la fe invencible de los mártires, por mantener ese territorio, 
que su Rey y sus mayores habían legado a la futura Presidencia de Quito, hoy 
República del Ecuador (Vacas Galindo, 1903, pp. 1-2; en Sevilla, 2013, p. 151).

5 “La cesión gratuita de Jaén y de Túmbez […] o sea, la explícita aprobación de lo que, con sobrada justicia, debe-
mos llamar la conquista peruana” (Vacas Galindo, 1903, p. 706; en Sevilla, 2013, p.149).
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La defensa visceral de la ecuatorianidad de Maynas contrasta con la valo-
ración que, en términos de riquezas naturales y potencial agrícola, Vacas 
Galindo confiere a la zona. En sus palabras, “el Ecuador y el Perú quieren 
disputarse por medio de las armas algunas leguas de lodo ¿conviene o no la 
guerra? Nadie tendría la locura de afirmarlo. Sin embargo, esta es la verdad” 
(Vacas Galindo, 1895, p. 309; en Sevilla, 2013, p. 154). Más allá de lo pa-
radójico de la afirmación, la cronología aquí presentada explica buena parte 
de los orígenes del conflicto limítrofe entre Ecuador y Perú, una disputa que 
se moldea más claramente desde fines del siglo XIX. De ambos lados de la 
frontera, la disputa de este vasto territorio dio sentido a posturas patrióticas 
que canalizaron políticamente el sentimiento de las poblaciones. En 1941, 
estalla una guerra que marca profundamente el imaginario nacional ecuato-
riano. Tras la derrota, se firma el Protocolo de Paz, Amistad y Límites de Río 
de Janeiro (1942), que en gran medida avala el alegato peruano. En 1960, el 
presidente Velasco Ibarra declara nulo el mencionado tratado y se abre otro 
largo periodo de enfrentamientos diplomáticos que, en 1981, vuelve a des-
pertar el fantasma de la guerra. En Ecuador y en Perú, generaciones enteras 
de ciudadanos son educados bajo la imagen de la enemistad nacional; en el 
primer país se va consolidando la idea de una injusta mutilación territorial.6

3.2. Perú: ¿amputaciones territoriales, cesiones o debilidad de un Estado 
excluyente?

Las primeras décadas de la Independencia no parecen causar mayor motiva-
ción por abordar los temas territoriales al interior de la elite gobernante. Quizá 
se asume que la grandiosa cartografía virreinal (no la de una audiencia o de 
una capitanía) posee un valor simbólico que nadie tratará de desafiar. No obs-
tante, pronto empezarán los primeros desencuentros con Colombia, Ecuador y 

6 Algunos de los textos escolares de geografía publicados en Ecuador entre los años 1875 y 1920 son: “1. Mera, 
Juan León (1875), Catecismo de geografía de la República del Ecuador, Quito: Imprenta Nacional; 2. Herma-
nos de las Escuelas Cristianas (1881), Geografía de la República del Ecuador arreglada por los Hermanos 
de las Escuelas Cristianas para el uso de sus alumnos, Guayaquil, Imprenta de Calvo; 3. Mera, Juan León 
(1884), Catecismo de geografía de la República del Ecuador, texto de enseñanza para las escuelas ecuatorian-
as, adoptado por el Supremo Gobierno en 1874, Segunda edición, Corregida y aumentada notablemente y 
hecha con autorización del mismo Supremo Gobierno, Guayaquil: Imprenta de La Nación; 4. Hermanos de 
las Escuelas Cristianas (1885), Geografía Infantil, Nociones de Geografía física y política por los Hermanos 
Cristianos para el uso de sus alumnos; […] 10. López, Felicísimo (1907) Atlas Geográfico del Ecuador, ar-
reglado según la carta del Dr. Teodoro Wolf, American Note Company; 11. Andrade, Roberto (ediciones en-
tre 1910 y 1920) Lecciones de Geografía para los niños, 8va edición, Guayaquil, Imprenta del Universo” 
(Sevilla, 2013, p. 196-197).
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Brasil, hasta que la desestructuración de la Confederación Peruano-Boliviana 
(1836-1839) advierte ya una clara postura de Chile contra proyectos que 
amenacen geopolíticamente sus intereses. El oncenio de Augusto B. Leguía 
(1919-1930) supone la activación de una diplomacia que, tras la derrota de 
la guerra del Pacífico, se propone zanjar la mayor cantidad de desavenencias 
territoriales pendientes. En ciertos sectores, estas acciones son concebidas 
como cesiones territoriales a Colombia (el “trapecio amazónico”) y a Brasil. 
El tratado de 1929 que devuelve Tacna (“la ciudad heroica”) al Perú le brinda 
a este periodo una aureola de triunfo que, sin embargo, una narrativa histórica 
crítica podría poner en cuestión (cf. Basadre, 1983). No obstante, exceptuan-
do el diferendo con el Ecuador, hacia la década de 1930, los límites territoria-
les del Perú ya están fundamentalmente definidos.

Una visión lineal de los hechos cronológicos podría dar a entender que 
el Perú resuelve, sin muchas controversias ni pasión, las presiones que pesan 
sobre el país en cuanto al territorio colonialmente heredado. La realidad es 
más compleja. Maynas, región que hemos 

descrito como reivindicada por el Ecuador, también lo es por parte de 
Colombia, pues formaba parte del virreinato al que la audiencia de Quito es-
taba adscrita (Nueva Granada, base territorial de la Gran Colombia). Es así 
que, más allá de la propia Maynas, la región ubicada entre los ríos Caquetá y 
Putumayo se convierte en territorio de disputa. Cabe recordar que únicamente 
la configuración cartográfica de un trapecio en la zona de Leticia brindaría sa-
lida soberana a Colombia al río Amazonas. El caso del conflicto entre el Perú 
y Colombia es particularmente relevante, pues, como hemos mencionado, 
suele ser concebido por diversos sectores sociales como un claro ejemplo del 
“entreguismo” de los Gobiernos peruanos, en este caso mediante el Tratado 
Salomón-Lozano (1922). En un sentido más crítico, y aludiendo a otros pre-
suntos recortes territoriales, la inoperancia de la clase dirigente es entendida 
por ciertos sectores nacionalistas contemporáneos como producto del racismo 
de las elites y de su falta de compromiso con la patria:

En cuanto al etnocacerismo, éste es el etnonacionalismo que nace en los cuar-
teles del Perú, y tiene 2 rasgos: El del Tayta Cáceres, por su mensaje popular, 
digno y andino. Y el otro rasgo es el de la etnia, que muchos lo vinculan con la 
raza, lo cual tiene algo de cierto. La etnia es mezcla de raza y cultura, y ya que 
una Nación es una comunidad de personas que tienen varios vínculos en común: 
territorio común, idioma común, economía común, raza común… Entonces, 
¿cuál es la etnia común en nuestro Perú de todas las sangres? La raza común y 
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mayoritaria, obviamente es la que parió Mama Ocllo […] Nuestro grueso pobla-
cional de raza cobriza muy difícilmente puede llegar a ser Oficial [de las Fuerza 
Armadas], porque le clavan 1.69 m. de talla mínima cuando el promedio de talla 
de nuestro pueblo en varones es 1.65 m. y en mujeres es 1.59 m.; es decir, el 
Estado Peruano traidoramente, racistamente le prohíbe al grueso de su juventud 
postular a la Escuela de Oficiales del Ejército de su Patria […] Y mejor no hablo 
de la Escuela de Diplomáticos, prohibida para gente de nuestro color y cultura. 
Una Diplomacia sinvergüenza que “a sola firma” ha entregado centenares de 
miles de kms2 a los países vecinos (Etnocacerismo, 2017; las cursivas son mías).7 

En efecto, para el etnocacerismo, la glorificación del pasado (que no le es 
exclusiva) va de la mano con una visión racial de la problemática nacional, en 
la cual la redención de “la raza cobriza” juega un papel protagónico. Se trata 
probablemente del fenómeno nacionalista más importante de la vida social 
y política peruana de las últimas décadas. Sus alusiones a reivindicaciones 
étnicas logran articular, en ciertos contextos y regiones, a importantes secto-
res del electorado que perciben una continuidad de las históricas relaciones 
excluyentes. Ese divorcio entre peruanos de distintas categorías, sin duda, se 
habría encarnado en la tendencia a ceder territorios a los países vecinos y a no 
fomentar una adecuada política de fronteras.

3.3. Bolivia: la Polonia de América sin litoral

“Bolivia nace a la vida independiente con una extensión territorial de 
2.300.000 km2. En los 59 años de la época republicana, por cesiones compul-
sivas a favor de Chile y de Brasil, perdió 270.000 km2. En la segunda época 
de 68 años, perdió 850.000 km2. En total las pérdidas sumaron 1.120.000 
km2” (Naboer, s/f, p. 1). De esta manera, Fjerne Naboer sintetiza el conjunto 
de pérdidas territoriales bolivianas en favor de todos los países con los cuales 
limita. De acuerdo con el punto de vista de cada autor, se pueden establecer 
diversas cronologías, pero queda claro que existen hitos que van a configurar 
diversas narrativas en torno a estas pérdidas y el valor que tienen para la boli-
vianidad. Un primer hito lo constituye evidentemente la guerra del Pacífico, la 
cual despoja de salida al mar al país. Este hecho, que marca la dinámica social 
y política de Bolivia y del Perú, tiende a ser percibido, a menudo, desde una 
perspectiva darwiniana, pues, en última instancia, solo una parte de la socie-
dad, ilustrada, mestiza, era capaz de calibrar el valor de una región ajena a los 

7 Acerca del movimiento etnocacerista, véase Gamarra (2009).
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imaginarios territoriales de la población andina (Zavaleta, 1986). Esta visión, 
que ciertamente posee componentes racistas propios de la época, parece esta-
blecer responsabilidades ahí donde el Estado-nacional no había sido capaz de 
articular socialmente al país.

La guerra del Chaco (1932-1935) constituye una experiencia completa-
mente distinta, pues, aunque dolorosa, integra entre las filas de los milicianos 
a actores sociales de diversos sectores y se empieza a construir una cierta 
idea de bolivianidad, aun cuando la incorporación a la armada surgiera de la 
coacción. Así, por medio del reconocimiento entre los combatientes, sus ex-
periencias y relatos, se irían también conociendo las condiciones estructurales 
del país (Guevara, 2010, p. 244), un factor que, en gran medida, condicionará 
el gran levantamiento nacionalista de 1952. La retórica política de este nuevo 
hito de la sociedad boliviana tiende a incorporar la agenda de la pérdida del 
litoral como parte de un relato nacional reivindicativo, aunque ya parecen ad-
vertirse, algunos años antes, ciertos discursos en la misma línea (Peres-Cajías, 
2017, p. 9). Es en este tercer momento de amplia reivindicación nacionalista 
donde se refuerza el uso simbólico de la pérdida del litoral como elemento 
estructurante de la construcción de la identidad nacional, más aún en el marco 
de la crisis política del periodo liderado por Víctor Paz Estenssoro. El recuen-
to de las pérdidas bélicas y territoriales parece alimentar el derrotismo y la no-
ción de amenaza exterior, las cuales conviven precisamente con las conquistas 
sociales impulsadas a partir de 1952. En términos de Loayza Bueno:

Las políticas públicas no han tenido un continuum que permita formar un credo 
nacional de búsqueda de desarrollo y progreso. Por el contrario, las guerras con 
Chile y Paraguay y la consecuente pérdida del territorio han contribuido a for-
jar una relación chocante con la nación entre los bolivianos, pues la identidad 
nacional se ha construido sobre las mutilaciones territoriales, antes que sobre la 
pertenencia al proyecto de `bienestar´ del Estado (Loayza, 2011, p. 37; en Peres-
Cajías, 2017, p. 7).

En un contexto en el que se expande el sistema de educación pública, se re-
fuerza también la conmemoración de fiestas cívicas y efemérides patrias, las 
cuales consolidarán la noción de mutilación del territorio nacional, una idea 
que —al igual que en los países vecinos— comenzaría a hacer comprensible 
la imagen del subdesarrollo. El siguiente estribillo de Pedro Telmo, cantautor 
popular chileno, describe el imaginario nacional que comparten más de una 
generación de bolivianos:
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Yo quiero un mar/Un mar azul, para Bolivia/ Risas y llanto de mi pasado/ Y esta 
canción/De enamorado/Y quiero igual/ Su corazón aprisionado [...] Tiempo feliz 
de mi niñez/ Que nunca olvido/ Recuerdos que en mi existir/ Están grabados 
(Pedro Telmo Caicano, 1976; en Taboada, 2004, p. 111).

Retomando los postulados de Anderson, Guadalupe Peres-Cajías se pregun-
ta si acaso es posible la construcción de una comunidad imaginada que se 
distancie de la idea del mar perdido (Peres-Cajías, 2017, p. 12). La visión de 
Homi Bhabha en torno al fenómeno nacional parece responder, al menos par-
cialmente, a esta interrogante, pues “estudiar la nación a través de su narrativa 
no implica centrar la atención meramente en su lenguaje y su retórica; tam-
bién apunta a modificar el objeto conceptual mismo” (Bhabha, 2010, p. 13). 
¿Qué caminos transcurrirá este posible escenario, tras la negativa del Tribunal 
de La Haya a exhortar a Chile para otorgar una salida soberana al océano 
Pacífico al país mediterráneo (2018)? Solo el tiempo podrá sugerir la posibili-
dad de la modificación del objeto conceptual. Al conocerse la admisión de 
la demanda boliviana ante la Haya, en 2015, el expresidente chileno Ricardo 
Lagos señaló: “Bolivia en 1825 era un país de 2.300.000 km² y hasta hoy es 
un poco más de 1.265.000 km². Ha perdido una enorme cantidad, más de la 
mitad de su territorio. De eso, Chile responde al 11%; el 89% del territorio 
corresponden a Brasil, Paraguay, Argentina, Perú y Paraguay” (El Demócrata, 
2015).

Los usos del fracaso de cara al siglo XXI

En Ecuador, Perú y Bolivia, la consolidación paulatina de las fronteras ha ido 
cediendo paso a la búsqueda de nuevas fuentes de legitimidad de “la nación”. 
La mayor parte de ellas tiende a situarse en el pasado prehispánico, pero no 
son pocos los esfuerzos por enfatizar luchas o conquistas sociales del perio-
do colonial.8 Una vez más, se constata que, a pesar de la supuesta crisis del 
Estado-nacional, en América Latina (y particularmente en la región centroan-

8 En Ecuador, destaca la puesta en valor de la cultura Valdivia o apuestas regionales como la de Mario Gar-
zón (2004) que identifica en los cañaris a una sociedad “civilizadora de los Andes”. En el caso peruano, 
resalta el impulso que recibe la arqueología y, particularmente, el caso de Caral y su carácter de sociedad 
estatal temprana. En el caso boliviano, destaca la revaloración de la cultura Tiwanaku (Montaño, 2013) o 
de la acción de los “doctores de Charcas” en las tempranas gestas emancipatorias del continente (1809).
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dina) las repúblicas del siglo XXI continúan reforzando su singularidad, valor 
histórico y su legitimidad anclando su identidad en el pasado.

Los sujetos nacionales se territorializan, pero ello no guarda relación algu-
na con la extendida noción de pérdida. El vacío entre el territorio representado 
—y subjetivado— y el real (Deler, 1987) genera quiebres conceptuales, a la 
vez que, paradójicamente, moldea los imaginarios nacionales de varias ge-
neraciones. No obstante, la recurrencia del fracaso, así como la generalizada 
ambición de los países vecinos, terminan resultando sospechosas, sobre todo 
si se tiene en cuenta que la prédica del fracaso es secular. Esta pérdida cum-
ple funciones concretas que van más allá de la construcción nacional misma. 
Como se plantea Ferguson (1990), habría que interrogarse qué es lo que sí 
se logró. En otras palabras, la narrativa derrotista tiene efectos secundarios 
que son dignos de ser destacados y, en el caso de los países centroandinos 
(y de América Latina en general), el sentimiento de pérdida es funcional a la 
articulación de imaginarios políticos integradores de la comunidad nacional, 
así como a la generación de escenarios en los que medidas antipopulares (po-
líticas económicas adversas, recortes presupuestales, golpes de Estado, etc.) 
terminan siendo toleradas o aceptadas. En efecto, el discurso remite inequívo-
camente al poder (Foucault, 2004). En este caso, el discurso de la exclusión 
constituye una narrativa histórica verdadera, provista de coherencia (Guevara, 
2010), generalmente transmitida mediante el sistema educativo (Bourdieu, 
2001). El factor simbólico de la legitimación del poder tiene como correlato 
la producción de efectos concretos entre los sujetos y, como se ha menciona-
do, estos tienen el potencial de sostener discursos hegemónicos e ideológicos 
vinculados a los poderes nacionales. Las tres funciones de los mitos políticos 
que identifica García-Pelayo (1981, en Guevara, 2010, p. 240): integradora, 
movilizadora y esclarecedora, se encuentran presentes en los usos del fracaso 
que ponen en práctica las historiografías del Ecuador, Perú y Bolivia.

Reivindicar el fracaso, la mutilación territorial, parece haber sido un eje 
central en la construcción de los Estados centroandinos. Las utopías nacio-
nales se fundan en una mirada nostálgica del pasado y en la reedición glori-
ficada (cuando no en la invención) de tiempos pretéritos. Quizá únicamente 
en ellos quepa la promesa de un futuro tan grandioso como aquel del pasado 
arrebatado.
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Mapas

Mapa 1
Carta corográfica de la República del Ecuador

Fuente: Carta geográfica de la República del Ecuador de Manuel Villavicencio (1858).9 
Nótese que este mapa es considerado en distintos ámbitos como la primera carta oficial del país. 

Su difusión es vasta hasta la aparición del mapa de Theodor Wolf, a fines del siglo XIX.

Mapa 2
Carta geográfica de Ecuador

Fuente: Carta geográfica de Ecuador de Theodor Wolf (1892).10 
Nótese la segmentación del territorio nacional indicando que los territorios orientales 

corresponden a “regiones poco conocidas y habitadas por indios salvajes”. 
El espacio territorial en cuestión no es atribuido al Ecuador.

9  Recuperado de: http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1657-97632013000100008. 
Sevilla Pérez, Ana (2013). La incompleta nacionalización de la amazonia ecuatoriana en el siglo XIX vista desde 
el mapa de Theodor Wolf (1892). Apuntes, 26(1).

10 Ibíd.



| 87Los usos deL fracaso: de La mutiLación territoriaL aL rescate deL pasado gLorioso en Los países centroandinos / Discursos Del Sur

Mapa 3
Pérdidas territoriales de Ecuador

Fuente: Nunca en Domingo (blog).11 Nótese la extensión de la Real Audiencia de Quito, base territorial de 
la ecuatorianidad, incluyendo la mayor parte de la cuenca amazónica y la desembocadura del mismo en el 

Atlántico. 

Mapa 4
Primer mapa oficial del Perú (1822-1827)

Fuente: Perú en el atlas de Carey y Lea (1822-1827).12 Nótese el contraste con el mapa que establece las 
fronteras de 1810 (mapa 5), sobre el cual se debería haber configurado, teóricamente, la inicial cartografía 
nacional peruana. Por su parte, el Atlas geográfico del Perú, publicado por el Gobierno peruano en 1865, 

muestra posesiones peruanas en territorios de Maynas que no son reivindicados en el primer atlas oficial.13

11 Recuperado de: https://generacion-71.blogspot.com/2012/06/lebensraum-la-fabulosa-interpretacion.html. 
12 Recuperado de: https://www.geografiainfinita.com/2018/01/peru-a-traves-de-los-mapas-antiguos/.
13 Al respecto, véase: Paz Soldán, Mariano Felipe (1865), Atlas Geográfico del Perú, publicado a expensas 

del Gobierno Peruano, siendo Presidente el Libertador Gran Mariscal Ramón Castilla.
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Mapa 5
Las fronteras del Perú de acuerdo con las fronteras del virreinato de 1810

 
Fuente: Pons Muzzo, Gustavo (1962). Las fronteras del Perú: estudio histórico. Lima: Talleres Gráficos 

Iberia, S. A.14 Una cartografía similar es consignada por Antonio Raimondi, en 1877.

Mapa 6
Pérdidas territoriales de Perú

Fuente: “Cesiones territoriales del Perú”, en Foros Perú.15 

14 Recuperado de: https://cavb.blogspot.com/2012/04/mapa-general-del-peru-en-1865.html. 
15 Recuperado de: https://bit.ly/2BF5cGi. 
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Mapa 7
Mapa de la República de Bolivia (1859)

Fuente: Levantado y organizado, entre los años 1842 a 1859, 
por el teniente coronel Juan Ondarzal, el comandante Juan Mariano Mujía 

y el mayor Lucio Camacho.16 Este mapa contrasta en cierta medida con 
el Mapa elemental de Bolivia (Idiáquez, 1894), que enfatiza la pertenencia a Bolivia 

de la región amazónica del Acre. 

Mapa 8
Pérdidas territoriales de Bolivia

Fuente: Historia de las Relaciones Exteriores Argentinas (2000).17 

16 Recuperado de: http://www.mirabolivia.com/mapa1859.htm. 
17 Recuperado de: http://www.argentina-rree.com/Mapas/mapa05.htm. 




