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Resumen:

Este texto tiene como objetivo describir etnograficamente algunos aspectos de los ritos
funerarios, las enfermedades espirituales y las practicas de curacion presentes en
comunidades afromexicanas en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, en el Pacifico
mexicano. Inicialmente, se busca comprender la relacion entre los elementos constitutivos
de la persona y algunas enfermedades. A continuacion, se analizara la dimensién
cotidiana de los ritos funerarios en la region, para entender como la vida y la muerte se
entrelazan y constituyen una de las formas en que esta poblacion ha permanecido en
resistencia, escapando de una sociedad que, a lo largo de los siglos, intent6 reducirla a la
identidad nacional. De este modo, uno de los objetivos del texto es comprender como esta
poblacién ha resistido de manera singular a los procesos de asimilacion, estableciendo
alianzas con otros pueblos y seres, y hoy reactivando su pertenencia a través de
conexiones con otras comunidades de raiz africana, fortaleciendo sus relaciones con la

diaspora y con Africa.
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Abstract:

This article aims to ethnographically describe some of the aspects of funeral rites, spiritual
ilinesses, and healing practices that are present in Afro-Mexican communities along the
Costa Chica of Guerrero and Oaxaca, on the Mexican Pacific coast. First, exploring the
relationship between the constituent elements of personhood and certain illnesses.
Subsequently, examining the everyday dimensions of funeral rites in the region to
understand how life and death intertwine and become a form resistance for this population
against a society that, for centuries, sought to reduce them to their national identity.
Finally, one of the objectives of this text is to understand how this population has resisted
so uniquely the assimilation processes, forging alliances with other peoples and beings,
and how today are reactivating their sense of belonging through connections with other

African-rooted communities, strengthening their relations to the diaspora and with Africa.
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It's always night, or we wouldn't need light.

Thelonious Monk

Seguir con vida también es arte.
Supongo que sea el arte mas sublime,
¢ho lo crees?

Kiarostami

1. Introduccidn

En este texto me gustaria compartir algunas reflexiones a partir de mi experiencia de
campo con las comunidades afromexicanas de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, en
el Pacifico, donde vivi entre octubre del 2022 y junio del 2023. Este texto es fruto de mi
investigacién de doctorado vinculada al Programa de Posgrado en Antropologia Social
del Museo Nacional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, en Brasil. Vivi durante
un afio en México entre los afios 2022 y 2023, estando de manera continua en
comunidades de la Costa Chica durante nueve meses, tiempo en el cual convivi
cotidianamente con algunas de las mujeres mencionadas en este trabajo y otras personas.
Prioricé las conversaciones informales y la convivencia diaria, aunque también se
realizaron algunas entrevistas semiabiertas. La investigacion es una continuidad de mis
intereses sobre la resistencia afrodiasporica en las Américas y la produccion de territorios
existenciales negros frente a fuerzas coloniales homogeneizadoras, que acttan de manera
singular en cada contexto.

En la costa, existen mas de 20 municipios que se autodefinen como
afromexicanos, una region que comparten con pueblos indigenas como los mixtecos,
amuzgos y chatinos. Algunos de estos municipios son mas grandes, urbanos; y otros son
comunidades méas pequenfias, rurales, de agricultores, ganaderos, pescadores y pequefios
comerciantes.

Una de estas comunidades se llama Collantes, ubicada en la costa de Oaxaca, con
poco méas de dos mil habitantes. Alli vivi durante seis meses, siendo el lugar donde pasé
mas tiempo de mi trabajo de campo en el 2023. Asi, evalué que en ese momento Collantes
era el mejor lugar para ayudarme a comprender la singularidad de la resistencia
afromexicana de la Costa Chica, ya que mantiene viva una dinamica comunitaria, cultural,

ritual, de parentesco y organizacion politica que resultaban interesantes para mi.



En este texto, en un primer momento, me gustaria destacar algunos aspectos de su
vida comunitaria, en particular los rituales funerarios y de curacién practicados por las
mujeres de Collantes. Luego, a partir de esta experiencia, me gustaria especular sobre una
cierta "arte de la nominacion” que, creo, los afromexicanos experimentan hoy en dia
dentro del movimiento politico colectivo que ejercen y crean diariamente. Esto con la
esperanza de que pueda iluminar otras experiencias dentro de la afrodidspora y sus
territorios. En otras palabras, tratar de ubicar qué otras historias se expresan de manera
singular en esta experiencia (ver Goldman, 2021). Asi, este texto no tiene la pretension
de elaborar conclusiones finales, sino simplemente de esbozar elementos que seran

profundizados en la tesis.!

2. Otras historias

En Collantes, la mayoria de sus habitantes son agricultores de cultivos como el maiz,
papaya, chile, limdn y mango. Algunos también tienen plantas de café congo, conocido
en la region por haber sido traido por los africanos que llegaron alli. Este café se hace con
las semillas del quimbombd, que se dejan secar en la planta, se desgranan y luego se
tuestan y muelen para producir el "café de mazorquita"”, una bebida similar al café que
conocemos. Algunos agricultores también crian ganado para la produccion de quesos,
carne y aves. Algunas de estas aves son llevadas a las peleas de gallos, que en su mayoria
son organizadas por hombres en algunas noches.

Muchas mujeres trabajan vendiendo alimentos y comidas diversas en la
comunidad, anunciadas a través del altavoz comunitario todos los dias: los tacos dorados
de tia Ana, las enchiladas verdes de Maria, los tamales de Giorgina.? Otras personas
practican la pesca en el fio de Arena, cuyas orillas bordean Collantes, o en el mar, en la
playa de Puerto Minizo, un lugar donde se dice que naufrago el barco de donde provienen
sus antepasados. En el rio también recogen grava que utilizan para construir sus casas. El

paisaje es seco, pero aun asi verde, con el rio, los manglares y el mar cerca.

1 Aqui no realizaré una revision bibliogréfica, ya que mi objetivo es enfatizar la descripcion etnografica.
Sin embargo, no dejo de mencionar algunos trabajos sobre la region que pueden servir de referencia para
el lector interesado, tales como Aguirre Beltran (1972, 1985, 1994), Correa y Velazquez (2005), Diaz y
Velazquez (2017), Velazquez (2006, 2011), Quecha (2006, 2011, 2014, 2015, 2016, 2020), Masferrer
(2014, 2016, 2017), Gabayet (2014, 2016, 2018, 2020), Huerta (2017, 2022) y Demol (2018, 2023).

2 Aqui en este breve ensayo no podré presentar a cada una de estas mujeres, lo que sera realizado en trabajos
futuros.



Asi me contaron que nacié Collantes, de gente que huia de distintos lugares de la
region de la Costa Chica. Gente que venia del mar, gente que es del mar. "Somos
costefios”, afirman en la Costa Chica, y hablan de la relacion que tienen con el océano,
los rios, lagunas, manglares y los animales que viven en ellos. "Nuestra piel es negra y

nuestro pelo es ‘chino™, dicen. También hablan de su ancestralidad compartida entre
aquellos que vinieron de Africa y los indigenas que ya estaban en la region. "Nosotros
también tenemos esa herencia”, afirman. "Aqui en esta tierra bailamos por la libertad y
su alegria”, recitan de diferentes maneras en versos poéticos y canciones gque atraviesan
la vida de sus comunidades, y lo expresan en murales y pinturas.

En Collantes, sus historias me hablaban de los barcos que naufragaron en las
playas de Punta Maldonado en Guerrero, en Playa Minizo o en otros lugares. En la costa
también, como en algunos lugares del Caribe, se cuenta la historia de los sobrevivientes
de un barco que naufragd, lo que permitio su liberacién. Don Silvino, por ejemplo, al
igual que muchos otros ancianos de la region, narra que su abuelo llegd en una
embarcacion de Africa que chocd con las rocas en San Nicolés, se hundio, y los que
lograron salvarse saltaron al agua y se liberaron en esa tierra (De La Serna, 2012, p. 199).
La sefiora Maria, en Collantes, me cont6 que su abuela le hablaba de un barco que vino
de Africa con sus ancestros, pero que naufragé y caminaron hacia el monte, la selva, el
espacio indémito, y comenzaron a vivir en esa tierra. A este lugar lo llamaban Collantillo.
Se dice que algunas personas encontraron fragmentos de ese barco en la playa, pero ya
han desaparecido.

La Revolucion mexicana en la década de 1910 trajo algunos cambios en el
territorio. Se dice que ayudo a expulsar a los espafioles que poseian parte de las tierras en
el siglo XIX, y que operaban una fabrica de algodon durante algun tiempo, para
devolverlas a los collantefios que vivian cerca del centro del pueblo y trabajaban en ellas.

En Collantes, la memoria de la muerte de antepasados que enfrentaron el mar
agitado de playa Minizo para embarcar las cargas de algoddn que serian exportadas sigue
viva. Sin embargo, otras narrativas, especialmente de aquellos cuyas familias vivian mas
alejadas del centro, hablan del terror generado por La Revolta, que vino a perturbar su
modo de vida. Cuentan la violencia generalizada que sufrieron debido a la guerra, lo que
los obligo a refugiarse ain mas en los cerros. Después de la revolucion, con la reparticion
agraria y la creacion de los ejidos, territorialidad comunal aplicada igualmente a
campesinos, indigenas y afrodescendientes en México, aquellos que se encontraban lejos

comenzaron a acercarse cada vez mas al centro de Collantes.



En la Costa Chica, los cimarrones, como algunos se definen, formaron
comunidades que constituyen una red territorial de diferencias y semejanzas, conectadas
entre si, y crearon un territorio que, como escribe Beatriz Nascimento, no es un espacio

geografico, sino vital, pues:

Los quilombos surgieron no solo como resultado de una situacion negativa de huida de la
esclavitud, sino como una accién positiva para recrear la conexién primordial del hombre
con la tierra. La tierra no como propiedad, sino como elemento indispensable para la
totalidad de la vida humana, en su significado espiritual. (Nascimento, 2018, pp. 209-
210)

Vida posible sobre ruinas. ¢ Y qué ruina mayor que la propia condicion humana? Si ciertos
pueblos parten de este hecho para realizar un tipo de pacto con el pesar, otros buscan el
don de la "paz de la guerra quilombola”, como escribe Nascimento (2018), donde "todos
son todos™ y "el uno es el otro™. Y para eso es necesario trabajo, es necesario hacer, crear,
tejer los vinculos, para curarlos de esa herida primordial.®

Dofia Maria me diria un dia que, cuando era joven, las personas en Collantes
vivian solo de lo que les daba la tierra. Me contd: “La gente plantaba, pescaba, buscaba
agua en el rio, jugaba, bailaba, y fue en esa época cuando comenzé la danza de los
diablos", que hoy es una de las principales expresiones de la cultura afro de la Costa
Chica.

Todo en mi cocina lo hacia con barro que sacaba de la orilla del rio. Ahora el rio esta
sucio con lo que la gente de la ciudad tira en él, y tenemos que comprar esos galones de
agua todos los dias. Pero cuando era nifia, no necesitdbamos comprar nada. Ahora nadie
quiere trabajar con el barro y compran todo de plastico en la ciudad. Era muy raro ver a
alguien enfermo. Ahora las cosas son diferentes. Eso también es por lo que comemos

ahora, gue ya no es como antes, son comidas venenosas.

3 Aqui acerco la experiencia afromexicana de la Costa Chica, y en especial de Collantes, a la idea de
cimarronaje/quilombismo, considerando como los movimientos afrodiasporicos utilizan esta expresion para
referirse a la creacion de territorios existenciales de diferentes naturalezas, que escapan a los limites
juridicos o historiograficos que les son atribuidos (ver Nascimento, 2020). Destaco también que, en el
contexto brasilefio, el derecho territorial para los quilombos no se restringe a los clichés de la fuga, sino
que abarca una diversidad de comunidades remanentes de la esclavitud. Este tema y esta aproximacion
seran desarrollados con mayor profundidad en trabajos futuros.



Fotografia 1. Dofia Billin cura el susto de una mujer en el Cerro de la Esperanza
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Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

Fotografia 2. Atardecer en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



3. Las personas, los seres y sus elementos

Tia Victorina Oliva, panadera, agricultora y anciana de Collantes, me explicaria un dia
que, en las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, la persona esta constituida por
cuatro partes fundamentales, entrelazadas: el cuerpo, el &nima o alma, el tono, nagual o
animal, y la sombra. El &nima seria su principio vital, su luz, que no tiene forma.
Podriamos decir qué es lo que hace que un ser exista. En cambio, la sombra, que a veces
se confunde y entrelaza con el &nima, también se describe como "espiritu”, tiene la forma
de la persona y puede desprenderse del cuerpo, por ejemplo, durante el suefio; es
inmaterial o se dice que esta hecha de otro tipo de materia. Podriamos decir que es lo que
hace que un ser exista tal como es. El tono o animal seria el doble de la persona que habita
"el monte", la selva, y es su protector, con el cual comparte un destino comun, pues lo
que le suceda al animal o a la persona (enfermedad, hambre, emboscada, alegrias,
tristezas) lo siente y lo vive el otro. Podria ser un jaguar, un cocodrilo, un coyote. Si uno
se va, el otro también se va (ver Gabayet, 2020a, 2020b).

En Collantes, el cuidado de los muertos tiene como objetivo principal cuidar la
sombra de las personas, que se caracteriza por su inconstancia y su naturaleza depredadora
después de la muerte. El cuidado debe dirigirse, sobre todo, a las personas que ya en vida
eran conocidas por tener una "sombra pesada”. En esta comunidad, este cuidado no se
limita al Dia de Todos los Santos o Dia de Muertos (2 de noviembre), sino que esta
presente durante todo el afio, compartido entre todas las personas de alli y de las
comunidades vecinas que forman una amplia e intrincada red de parentesco. Asi, siempre
hay algun familiar, comadre, sus ascendientes o descendientes, para quien se esta
realizando algun ritual funerario. Puede ser el velorio al dia siguiente, el levantamiento
de sombra a los 9 dias, los 60 dias, las oraciones mensuales hasta completar un afio, y el
"cabo de afio”. Un conjunto de rituales que llenan el dia a dia con comida, encuentros,
musica y fiestas, tristes y a la vez alegres, que se suman a las festividades del calendario
catélico, asi como a bodas, cumpleafios y bautizos tan esperados.

El trabajo y el cultivo de relaciones cotidianas en los rituales funerarios y
celebraciones se suman a otro trabajo realizado por mujeres que son especialistas en el
arte de la curacion y el nacimiento de nuevos seres. Dofia Gloria Santos, una de estas
mujeres de Morelos, una comunidad cercana a Collantes, me cont6é que comenzo curando
a sus hijas cuando eran nifias, después de que una sefiora le dijera que tenia el don de

hacerlo. En esa ocasién, dofia Gloria le dijo a la sefiora que no sabia cdmo y que no tenia



nadie que le ensefiara. La mujer le respondio que recordaria y, efectivamente, en los afios
siguientes, comenz0 a recordar oraciones y cantos, remedios y técnicas. Era como si
empezara a recordar todo lo que ya sabia.

Este trabajo de curacién a veces se suma al de rezar los velorios y los
procedimientos funerarios consecutivos. Es una tarea de mujeres que también se les
requiere para acomodar a los bebés en los vientres de las madres, asistir en partos,
recomendar algin remedio y curar enfermedades como el susto o espanto; el ninafii, un
tipo de verglienza; empacho, algo como una grave acidez estomacal; mal aire 0 mala
vibra, una energia negativa; coraje, la ira desmedida que es contagiosa y afecta a los nifios;
y mal de ojo, el "mal de 0jo" como lo conocemos. Son enfermedades que conjugan
aspectos fisicos, emocionales y espirituales al mismo tiempo (ver Demol, 2023).

El susto, la mas comun de estas enfermedades, puede ser provocado por diversas
cosas, pero principalmente por eventos traumaticos 0 malos encuentros con personas,
animales, espiritus u otras fuerzas de la naturaleza, como el mar. Después de un evento
de este tipo, la persona queda con algo, un miedo, una debilidad, un dolor o una tristeza
que la acompana, un estado que aquellas que curan pueden ver a través de los ojos del
paciente. Sin embargo, una de las explicaciones para este estado de enfermedad no es
exactamente la adicion de algo a la persona, sino, mas bien, la separacion de su sombra.

Como escribe Aguirre Beltran (1972), la sombra se caracteriza por su "aliento
vagabundo". Cuando la persona suefia, la sombra camina por los lugares mas diversos y,
al no tener obstaculos, puede violar las leyes del tiempo y del espacio. Durante estas
caminatas, la sombra puede ser susceptible al ataque de un enemigo, vivo 0 muerto, y
entonces se encuentra incapacitada para regresar. Lo mismo puede ocurrir cuando se
despierta a alguien inesperadamente: la sombra, imposibilitada de retornar rapidamente
al cuerpo, se pierde. En tales casos, el cuerpo, sin la sombra, se enferma. En las
comunidades de la costa, esta enfermedad se Ilama "espanto de suefio” y, una vez
confirmado el diagndstico, se buscan a las especialistas para traer de vuelta la sombra.

No es necesario que la sombra se encuentre fuera del cuerpo para que se pierda;
basta con una fuerte impresion, sensacién de pavor o miedo profundo, para que la sombra
abandone el cuerpo. Este tipo de extravio es uno de los mas frecuentes, y la cura consiste
en llamarla de vuelta. Como dicen, una persona sin sombra es, sobre todo, un ente sin
nombre, porque el nombre se encuentra en la sombra. Por eso, los diversos
procedimientos empleados para capturar la sombra nunca dejan de mencionar el nombre

de la persona.



Una de las formas de curar a alguien que sufre de susto o espanto es pasarle un
huevo crudo, previamente sumergido en una locion perfumada de hierbas como albahaca,
romero, entre otras; rociarle aguardiente por la boca de la especialista, que dibuja cruces
con tiza en las manos y pies de la persona enferma; se quema resina de copal; y se canta
una corta oracion repetida a Nuestra Sefiora y su hijo, en la cual se pide, se ruega e invoca,
exigiendo que la persona enferma no tenga miedo, que tenga coraje, que venga: “no seas
cobarde, no tengas miedo, vente, vente paca”; llaman su nombre, y asi el susto desaparece

de la persona.

4. Rituales funerarios

Fotografia 3. Tia Victorina Oliva y sus hijas, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



Fotografia 4. Trabajando en el horno, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

Tia Victorina es buscada por muchas personas para darles aliento o un consejo, y a veces
presta su casa para la realizacion de "cabos de afio", el principal ritual que debe celebrarse
al cabo de un afio del fallecimiento de una persona. Pude acompafiar los preparativos de
uno de estos rituales, celebrado por una mujer de 45 afios que fallecié prematuramente
por problemas cardiacos.

Los preparativos comenzaron un mes antes de la fecha final. Durante ese mes, hay
todo un proceso de preparacion, tanto de las personas como de la casa que recibira el
“cabo de afio”. Todos los dias, un grupo de mujeres de la comunidad se retine durante una
hora por la tarde en la casa anfitriona, en este caso, la casa de Tia Victorina Oliva y sus
hijas Carmen e Isabel.

Las mujeres se reunian en la sala bajo la direccion de una rezadora, que iniciaba
las oraciones y cantos, los cuales eran repetidos en coro por las demas mujeres. A lo largo
del mes, se iba construyendo poco a poco un elaborado altar para la persona fallecida, con
flores, velas, imagenes de santos y fotografias. Todos los dias se ofrecian pan y café a las
mujeres visitantes.

El ritual culmina en la Gltima semana, especialmente en los Gltimos tres dias,
cuando la casa anfitriona esta llena en todo momento. El primer dia, por la mafiana, las
mujeres se dividieron las tareas en la cocina: prepararon el pan, el maiz para las tortillas,
el café, aguas saborizadas y el pozole, un caldo de maiz blanco con carne de cerdo, cebolla

y cilantro, el plato principal que se ofreceria por la noche.



Otro plato importante que se sirve durante esos dias es la barbacoa, un guiso de
carne de res en un caldo rojo y picante hecho con especias como clavo y pimienta. Para
prepararla, la tradicion aconseja que las familias que tienen los medios ofrezcan un toro
para la comunidad. El toro debe ser sacrificado y limpiado por los hombres, quienes
también se encargan colectivamente de preparar la barbacoa en grandes ollas al fuego de
lefia, lo cual se hizo correctamente en esa ocasion. La preparacion de la barbacoa por los
hombres no ocurre solo en los “cabos de afio", sino que también es una costumbre presente

en otras festividades y encuentros.

Fotografia 5. Llegada de la carne, “cabo de afio”” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

Fotografia 6. Preparacion de la carne, “cabo de afio” en Collantes

~

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



El primer dia, a las personas que estaban organizando el evento se les sirvieron los
menudillos del toro en un caldo mas sencillo, mientras el resto de la carne se preparaba
por los hombres. Una vez que la barbacoa estuvo lista, las mujeres se organizaron en un
gran equipo para preparar conjuntos de tortillas con la carne sazonada en pequefios baldes
0 cubetas, que luego se entregaron a las familias que ya esperaban en fila. Decenas de
cubetas fueron preparadas y distribuidas por los nifios en diversas casas de la comunidad.
En esa ocasion, Carmen era quien coordinaba, llevando en su cuaderno un registro de

quiénes aun faltaban por recibir el presente.

Fotografia 7. Olla con alimentos, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



Fotografia 8. Preparacion de alimentos, “cabo de afio” en Collantes
LY FTE AT L '

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

En otros dias, cuando pasaba a visitar a Mama Victo y nos sentadbamos a conversar en su
veranda, de vez en cuando llegaban nifios que le pedian la bendicion y le entregaban
cubetas con barbacoa y otros alimentos de otras festividades. En la costa, los mas jovenes
piden la bendicion a los mayores diciéndoles "santito tia", tocando el dorso de la mano
derecha en la frente de la sefiora o el sefior, quienes responden: "Dios te bendiga”. Algunas
veces, los nifios le avisaban e invitaban al respectivo “cabo de afio”, si ese fuera el caso,
o simplemente le entregaban el presente. La invitacion también se anunciaba por el
altavoz comunitario.

En el “cabo de afio”, el conjunto méas importante de todos fue el preparado para
ser entregado a la madrina de bautismo de la mujer fallecida, persona extremadamente
importante en este momento, mucho méas que su propia madre carnal o cualquier
sacerdote, ya que es la madrina quien tiene la responsabilidad del cuidado del alma de la
ahijada por toda su vida. Ademas de tortillas, barbacoa, pozole, panes, café y ropa,
también se le llevan botellas de cerveza y aguardiente, asi como un gran pavo Vivo
envuelto en papel de colores.

Un grupo de mujeres se destacd y camino hasta la casa de la madrina, le entregaron
los presentes, tomaron cerveza juntas y conversaron largamente sobre la vida de la mujer
gue habia partido y sobre todos los vinculos que cada una tenia con ella: prima, sobrina,
cufiada, ahijada. Después regresaron a la casa anfitriona y terminaron los demas

preparativos junto con las otras mujeres. Cuando el sol se puso, una banda de



instrumentos de viento comenz0 a tocar mientras se iniciaban las oraciones para la mujer,
que durarian toda la noche, por el bien de su alma, hasta la mafiana. A pesar de que se
habia distribuido mucha comida, las ollas ain estaban llenas, y las personas seguian
comiendo, conversando y bebiendo cerveza. Con el avanzar de la noche, los hombres y
los nifios se fueron retirando, mientras que las mujeres continuaron cantando para la
joven, quien estaba presente, y con la cual la rezadora y Tia Victorina conversaban. Le
decian que se calmara, que todo estaria bien, y que se alegrara, porque la fiesta era para

ella.

Fotografia 9. Mujeres llevan regalos a la madrina, “cabo de afio” en Collantes
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Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



Fotografia 10. Regalo de pavo vivo, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

A la mafana siguiente, fueron al cementerio a devolver la cruz de la joven, la que habia
sido retirada al inicio de los rituales y ahora era devuelta a su lugar de descanso. Asi se
finalizaba el ciclo ritual que garantizaria el buen descanso de su espiritu, su

apaciguamiento y la certeza de que ahora, como todos, estaria en paz.

5. Las artes de la nominacion

Tia Victorina me recibié durante muchas tardes, como aquellas en las que desgranabamos
la cosecha de su maiz, que es la base de la alimentacién de practicamente todas las
personas, no solo de esta regién. En uno de esos dias, conversamos sobre las oraciones y
los pedidos que se hacen durante la siembra del maiz para que crezca con suficiente fuerza
y proporcione el alimento a las familias que lo siembran. A lo largo de la conversacion,

Mama Victo me dijo una frase que me dejoé pensando. “Hija mia”, un dia me dijo:

Todo tiene su nombre en el mundo, el problema es que la gente olvida el nombre de las
cosas. Pero cuando yo era nifia, me sentaba junto a las mujeres mayores y escuchaba sus
conversaciones, sus historias. Ellas si sabian el nombre de las cosas, sabian el nombre de
la tierra, y sabian que la tierra acepta todo y nos da, como madre que es, todo lo que tiene,

nos da nuestro alimento. Pero ella también come con nosotros, porque ella da, pero



también necesita recibir. El problema es que mucha gente ya no hace esto y, por eso, todo

estd como esta. Hija, necesitamos comer junto con la tierra. Nunca lo olvides.

Fotografia 11. Personas reunidas, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

Fotografia 12. Sirviendo la comida, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

Su conocimiento habla de muchas cosas, pero mas alla del respeto a la tierra y las
practicas de relacion con ellay los seres que la habitan, me quedé pensando en lo que dice
sobre el nombre de las cosas, sobre que todo tiene su nombre y sobre el olvido de esos

nombres. Al final, ¢qué significa esto? ¢ Qué significa el acto de nombrar? ; Qué implica?



¢Existen nombres verdaderos?, ;cual es su naturaleza? ;Son nombres
originarios?, ¢mas antiguos? ;Cudl es su relacién con el tiempo? ¢(Cémo se crean?
¢Siempre han existido? Y también, ¢qué relacion tienen con la curacion, como en el acto
curativo del susto, en el que se llama el nombre de la persona para que su sombra regrese,
trayendo la salud?

Quizas podriamos decir que el pueblo afromexicano esta atravesando un proceso
similar, un proceso de nombramiento. Desde el punto de vista del Estado, los pueblos
afrodescendientes en México han pasado por un largo periodo de desaparicion. Sin
embargo, desde la década de 1980, su lucha por los derechos ha ido en aumento, junto
con la organizacion politica y la accion de afirmarse, de nombrarse como un pueblo, en
un contexto que durante mucho tiempo, e incluso hoy en dia, insiste en sefialar su
asimilacion y desaparicion. No obstante, los afromexicanos, sus comunidades, colectivos
y movimientos —en el ultimo censo mas de dos millones y medio de personas— siguen
afirmando que no son como los demés y no desean ser como los demas. Que son
diferentes y necesitan nombrarse de manera diferente, para poder respirar mejor, para que
las cosas tengan mas sentido, para sentirse mas fuertes, mas vivos. Curiosamente, en el
pais abundan el desdén de algunos, acusando sus disparates, y son vistos bajo el signo de
la falta.

El maestro Anténio Bispo dos Santos (2018) afirma:

El colonialismo nombra a todas las personas que quiere dominar. A veces hacemos lo
mismo sin darnos cuenta: cuando tenemos un perro, por ejemplo, le damos un nombre,
pero no un apellido. Los colonialistas dan un nombre, pero no un apellido porque el
apellido es lo que expresa el poder. EI nombre cosifica, el apellido empodera. Entonces,
al llamarnos poseedores, nos pusieron en una situacion de dominacion, obligandonos a

cumplir con los contratos que la nominacion de poseedores nos imponia.

Creo que el apellido, en un sentido amplio, es, sobre todo, un marcador de pertenencia, y
el poder tiene que ver con una fuerza, una dignidad, para escapar de los procesos de
cosificacién que nos hacen perder el espiritu y enfermar. La filésofa Isabelle Stengers
(2015) dice que nombrar es todo, ya que cada nombre puede llevarnos a diferentes
caminos de percepcion, pero también a formas de componer y habitar el(los) mundo(s).
En EIl tiempo de las catastrofes, la autora denomina su gesto ensayistico como la

necesidad de “nombrar el problema”, y la cuestion de “nombrar el problema” también se



refiere a nombrar a los causantes de la destruccidn. Escribe que nombrar no significa
postular una verdad, sino atribuir a aquello que se nombra el poder de hacernos sentir y
pensar en lo que el nombre suscita (Stengers, 2015, pp. 37, 139). Asi, la autora nos
recuerda que el acto de nombrar es algo que posibilita una percepcion, algo que crea algo
en el mundo, que tiene efectos en el mundo. Desde este punto de vista, nombrar tiene que
ver con una cierta eficacia.

Como es sabido, uno de los principales momentos rituales en el candomblé en
Brasil es cuando el iniciado, el ia6, renace y da su nombre publicamente. En algunas
tradiciones, este nombre es secreto y solo se revela en ese breve momento. En las
tradiciones jeje-nag0, el Orix4 dird su Oruncé para que todos lo escuchen. En ese caso, se
elige a una persona presente —normalmente una lalorixa de otra casa— para que tome el
nombre del Orixa. Se realizan algunas ceremonias en las que la persona pregunta tres
veces por el nombre, y en la tercera vez el Orixa grita en voz alta su Oruncé para que
todos lo escuchen. Uno de los momentos mas esperados de la iniciacion es este ritual de
gran tension y expectativa, en el que se puede afirmar —o negar— que todo se ha hecho
bien. Si es afirmativo, se escucha el grito triunfal del Oruncd, y todos aquellos que tienen
este camino y habilidad entran en trance, pues una nueva percepcion, aliada a la vida de
esa comunidad, naci6é en el mundo, se hizo presente en el mundo, trajo salud, dijo su

nombre.

Fotografia 13. Preparando tortillas, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



Fotografia 14. Pozole servido, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)

6. Consideraciones finales

En el libro El laberinto de la soledad de Octavio Paz (1950, p. 13), el escritor mexicano
habla sobre la resistencia mexicana al imperialismo que los ha asolado y tratado de
eliminar durante mucho tiempo. En él habla de una amiga que camina por el jardin de un

pais extranjero y le dice:

Si, esto es muy bonito, pero no puedo entenderlo completamente. Aqui hasta los pajaros
hablan inglés. ; Como quieres que me gusten las flores si no sé su nombre verdadero? Un
nombre que ya se ha fundido con los colores y los pétalos, un nombre que ya es la cosa
misma. Si digo buganvillas, piensas en aquellas que viste en tu ciudad, trepando por un
fresno, en habitaciones litlrgicas, 0 en una pared, una cierta tarde, bajo una luz plateada.
Y esas buganvillas forman parte de tu ser, forman parte de tu cultura, son lo que recuerdas
después de haber olvidado. Eso es muy bonito, pero no es mio, porque lo que el ciruelo 'y

el eucalipto dicen, no lo dicen para mi, ni me dicen nada.

Es como escribe Antonio Machado, citado por Paz (1950) en su epigrafe:

El otro no existe: esta es la fe racional, la incurable creencia de la razén humana. Identidad
= realidad, como si, después de todo, todo tuviera que ser absoluta y necesariamente uno
y lo mismo. Pero el otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer

donde la razon pierde los dientes. Abel Martin, con fe poética, no menos humana que la



fe racional, creia en el otro, en la "esencial heterogeneidad del ser", como si dijéramos,

en la incurable otredad que el uno padece.

“La costa brama por el porvenir”, escribe Aleida Violeta, una activista y poeta
afromexicana de la costa. En estos pueblos, algo ocurre en el porvenir, es como Si
preguntaran: ;como realizaremos lo que somos? Y también podriamos decir: ¢como
nombraremos lo que somos para que se cree, para que se avive en el mundo una cierta
percepcion en medio a la guerra de denominaciones, para decir como Antdnio Bispo dos
Santos? Escribe Paz (1950, pp. 7, 15-21) que no importa si las respuestas que se dan a sus
preguntas son corregidas pronto por el tiempo. La gente no acaba de ser, mucho menos
de desaparecer, pues aunque tengan olvidado el nombre, la palabra que los conectan con
las fuerzas en las que se manifiesta la vida, de ella no se olvida. La busca bajo todos los
cielos y entre todos los seres. Y suefia que un dia la volvera a encontrar, no sabe dénde,

tal vez entre los suyos. Asi escribe Aleida Violeta:

Hoy es el dia mundial de la cultura africana y afrodescendiente.

Y es necesario decir que la cultura africana y afrodescendiente es mucho mas que
folclor, mucho mas que ese imaginario con aire de extranjerismo que mucho se percibe
en México.

La cultura africana y afrodescendiente es ancestralidad, es presencia de siglos en
este pais, es conocimiento milenario de amor por la tierra, es rio desbordante y montafia que
grita que jestamos aqui!

Es memoria encarnada de fuerza ancestral, de cuentos de las abuelas bajo la sombra
de arboles prehistéricos con hilos de eternidad. Es canto y arrullo de luna en la travesia
infernal transatlantica; y es rebeldia latente y constantemente hambrienta de dignidad.

Es la voz desnuda y potente de los siglos inacabados; el grito insultante que
persigue justicia ante oidos indolentes. Es la herida ancestral que nos hermana de hielo a
hielo y de mar a mar.

Es también los retazos de vida y colores que echaron raices en suelo nuevo; es
lengua perdida, escondida ain en resquicios profundos de memoria colectiva. Es un
fandango al cielo en la boca de tia Paula y una falda ondeando al ritmo de una chilena en
Pinotepa Nacional; unos taquitos de tripa con una agua de jamaica en la Ciudad de
México, un mondongo degustado en Veracruz, llamado menudo, también en Guanajuato.

Es el son de la negra recitado en la inconsciencia en todo México; un pescado a
la talla en Acapulco y los sones de artesa acompafiados de versos en Cuajinicuilapay en

San Nicolas.



Es el canto ancestral de mujeres mascogas en Coahuila y el orgullo de los marefios
y marefias de Acapetahua en Chiapas.

Son las décimas del sotavento y la marimba sonando en los parques de Jalisco; es
el caldo con machuco de Copala y la memoria olvidada de la Sauceda de mulatos de
Zacatecas. Es la voz amurallada en las Haciendas de Morelos y en el fuerte de San Juan de
Uluta. Es la fuerza y la bravura de Vicente Guerrero y José Maria Morelos y millares
luchando para construir nacion.

Pero es también la voz vigente de miles que seguimos resistiendo y construyendo
desde las entrafias del pueblo. Y si, cultura africana y afrodescendiente es también la voz

grande y la palabra certera de mi abuela negra.
Aleida Violeta

Fotografia 15. Reunion hasta la noche, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)



Fotografia 16. Altar, “cabo de afio” en Collantes

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023)
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