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Resumen: 

Este texto tiene como objetivo describir etnográficamente algunos aspectos de los ritos 

funerarios, las enfermedades espirituales y las prácticas de curación presentes en 

comunidades afromexicanas en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, en el Pacífico 

mexicano. Inicialmente, se busca comprender la relación entre los elementos constitutivos 

de la persona y algunas enfermedades. A continuación, se analizará la dimensión 

cotidiana de los ritos funerarios en la región, para entender cómo la vida y la muerte se 

entrelazan y constituyen una de las formas en que esta población ha permanecido en 

resistencia, escapando de una sociedad que, a lo largo de los siglos, intentó reducirla a la 

identidad nacional. De este modo, uno de los objetivos del texto es comprender cómo esta 

población ha resistido de manera singular a los procesos de asimilación, estableciendo 

alianzas con otros pueblos y seres, y hoy reactivando su pertenencia a través de 

conexiones con otras comunidades de raíz africana, fortaleciendo sus relaciones con la 

diáspora y con África. 
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Abstract: 

This article aims to ethnographically describe some of the aspects of funeral rites, spiritual 

illnesses, and healing practices that are present in Afro-Mexican communities along the 

Costa Chica of Guerrero and Oaxaca, on the Mexican Pacific coast. First, exploring the 

relationship between the constituent elements of personhood and certain illnesses. 

Subsequently, examining the everyday dimensions of funeral rites in the region to 

understand how life and death intertwine and become a form resistance for this population 

against a society that, for centuries, sought to reduce them to their national identity. 

Finally, one of the objectives of this text is to understand how this population has resisted 

so uniquely the assimilation processes, forging alliances with other peoples and beings, 

and how today are reactivating their sense of belonging through connections with other 

African-rooted communities, strengthening their relations to the diaspora and with Africa. 

 

Keywords: Afro-Mexicans, Black territories, funeral rites. 

  



 

It's always night, or we wouldn't need light. 

Thelonious Monk 

 

Seguir con vida también es arte.  

Supongo que sea el arte más sublime, 

¿no lo crees? 

Kiarostami 

 

1. Introducción 

 

En este texto me gustaría compartir algunas reflexiones a partir de mi experiencia de 

campo con las comunidades afromexicanas de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, en 

el Pacífico, donde viví entre octubre del 2022 y junio del 2023. Este texto es fruto de mi 

investigación de doctorado vinculada al Programa de Posgrado en Antropología Social 

del Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, en Brasil. Viví durante 

un año en México entre los años 2022 y 2023, estando de manera continua en 

comunidades de la Costa Chica durante nueve meses, tiempo en el cual conviví 

cotidianamente con algunas de las mujeres mencionadas en este trabajo y otras personas. 

Prioricé las conversaciones informales y la convivencia diaria, aunque también se 

realizaron algunas entrevistas semiabiertas. La investigación es una continuidad de mis 

intereses sobre la resistencia afrodiaspórica en las Américas y la producción de territorios 

existenciales negros frente a fuerzas coloniales homogeneizadoras, que actúan de manera 

singular en cada contexto. 

En la costa, existen más de 20 municipios que se autodefinen como 

afromexicanos, una región que comparten con pueblos indígenas como los mixtecos, 

amuzgos y chatinos. Algunos de estos municipios son más grandes, urbanos; y otros son 

comunidades más pequeñas, rurales, de agricultores, ganaderos, pescadores y pequeños 

comerciantes. 

Una de estas comunidades se llama Collantes, ubicada en la costa de Oaxaca, con 

poco más de dos mil habitantes. Allí viví durante seis meses, siendo el lugar donde pasé 

más tiempo de mi trabajo de campo en el 2023. Así, evalué que en ese momento Collantes 

era el mejor lugar para ayudarme a comprender la singularidad de la resistencia 

afromexicana de la Costa Chica, ya que mantiene viva una dinámica comunitaria, cultural, 

ritual, de parentesco y organización política que resultaban interesantes para mí. 



 

En este texto, en un primer momento, me gustaría destacar algunos aspectos de su 

vida comunitaria, en particular los rituales funerarios y de curación practicados por las 

mujeres de Collantes. Luego, a partir de esta experiencia, me gustaría especular sobre una 

cierta "arte de la nominación" que, creo, los afromexicanos experimentan hoy en día 

dentro del movimiento político colectivo que ejercen y crean diariamente. Esto con la 

esperanza de que pueda iluminar otras experiencias dentro de la afrodiáspora y sus 

territorios. En otras palabras, tratar de ubicar qué otras historias se expresan de manera 

singular en esta experiencia (ver Goldman, 2021). Así, este texto no tiene la pretensión 

de elaborar conclusiones finales, sino simplemente de esbozar elementos que serán 

profundizados en la tesis.1 

 

2. Otras historias 

 

En Collantes, la mayoría de sus habitantes son agricultores de cultivos como el maíz, 

papaya, chile, limón y mango. Algunos también tienen plantas de café congo, conocido 

en la región por haber sido traído por los africanos que llegaron allí. Este café se hace con 

las semillas del quimbombó, que se dejan secar en la planta, se desgranan y luego se 

tuestan y muelen para producir el "café de mazorquita", una bebida similar al café que 

conocemos. Algunos agricultores también crían ganado para la producción de quesos, 

carne y aves. Algunas de estas aves son llevadas a las peleas de gallos, que en su mayoría 

son organizadas por hombres en algunas noches. 

Muchas mujeres trabajan vendiendo alimentos y comidas diversas en la 

comunidad, anunciadas a través del altavoz comunitario todos los días: los tacos dorados 

de tía Ana, las enchiladas verdes de María, los tamales de Giorgina.2 Otras personas 

practican la pesca en el fío de Arena, cuyas orillas bordean Collantes, o en el mar, en la 

playa de Puerto Minizo, un lugar donde se dice que naufragó el barco de donde provienen 

sus antepasados. En el río también recogen grava que utilizan para construir sus casas. El 

paisaje es seco, pero aun así verde, con el río, los manglares y el mar cerca. 

 
1 Aquí no realizaré una revisión bibliográfica, ya que mi objetivo es enfatizar la descripción etnográfica. 

Sin embargo, no dejo de mencionar algunos trabajos sobre la región que pueden servir de referencia para 

el lector interesado, tales como Aguirre Beltrán (1972, 1985, 1994), Correa y Velázquez (2005), Díaz y 

Velázquez (2017), Velázquez (2006, 2011), Quecha (2006, 2011, 2014, 2015, 2016, 2020), Masferrer 

(2014, 2016, 2017), Gabayet (2014, 2016, 2018, 2020), Huerta (2017, 2022) y Demol (2018, 2023). 
2 Aquí en este breve ensayo no podré presentar a cada una de estas mujeres, lo que será realizado en trabajos 

futuros. 



 

Así me contaron que nació Collantes, de gente que huía de distintos lugares de la 

región de la Costa Chica. Gente que venía del mar, gente que es del mar. "Somos 

costeños", afirman en la Costa Chica, y hablan de la relación que tienen con el océano, 

los ríos, lagunas, manglares y los animales que viven en ellos. "Nuestra piel es negra y 

nuestro pelo es 'chino'", dicen. También hablan de su ancestralidad compartida entre 

aquellos que vinieron de África y los indígenas que ya estaban en la región. "Nosotros 

también tenemos esa herencia", afirman. "Aquí en esta tierra bailamos por la libertad y 

su alegría", recitan de diferentes maneras en versos poéticos y canciones que atraviesan 

la vida de sus comunidades, y lo expresan en murales y pinturas. 

En Collantes, sus historias me hablaban de los barcos que naufragaron en las 

playas de Punta Maldonado en Guerrero, en Playa Minizo o en otros lugares. En la costa 

también, como en algunos lugares del Caribe, se cuenta la historia de los sobrevivientes 

de un barco que naufragó, lo que permitió su liberación. Don Silvino, por ejemplo, al 

igual que muchos otros ancianos de la región, narra que su abuelo llegó en una 

embarcación de África que chocó con las rocas en San Nicolás, se hundió, y los que 

lograron salvarse saltaron al agua y se liberaron en esa tierra (De La Serna, 2012, p. 199). 

La señora María, en Collantes, me contó que su abuela le hablaba de un barco que vino 

de África con sus ancestros, pero que naufragó y caminaron hacia el monte, la selva, el 

espacio indómito, y comenzaron a vivir en esa tierra. A este lugar lo llamaban Collantillo. 

Se dice que algunas personas encontraron fragmentos de ese barco en la playa, pero ya 

han desaparecido. 

La Revolución mexicana en la década de 1910 trajo algunos cambios en el 

territorio. Se dice que ayudó a expulsar a los españoles que poseían parte de las tierras en 

el siglo XIX, y que operaban una fábrica de algodón durante algún tiempo, para 

devolverlas a los collanteños que vivían cerca del centro del pueblo y trabajaban en ellas. 

En Collantes, la memoria de la muerte de antepasados que enfrentaron el mar 

agitado de playa Minizo para embarcar las cargas de algodón que serían exportadas sigue 

viva. Sin embargo, otras narrativas, especialmente de aquellos cuyas familias vivían más 

alejadas del centro, hablan del terror generado por La Revolta, que vino a perturbar su 

modo de vida. Cuentan la violencia generalizada que sufrieron debido a la guerra, lo que 

los obligó a refugiarse aún más en los cerros. Después de la revolución, con la repartición 

agraria y la creación de los ejidos, territorialidad comunal aplicada igualmente a 

campesinos, indígenas y afrodescendientes en México, aquellos que se encontraban lejos 

comenzaron a acercarse cada vez más al centro de Collantes. 



 

En la Costa Chica, los cimarrones, como algunos se definen, formaron 

comunidades que constituyen una red territorial de diferencias y semejanzas, conectadas 

entre sí, y crearon un territorio que, como escribe Beatriz Nascimento, no es un espacio 

geográfico, sino vital, pues: 

 

Los quilombos surgieron no solo como resultado de una situación negativa de huida de la 

esclavitud, sino como una acción positiva para recrear la conexión primordial del hombre 

con la tierra. La tierra no como propiedad, sino como elemento indispensable para la 

totalidad de la vida humana, en su significado espiritual. (Nascimento, 2018, pp. 209-

210) 

 

Vida posible sobre ruinas. ¿Y qué ruina mayor que la propia condición humana? Si ciertos 

pueblos parten de este hecho para realizar un tipo de pacto con el pesar, otros buscan el 

don de la "paz de la guerra quilombola", como escribe Nascimento (2018), donde "todos 

son todos" y "el uno es el otro". Y para eso es necesario trabajo, es necesario hacer, crear, 

tejer los vínculos, para curarlos de esa herida primordial.3 

Doña María me diría un día que, cuando era joven, las personas en Collantes 

vivían solo de lo que les daba la tierra. Me contó: “La gente plantaba, pescaba, buscaba 

agua en el río, jugaba, bailaba, y fue en esa época cuando comenzó la danza de los 

diablos", que hoy es una de las principales expresiones de la cultura afro de la Costa 

Chica. 

 

Todo en mi cocina lo hacía con barro que sacaba de la orilla del río. Ahora el río está 

sucio con lo que la gente de la ciudad tira en él, y tenemos que comprar esos galones de 

agua todos los días. Pero cuando era niña, no necesitábamos comprar nada. Ahora nadie 

quiere trabajar con el barro y compran todo de plástico en la ciudad. Era muy raro ver a 

alguien enfermo. Ahora las cosas son diferentes. Eso también es por lo que comemos 

ahora, que ya no es como antes, son comidas venenosas. 

 

 

 
3 Aquí acerco la experiencia afromexicana de la Costa Chica, y en especial de Collantes, a la idea de 

cimarronaje/quilombismo, considerando cómo los movimientos afrodiaspóricos utilizan esta expresión para 

referirse a la creación de territorios existenciales de diferentes naturalezas, que escapan a los límites 

jurídicos o historiográficos que les son atribuidos (ver Nascimento, 2020). Destaco también que, en el 

contexto brasileño, el derecho territorial para los quilombos no se restringe a los clichés de la fuga, sino 

que abarca una diversidad de comunidades remanentes de la esclavitud. Este tema y esta aproximación 

serán desarrollados con mayor profundidad en trabajos futuros. 



 

Fotografía 1. Doña Billín cura el susto de una mujer en el Cerro de la Esperanza 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 2. Atardecer en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 



 

3. Las personas, los seres y sus elementos 

 

Tía Victorina Oliva, panadera, agricultora y anciana de Collantes, me explicaría un día 

que, en las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, la persona está constituida por 

cuatro partes fundamentales, entrelazadas: el cuerpo, el ánima o alma, el tono, nagual o 

animal, y la sombra. El ánima sería su principio vital, su luz, que no tiene forma. 

Podríamos decir qué es lo que hace que un ser exista. En cambio, la sombra, que a veces 

se confunde y entrelaza con el ánima, también se describe como "espíritu", tiene la forma 

de la persona y puede desprenderse del cuerpo, por ejemplo, durante el sueño; es 

inmaterial o se dice que está hecha de otro tipo de materia. Podríamos decir que es lo que 

hace que un ser exista tal como es. El tono o animal sería el doble de la persona que habita 

"el monte", la selva, y es su protector, con el cual comparte un destino común, pues lo 

que le suceda al animal o a la persona (enfermedad, hambre, emboscada, alegrías, 

tristezas) lo siente y lo vive el otro. Podría ser un jaguar, un cocodrilo, un coyote. Si uno 

se va, el otro también se va (ver Gabayet, 2020a, 2020b). 

En Collantes, el cuidado de los muertos tiene como objetivo principal cuidar la 

sombra de las personas, que se caracteriza por su inconstancia y su naturaleza depredadora 

después de la muerte. El cuidado debe dirigirse, sobre todo, a las personas que ya en vida 

eran conocidas por tener una "sombra pesada". En esta comunidad, este cuidado no se 

limita al Día de Todos los Santos o Día de Muertos (2 de noviembre), sino que está 

presente durante todo el año, compartido entre todas las personas de allí y de las 

comunidades vecinas que forman una amplia e intrincada red de parentesco. Así, siempre 

hay algún familiar, comadre, sus ascendientes o descendientes, para quien se está 

realizando algún ritual funerario. Puede ser el velorio al día siguiente, el levantamiento 

de sombra a los 9 días, los 60 días, las oraciones mensuales hasta completar un año, y el 

"cabo de año". Un conjunto de rituales que llenan el día a día con comida, encuentros, 

música y fiestas, tristes y a la vez alegres, que se suman a las festividades del calendario 

católico, así como a bodas, cumpleaños y bautizos tan esperados. 

El trabajo y el cultivo de relaciones cotidianas en los rituales funerarios y 

celebraciones se suman a otro trabajo realizado por mujeres que son especialistas en el 

arte de la curación y el nacimiento de nuevos seres. Doña Gloria Santos, una de estas 

mujeres de Morelos, una comunidad cercana a Collantes, me contó que comenzó curando 

a sus hijas cuando eran niñas, después de que una señora le dijera que tenía el don de 

hacerlo. En esa ocasión, doña Gloria le dijo a la señora que no sabía cómo y que no tenía 



 

nadie que le enseñara. La mujer le respondió que recordaría y, efectivamente, en los años 

siguientes, comenzó a recordar oraciones y cantos, remedios y técnicas. Era como si 

empezara a recordar todo lo que ya sabía. 

Este trabajo de curación a veces se suma al de rezar los velorios y los 

procedimientos funerarios consecutivos. Es una tarea de mujeres que también se les 

requiere para acomodar a los bebés en los vientres de las madres, asistir en partos, 

recomendar algún remedio y curar enfermedades como el susto o espanto; el ninañi, un 

tipo de vergüenza; empacho, algo como una grave acidez estomacal; mal aire o mala 

vibra, una energía negativa; coraje, la ira desmedida que es contagiosa y afecta a los niños; 

y mal de ojo, el "mal de ojo" como lo conocemos. Son enfermedades que conjugan 

aspectos físicos, emocionales y espirituales al mismo tiempo (ver Demol, 2023). 

El susto, la más común de estas enfermedades, puede ser provocado por diversas 

cosas, pero principalmente por eventos traumáticos o malos encuentros con personas, 

animales, espíritus u otras fuerzas de la naturaleza, como el mar. Después de un evento 

de este tipo, la persona queda con algo, un miedo, una debilidad, un dolor o una tristeza 

que la acompaña, un estado que aquellas que curan pueden ver a través de los ojos del 

paciente. Sin embargo, una de las explicaciones para este estado de enfermedad no es 

exactamente la adición de algo a la persona, sino, más bien, la separación de su sombra. 

Como escribe Aguirre Beltrán (1972), la sombra se caracteriza por su "aliento 

vagabundo". Cuando la persona sueña, la sombra camina por los lugares más diversos y, 

al no tener obstáculos, puede violar las leyes del tiempo y del espacio. Durante estas 

caminatas, la sombra puede ser susceptible al ataque de un enemigo, vivo o muerto, y 

entonces se encuentra incapacitada para regresar. Lo mismo puede ocurrir cuando se 

despierta a alguien inesperadamente: la sombra, imposibilitada de retornar rápidamente 

al cuerpo, se pierde. En tales casos, el cuerpo, sin la sombra, se enferma. En las 

comunidades de la costa, esta enfermedad se llama "espanto de sueño" y, una vez 

confirmado el diagnóstico, se buscan a las especialistas para traer de vuelta la sombra. 

No es necesario que la sombra se encuentre fuera del cuerpo para que se pierda; 

basta con una fuerte impresión, sensación de pavor o miedo profundo, para que la sombra 

abandone el cuerpo. Este tipo de extravío es uno de los más frecuentes, y la cura consiste 

en llamarla de vuelta. Como dicen, una persona sin sombra es, sobre todo, un ente sin 

nombre, porque el nombre se encuentra en la sombra. Por eso, los diversos 

procedimientos empleados para capturar la sombra nunca dejan de mencionar el nombre 

de la persona. 



 

Una de las formas de curar a alguien que sufre de susto o espanto es pasarle un 

huevo crudo, previamente sumergido en una loción perfumada de hierbas como albahaca, 

romero, entre otras; rociarle aguardiente por la boca de la especialista, que dibuja cruces 

con tiza en las manos y pies de la persona enferma; se quema resina de copal; y se canta 

una corta oración repetida a Nuestra Señora y su hijo, en la cual se pide, se ruega e invoca, 

exigiendo que la persona enferma no tenga miedo, que tenga coraje, que venga: “no seas 

cobarde, no tengas miedo, vente, vente pacá”; llaman su nombre, y así el susto desaparece 

de la persona. 

 

 

 

4. Rituales funerarios 

 

Fotografía 3. Tía Victorina Oliva y sus hijas, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 4. Trabajando en el horno, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

Tía Victorina es buscada por muchas personas para darles aliento o un consejo, y a veces 

presta su casa para la realización de "cabos de año", el principal ritual que debe celebrarse 

al cabo de un año del fallecimiento de una persona. Pude acompañar los preparativos de 

uno de estos rituales, celebrado por una mujer de 45 años que falleció prematuramente 

por problemas cardíacos. 

Los preparativos comenzaron un mes antes de la fecha final. Durante ese mes, hay 

todo un proceso de preparación, tanto de las personas como de la casa que recibirá el 

“cabo de año”. Todos los días, un grupo de mujeres de la comunidad se reúne durante una 

hora por la tarde en la casa anfitriona, en este caso, la casa de Tía Victorina Oliva y sus 

hijas Carmen e Isabel.  

Las mujeres se reunían en la sala bajo la dirección de una rezadora, que iniciaba 

las oraciones y cantos, los cuales eran repetidos en coro por las demás mujeres. A lo largo 

del mes, se iba construyendo poco a poco un elaborado altar para la persona fallecida, con 

flores, velas, imágenes de santos y fotografías. Todos los días se ofrecían pan y café a las 

mujeres visitantes. 

El ritual culmina en la última semana, especialmente en los últimos tres días, 

cuando la casa anfitriona está llena en todo momento. El primer día, por la mañana, las 

mujeres se dividieron las tareas en la cocina: prepararon el pan, el maíz para las tortillas, 

el café, aguas saborizadas y el pozole, un caldo de maíz blanco con carne de cerdo, cebolla 

y cilantro, el plato principal que se ofrecería por la noche. 



 

Otro plato importante que se sirve durante esos días es la barbacoa, un guiso de 

carne de res en un caldo rojo y picante hecho con especias como clavo y pimienta. Para 

prepararla, la tradición aconseja que las familias que tienen los medios ofrezcan un toro 

para la comunidad. El toro debe ser sacrificado y limpiado por los hombres, quienes 

también se encargan colectivamente de preparar la barbacoa en grandes ollas al fuego de 

leña, lo cual se hizo correctamente en esa ocasión. La preparación de la barbacoa por los 

hombres no ocurre solo en los "cabos de año", sino que también es una costumbre presente 

en otras festividades y encuentros. 

 

Fotografía 5. Llegada de la carne, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

Fotografía 6. Preparación de la carne, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 



 

El primer día, a las personas que estaban organizando el evento se les sirvieron los 

menudillos del toro en un caldo más sencillo, mientras el resto de la carne se preparaba 

por los hombres. Una vez que la barbacoa estuvo lista, las mujeres se organizaron en un 

gran equipo para preparar conjuntos de tortillas con la carne sazonada en pequeños baldes 

o cubetas, que luego se entregaron a las familias que ya esperaban en fila. Decenas de 

cubetas fueron preparadas y distribuidas por los niños en diversas casas de la comunidad. 

En esa ocasión, Carmen era quien coordinaba, llevando en su cuaderno un registro de 

quiénes aún faltaban por recibir el presente. 

 

Fotografía 7. Olla con alimentos, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 8. Preparación de alimentos, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

En otros días, cuando pasaba a visitar a Mama Victo y nos sentábamos a conversar en su 

veranda, de vez en cuando llegaban niños que le pedían la bendición y le entregaban 

cubetas con barbacoa y otros alimentos de otras festividades. En la costa, los más jóvenes 

piden la bendición a los mayores diciéndoles "santito tía", tocando el dorso de la mano 

derecha en la frente de la señora o el señor, quienes responden: "Dios te bendiga". Algunas 

veces, los niños le avisaban e invitaban al respectivo “cabo de año”, si ese fuera el caso, 

o simplemente le entregaban el presente. La invitación también se anunciaba por el 

altavoz comunitario. 

En el “cabo de año”, el conjunto más importante de todos fue el preparado para 

ser entregado a la madrina de bautismo de la mujer fallecida, persona extremadamente 

importante en este momento, mucho más que su propia madre carnal o cualquier 

sacerdote, ya que es la madrina quien tiene la responsabilidad del cuidado del alma de la 

ahijada por toda su vida. Además de tortillas, barbacoa, pozole, panes, café y ropa, 

también se le llevan botellas de cerveza y aguardiente, así como un gran pavo vivo 

envuelto en papel de colores. 

Un grupo de mujeres se destacó y caminó hasta la casa de la madrina, le entregaron 

los presentes, tomaron cerveza juntas y conversaron largamente sobre la vida de la mujer 

que había partido y sobre todos los vínculos que cada una tenía con ella: prima, sobrina, 

cuñada, ahijada. Después regresaron a la casa anfitriona y terminaron los demás 

preparativos junto con las otras mujeres. Cuando el sol se puso, una banda de 



 

instrumentos de viento comenzó a tocar mientras se iniciaban las oraciones para la mujer, 

que durarían toda la noche, por el bien de su alma, hasta la mañana. A pesar de que se 

había distribuido mucha comida, las ollas aún estaban llenas, y las personas seguían 

comiendo, conversando y bebiendo cerveza. Con el avanzar de la noche, los hombres y 

los niños se fueron retirando, mientras que las mujeres continuaron cantando para la 

joven, quien estaba presente, y con la cual la rezadora y Tía Victorina conversaban. Le 

decían que se calmara, que todo estaría bien, y que se alegrara, porque la fiesta era para 

ella. 

 

Fotografía 9. Mujeres llevan regalos a la madrina, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 10. Regalo de pavo vivo, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

A la mañana siguiente, fueron al cementerio a devolver la cruz de la joven, la que había 

sido retirada al inicio de los rituales y ahora era devuelta a su lugar de descanso. Así se 

finalizaba el ciclo ritual que garantizaría el buen descanso de su espíritu, su 

apaciguamiento y la certeza de que ahora, como todos, estaría en paz. 

 

5. Las artes de la nominación 

 

Tía Victorina me recibió durante muchas tardes, como aquellas en las que desgranábamos 

la cosecha de su maíz, que es la base de la alimentación de prácticamente todas las 

personas, no solo de esta región. En uno de esos días, conversamos sobre las oraciones y 

los pedidos que se hacen durante la siembra del maíz para que crezca con suficiente fuerza 

y proporcione el alimento a las familias que lo siembran. A lo largo de la conversación, 

Mama Victo me dijo una frase que me dejó pensando. “Hija mía”, un día me dijo: 

 

Todo tiene su nombre en el mundo, el problema es que la gente olvida el nombre de las 

cosas. Pero cuando yo era niña, me sentaba junto a las mujeres mayores y escuchaba sus 

conversaciones, sus historias. Ellas sí sabían el nombre de las cosas, sabían el nombre de 

la tierra, y sabían que la tierra acepta todo y nos da, como madre que es, todo lo que tiene, 

nos da nuestro alimento. Pero ella también come con nosotros, porque ella da, pero 



 

también necesita recibir. El problema es que mucha gente ya no hace esto y, por eso, todo 

está como está. Hija, necesitamos comer junto con la tierra. Nunca lo olvides. 

 

Fotografía 11. Personas reunidas, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

Fotografía 12. Sirviendo la comida, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

Su conocimiento habla de muchas cosas, pero más allá del respeto a la tierra y las 

prácticas de relación con ella y los seres que la habitan, me quedé pensando en lo que dice 

sobre el nombre de las cosas, sobre que todo tiene su nombre y sobre el olvido de esos 

nombres. Al final, ¿qué significa esto? ¿Qué significa el acto de nombrar? ¿Qué implica? 



 

¿Existen nombres verdaderos?, ¿cuál es su naturaleza? ¿Son nombres 

originarios?, ¿más antiguos? ¿Cuál es su relación con el tiempo? ¿Cómo se crean? 

¿Siempre han existido? Y también, ¿qué relación tienen con la curación, como en el acto 

curativo del susto, en el que se llama el nombre de la persona para que su sombra regrese, 

trayendo la salud? 

Quizás podríamos decir que el pueblo afromexicano está atravesando un proceso 

similar, un proceso de nombramiento. Desde el punto de vista del Estado, los pueblos 

afrodescendientes en México han pasado por un largo periodo de desaparición. Sin 

embargo, desde la década de 1980, su lucha por los derechos ha ido en aumento, junto 

con la organización política y la acción de afirmarse, de nombrarse como un pueblo, en 

un contexto que durante mucho tiempo, e incluso hoy en día, insiste en señalar su 

asimilación y desaparición. No obstante, los afromexicanos, sus comunidades, colectivos 

y movimientos —en el último censo más de dos millones y medio de personas— siguen 

afirmando que no son como los demás y no desean ser como los demás. Que son 

diferentes y necesitan nombrarse de manera diferente, para poder respirar mejor, para que 

las cosas tengan más sentido, para sentirse más fuertes, más vivos. Curiosamente, en el 

país abundan el desdén de algunos, acusando sus disparates, y son vistos bajo el signo de 

la falta. 

El maestro Antônio Bispo dos Santos (2018) afirma: 

 

El colonialismo nombra a todas las personas que quiere dominar. A veces hacemos lo 

mismo sin darnos cuenta: cuando tenemos un perro, por ejemplo, le damos un nombre, 

pero no un apellido. Los colonialistas dan un nombre, pero no un apellido porque el 

apellido es lo que expresa el poder. El nombre cosifica, el apellido empodera. Entonces, 

al llamarnos poseedores, nos pusieron en una situación de dominación, obligándonos a 

cumplir con los contratos que la nominación de poseedores nos imponía. 

 

Creo que el apellido, en un sentido amplio, es, sobre todo, un marcador de pertenencia, y 

el poder tiene que ver con una fuerza, una dignidad, para escapar de los procesos de 

cosificación que nos hacen perder el espíritu y enfermar. La filósofa Isabelle Stengers 

(2015) dice que nombrar es todo, ya que cada nombre puede llevarnos a diferentes 

caminos de percepción, pero también a formas de componer y habitar el(los) mundo(s). 

En El tiempo de las catástrofes, la autora denomina su gesto ensayístico como la 

necesidad de “nombrar el problema”, y la cuestión de “nombrar el problema” también se 



 

refiere a nombrar a los causantes de la destrucción. Escribe que nombrar no significa 

postular una verdad, sino atribuir a aquello que se nombra el poder de hacernos sentir y 

pensar en lo que el nombre suscita (Stengers, 2015, pp. 37, 139). Así, la autora nos 

recuerda que el acto de nombrar es algo que posibilita una percepción, algo que crea algo 

en el mundo, que tiene efectos en el mundo. Desde este punto de vista, nombrar tiene que 

ver con una cierta eficacia. 

Como es sabido, uno de los principales momentos rituales en el candomblé en 

Brasil es cuando el iniciado, el iaô, renace y da su nombre públicamente. En algunas 

tradiciones, este nombre es secreto y solo se revela en ese breve momento. En las 

tradiciones jeje-nagô, el Orixá dirá su Oruncó para que todos lo escuchen. En ese caso, se 

elige a una persona presente —normalmente una Ialorixá de otra casa— para que tome el 

nombre del Orixá. Se realizan algunas ceremonias en las que la persona pregunta tres 

veces por el nombre, y en la tercera vez el Orixá grita en voz alta su Oruncó para que 

todos lo escuchen. Uno de los momentos más esperados de la iniciación es este ritual de 

gran tensión y expectativa, en el que se puede afirmar —o negar— que todo se ha hecho 

bien. Si es afirmativo, se escucha el grito triunfal del Oruncó, y todos aquellos que tienen 

este camino y habilidad entran en trance, pues una nueva percepción, aliada a la vida de 

esa comunidad, nació en el mundo, se hizo presente en el mundo, trajo salud, dijo su 

nombre. 

 

Fotografía 13. Preparando tortillas, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 



 

Fotografía 14. Pozole servido, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

6. Consideraciones finales 

 

En el libro El laberinto de la soledad de Octavio Paz (1950, p. 13), el escritor mexicano 

habla sobre la resistencia mexicana al imperialismo que los ha asolado y tratado de 

eliminar durante mucho tiempo. En él habla de una amiga que camina por el jardín de un 

país extranjero y le dice: 

 

Sí, esto es muy bonito, pero no puedo entenderlo completamente. Aquí hasta los pájaros 

hablan inglés. ¿Cómo quieres que me gusten las flores si no sé su nombre verdadero? Un 

nombre que ya se ha fundido con los colores y los pétalos, un nombre que ya es la cosa 

misma. Si digo buganvillas, piensas en aquellas que viste en tu ciudad, trepando por un 

fresno, en habitaciones litúrgicas, o en una pared, una cierta tarde, bajo una luz plateada. 

Y esas buganvillas forman parte de tu ser, forman parte de tu cultura, son lo que recuerdas 

después de haber olvidado. Eso es muy bonito, pero no es mío, porque lo que el ciruelo y 

el eucalipto dicen, no lo dicen para mí, ni me dicen nada. 

 

Es como escribe Antonio Machado, citado por Paz (1950) en su epígrafe: 

 

El otro no existe: esta es la fe racional, la incurable creencia de la razón humana. Identidad 

= realidad, como si, después de todo, todo tuviera que ser absoluta y necesariamente uno 

y lo mismo. Pero el otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer 

donde la razón pierde los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que la 



 

fe racional, creía en el otro, en la "esencial heterogeneidad del ser", como si dijéramos, 

en la incurable otredad que el uno padece. 

 

“La costa brama por el porvenir”, escribe Aleida Violeta, una activista y poeta 

afromexicana de la costa. En estos pueblos, algo ocurre en el porvenir, es como si 

preguntaran: ¿cómo realizaremos lo que somos? Y también podríamos decir: ¿cómo 

nombraremos lo que somos para que se cree, para que se avive en el mundo una cierta 

percepción en medio a la guerra de denominaciones, para decir como Antônio Bispo dos 

Santos? Escribe Paz (1950, pp. 7, 15-21) que no importa si las respuestas que se dan a sus 

preguntas son corregidas pronto por el tiempo. La gente no acaba de ser, mucho menos 

de desaparecer, pues aunque tengan olvidado el nombre, la palabra que los conectan con 

las fuerzas en las que se manifiesta la vida, de ella no se olvida. La busca bajo todos los 

cielos y entre todos los seres. Y sueña que un día la volverá a encontrar, no sabe dónde, 

tal vez entre los suyos. Así escribe Aleida Violeta: 

 

Hoy es el día mundial de la cultura africana y afrodescendiente. 

Y es necesario decir que la cultura africana y afrodescendiente es mucho más que 

folclor, mucho más que ese imaginario con aire de extranjerismo que mucho se percibe 

en México. 

La cultura africana y afrodescendiente es ancestralidad, es presencia de siglos en 

este país, es conocimiento milenario de amor por la tierra, es río desbordante y montaña que 

grita que ¡estamos aquí! 

Es memoria encarnada de fuerza ancestral, de cuentos de las abuelas bajo la sombra 

de árboles prehistóricos con hilos de eternidad. Es canto y arrullo de luna en la travesía 

infernal transatlántica; y es rebeldía latente y constantemente hambrienta de dignidad. 

Es la voz desnuda y potente de los siglos inacabados; el grito insultante que 

persigue justicia ante oídos indolentes. Es la herida ancestral que nos hermana de hielo a 

hielo y de mar a mar. 

Es también los retazos de vida y colores que echaron raíces en suelo nuevo; es 

lengua perdida, escondida aún en resquicios profundos de memoria colectiva. Es un 

fandango al cielo en la boca de tía Paula y una falda ondeando al ritmo de una chilena en 

Pinotepa Nacional; unos taquitos de tripa con una agua de jamaica en la Ciudad de 

México, un mondongo degustado en Veracruz, llamado menudo, también en Guanajuato. 

Es el son de la negra recitado en la inconsciencia en todo México; un pescado a 

la talla en Acapulco y los sones de artesa acompañados de versos en Cuajinicuilapa y en 

San Nicolás. 



 

Es el canto ancestral de mujeres mascogas en Coahuila y el orgullo de los mareños 

y mareñas de Acapetahua en Chiapas. 

Son las décimas del sotavento y la marimba sonando en los parques de Jalisco; es 

el caldo con machuco de Copala y la memoria olvidada de la Sauceda de mulatos de 

Zacatecas. Es la voz amurallada en las Haciendas de Morelos y en el fuerte de San Juan de 

Ulúa. Es la fuerza y la bravura de Vicente Guerrero y José María Morelos y millares 

luchando para construir nación. 

Pero es también la voz vigente de miles que seguimos resistiendo y construyendo 

desde las entrañas del pueblo. Y sí, cultura africana y afrodescendiente es también la voz 

grande y la palabra certera de mi abuela negra. 

 

Aleida Violeta 

 

Fotografía 15. Reunión hasta la noche, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 16. Altar, “cabo de año” en Collantes 

 

Fuente: Priscilla Mello (Oaxaca, 2023) 
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