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Asi definié nuestro trabajo Ali Bantu Ashanti, director del Colectivo de Justicia Racial
(Colombia). Como académicos, sugirid, nuestra principal tarea es crear espacios Yy
oportunidades para que las comunidades afrodescendientes compartan, difundan y
reflexionen sobre sus propias narrativas. Estas oportunidades representan una intervencion
correctiva, una forma de reparacion en si misma, ya que la academia y los sistemas educativos
en general han sido complices del silenciamiento y la invisibilidad de las comunidades
afrodescendientes y sus narrativas. Como afirmé Susana Matute Charan, de la Direccién de
Politicas para la Poblacion Afroperuana del Ministerio de Cultura: “Somos generaciones que
no hemos tenido la oportunidad de conocernos en la escuela”.

El Sr. Bantd Ashanti y la Sra. Matute Charun se encontraban en el Instituto de
Investigaciones Afrolatinoamericanas (ALARI) de la Universidad de Harvard, participando
en el Seminario Sawyer sobre Ciudadania Afrodescendiente en America Latina, que estdbamos
coordinando.! Su presencia alli no era casual. EI Seminario era precisamente un espacio

de produccién de conocimiento que incluia voces como las suyas y que buscaba discutir

! Financiado por la Fundacion Mellon, el Seminario Sawyer fue coordinado por los autores de este texto y por la
profesora Yanilda Gonzalez de la Escuela de Gobierno Kennedy de Harvard. Deseamos expresar nuestra gratitud
a la Fundacion Mellon por la oportunidad de organizar esta increible clase multilingte.
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historias, experiencias, luchas e imaginarios que raramente encuentran espacio en los cursos
e instituciones académicas tradicionales. En una buena ilustracion de como el campo de los
Estudios Afrolatinoamericanos esta reimaginando la region, el Seminario examind las luchas
contemporaneas por la ciudadania y la pertenencia de los afrodescendientes en América
Latina, situando estas luchas dentro de patrones historicos a largo plazo de construccion
nacional, estratificacion racial y movilizacion politica. En el Seminario buscamos recuperar
proyectos politicos y esfuerzos que han sido histéricamente invisibilizados en América
Latina, y explorar como los africanos y sus descendientes, desde la época colonial hasta el
presente, han imaginado tales proyectos y luchado por su implementacion.

¢Como debemos conceptualizar la movilizacion a través del tiempo y de la region?
¢Qué estrategias, recursos y practicas —desde la protesta organizada hasta las artes—
conforman los repertorios de resistencia y movilizacion empleados por los movimientos
sociales afrodescendientes en América Latina en la basqueda de derechos y autonomia
individuales y colectivos? ¢Constituye cualquier forma de protesta o resistencia una
“movilizacién”? ;Y cémo han respondido los Estados y las élites a esos esfuerzos a través
del tiempoy el espacio? ¢ Qué territorialidades y temporalidades alternativas emergen cuando

centramos la movilizacion africana y afrodescendiente para repensar América Latina?

Estas preguntas ilustran el potencial transformador de los Estudios
Afrolatinoamericanos. Este campo se centra en las experiencias y contribuciones de los y las
africanas y sus descendientes, y estudia los procesos de creacion de raza y estratificacion que
los transformaron en negros y en otros grupos “raciales”. Reimagina Ameérica Latina desde
y a traves de las visiones, culturas y experiencias de los africanos y sus descendientes. Es un

campo que se caracteriza por al menos tres importantes intervenciones epistémicas.

En primer lugar, examina las historias y contribuciones africanas y afrodescendientes
desde perspectivas multinacionales y transnacionales. Algunas de las cuestiones clave en este
campo, como las relacionadas con la formacion de imaginarios nacionales, son inseparables
del Estado-nacion, de los procesos de creacion de naciones y de sus intersecciones con las
ideas de diferencia racial. En esos casos, sin embargo, un enfoque multinacional y
comparativo crea oportunidades para identificar variables, posibilidades, actores y proyectos
politicos que pueden no ser visibles a travées del estudio de una experiencia nacional singular.



Por ejemplo, un tema frecuente de analisis y debate en nuestras sesiones fue la
proliferacion de reformas constitucionales multiculturales en toda la region a partir de la década
de 1980. Todos estos casos fueron moldeados por las acciones y demandas de diversos
movimientos sociales, pero un enfoque multinacional plantea inmediatamente importantes
cuestiones sobre la temporalidad y el impacto de esas reformas, por no mencionar su ausencia

en paises por lo demas muy diferentes, como Cuba y la Republica Dominicana.

¢Cbémo consiguieron los movimientos sociales, algunos de ellos bastante pequefios,
efectuar cambios de este tipo? ¢Por qué fueron mas eficaces en unos paises que en
otros? ¢Qué otros factores debemos tener en cuenta? Aqui un enfoque transnacional que
preste atencion a la circulacion de ideas, a la creacion de redes internacionales de activistas,
a las funciones de las organizaciones no gubernamentales y al papel de las organizaciones
internacionales ofrece respuestas que un marco de referencia nacional puede, de hecho,
oscurecer.

En segundo lugar, este es y solo puede ser un campo multidisciplinar. Las
experiencias, culturas, contribuciones, vidas sociales y esfuerzos politicos de los africanos y
sus descendientes no pueden encapsularse en una sola disciplina. Tampoco el racismo y sus
maultiples vidas pueden entenderse y estudiarse a través de las metodologias, teorias y
enfoques de una disciplina singular. ;Qué disciplina deberia estudiar, por mencionar un
ejemplo concreto analizado en el Seminario, la marcha del 2014 a Bogota de mujeres
afrodescendientes de varias comunidades rurales del norte del Cauca conocida como
“Movilizacion de mujeres negras por el cuidado de la vida y los territorios ancestrales™?
¢Deberia ser competencia de los estudiosos del género, dada la centralidad de las mujeres
afrodescendientes en este esfuerzo en particular? ¢De los antrop6logos, por provenir de
comunidades rurales? ¢De los sociélogos, dado que dichas comunidades existen dentro de
patrones arraigados de desigualdades regionales? ¢De los gedgrafos, ya que necesitamos
entender como las regiones que acogen a esas comunidades llegaron a ser conceptualizadas
como tales? ¢De los politdlogos, dado que plantearon sus reivindicaciones a las autoridades
gubernamentales de la capital y una de sus lideres, Francia Marquez Mina, llegd a ser
vicepresidenta de Colombia? ¢De los estudiosos que privilegian las cuestiones

medioambientales, que condicionan de manera fundamental la vida de estas comunidades?



¢O de los que estudian las religiones, que nos darian acceso a cosmologias y comprensiones
de sus mundos producidas localmente? Las complejas cuestiones que plantean estas
comunidades, sus historias, luchas, vidas y culturas trascienden las metodologias y
reflexiones tedricas de una sola disciplina. Y quiza sea importante recordar lo obvio: en
muchos casos estamos hablando de actores y comunidades cuya propia existencia ha sido
ignorada por las narrativas tradicionales de la nacion y el Estado.

En tercer lugar, y lo que es méas importante, este es un campo en el que el conocimiento
es producido por una variedad de actores, incluidos muchos que no serian considerados
principalmente como académicos en el sentido tradicional y estrecho del término. Personas
como Matute Charan, Bantd Ashanti e incluso Marquez Mina, quien también se reunié con los
participantes del Seminario durante una visita al |Instituto de Investigaciones
Afrolatinoamericanas en octubre del 2023. El propio campo existe en respuesta a las demandas
de activistas y movimientos sociales, quienes han sefialado incansablemente que la creacion de
sociedades de inclusion requiere nuevos enfoques de la educacion y nuevos planes de estudio.
Esta fue, de hecho, una de las demandas centrales de los cientos de activistas que se reunieron
en la Conferencia Regional de las Américas contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, celebrada en Santiago de Chile en el 2000.
La resolucion final de la Conferencia fue un llamamiento a la creacion de un campo
especializado de Estudios Afrolatinoamericanos. “Instamos a los Estados a alentar a las
instituciones de educacion superior a incluir temas especificos relativos al racismo, la
discriminacion racial, la xenofobia y formas conexas de intolerancia, en los cursos pertinentes”,
afirmaba. La resolucion también subrayaba la necesidad de revalorizar radicalmente las
contribuciones histéricas de Africa y los africanos a las civilizaciones del mundo, sin olvidar
América Latina, haciendo un llamamiento a los Estados “a que rectifiquen la marginacion de
la contribucion de Africa a la historia y la civilizacion del mundo, desarrollando y aplicando a
tal efecto un programa especifico y amplio de investigacion, educacion y comunicacion social
a fin de distribuir ampliamente la verdad acerca de la contribucion esencial y valiosa de Africa
a la humanidad”. La necesidad de un cambio en la educacion fue ratificada por el Decenio
Internacional de los Afrodescendientes. Su primer objetivo, el reconocimiento, requiere la

produccion de nuevos conocimientos, nuevos enfoques del aprendizaje y una reevaluacion



de las narrativas tradicionales relativas al colonialismo, la nacion, la raza, la cultura y la
pertenencia. Esto es, precisamente, lo que hace el campo de los Estudios
Afrolatinoamericanos.

A diferencia de los estudios latinoamericanos, un campo que se desarroll6 en los
Estados Unidos bajo la sombra de las necesidades y ansiedades geopoliticas asociadas a la
Guerra Fria, el campo de los Estudios Afrolatinoamericanos es un subproducto acadéemico del
activismo afrodescendiente, de las luchas sociales por la inclusion, el reconocimiento y la
igualdad. Activistas y funcionarios pablicos como los que invitamos al Seminario Sawyer no
son “informantes” ni “fuentes”. Son productores de conocimiento que, a través de sus
iniciativas y demandas, generan nuevas preguntas y agendas de investigacion, nuevas lecciones
gue con frecuencia estan ancladas en experiencias, memorias y tradiciones que de otro modo
quedarian fuera de los limites tradicionales de la produccion académica. Los invitamos al
seminario para aprender con ellos y de ellos, del mismo modo que invitamos a profesores y
estudiantes de otras instituciones. Entraron en el espacio del seminario junto con los estudios
publicados que leimos y en conversacion con ellos, y juntos nos replanteamos lo que creiamos
saber y formulamos nuevas preguntas. Se trata de una intervencion pedagdgica transformadora,
un dialogo entre enfoques, concepciones y visiones que abre nuevas posibilidades para la
investigacion, la ensefianza y la formulacion de politicas, en las que la universidad se convierte
en un “recurso” para la creacion de conocimiento, en lugar de una “fuente” del mismo (Craig
Hassel; en Clancy y Adamek, 2005, p. 241). Asi pues, la “gran pregunta” no es solo “quién
cuenta [la] historia”, como coment6 en una de nuestras sesiones la curadora, activista y
educadora artistica brasilefia Glaucea Helena de Britto. La cuestion aqui es que “la historia” en
si misma cambia cuando incorporamos voces que proceden de espacios, tradiciones y
comunidades que tradicionalmente han existido mas all4 de los salones de la academia. “Quien
cuenta” importa.

E importa mucho, hasta el punto de que estas historias silenciadas, ignoradas, pueden
alterar fundamentalmente las narrativas nacionales dominantes, como la supuesta
desaparicion de poblaciones afrodescendientes en paises como Argentina 'y Perd. Uno de los
libros que leimos en el Seminario, por ejemplo, reconstruye como diferentes actores

culturales intervinieron en el “renacimiento negro” peruano que comenzo en la década de



1950 a través de la recreacion, tal vez invencién, de “la musica, la danzay la poesia olvidadas
del Perti negro” (Feldman, 2006, p. 3). Dedicamos cierta atencion a esta cuestion de como
interpretar el olvido nacional, y a si era posible encontrar pistas dentro del libro, a partir de
los testimonios de los propios afrodescendientes que pudieran sustentar interpretaciones

alternativas. Las pistas, resultd, abundaban.

Los dos exponentes mas conocidos de este movimiento, Victoria y Nicomedes Santa
Cruz Gamarra, provenian de “una familia de intelectuales, artistas y musicos negros cuyas
contribuciones a la vida cultural de Peru se remontaban a seis generaciones”. Los miembros
del conocido grupo Pert Negro, creado en la década de 1970, “procedian de familias pobres
de zonas rurales donde se habia conservado la musica y la danza negras”. La autora sefiala que
las tradiciones musicales negras habian sido “mantenidas solo por unas pocas familias en la
intimidad de sus hogares o comunidades” y que, en la década de 1960, “unos pocos negros
ancianos peruanos recordaban haber visto bailar el festejo de principios del siglo XX”
(Feldman, 2006, pp. 54, 150, 3, 94; los énfasis son nuestros). ;Qué pasaria, entonces, si
fuéramos capaces de reconstruir esta historia desde dentro de esas comunidades, esas voces,
esos hogares? ¢Escribiriamos sobre el olvido o més bien contariamos una historia de
conservacion y transmision contra viento y marea? Una vez mas, quien cuenta importa.

Al igual que la experiencia de releer un libro en busca de interpretaciones alternativas,
el campo de los Estudios Afrolatinoamericanos nos insta a releer y volver a contar “la
historia” a través de una lente diferente. Los indicios de la presencia e influencia de los
afrodescendientes en las sociedades latinoamericanas estan, de hecho, en todas partes,
esperando a ser reconocidos o redescubiertos: anidados en archivos regionales y nacionales,
impresos como testimonios en monografias académicas, o “preservados” y “mantenidos” o
“recordados” por miembros de comunidades afrodescendientes.

Si estas huellas y las historias a las que apuntan han permanecido opacas, es porque
muchos de los que contaron “la historia” establecieron un estandar especialmente restrictivo
de visibilidad para los afrodescendientes, tanto individual como colectivamente. Ver, sugeria
una generacion anterior de historias mientras estrechaba la apertura, era creer. Si, contra todo
prondstico, los afrodescendientes podian salir a la luz de vez en cuando, entrando en el
escenario de los dramas nacionales en un pufiado de tramas y papeles protagonistas, y si al

hacerlo podian despojarse de su manto de invisibilidad como afrodescendientes, el



reconocimiento y sus recompensas podrian ser suyos. De lo contrario, quedaban relegados a
historias de victimizacion y envilecimiento, o a leyendas de borrado y desaparicion. Como
nos recordd Alfonso Cassiani Herrera, académico y educador del asentamiento historico de
San Basilio de Palenque (Colombia), en su visita a nuestro Seminario, “las historias y
leyendas se vuelven verdades académicas”.

El campo de los Estudios Afrolatinoamericanos esta perturbando estas “verdades
académicas”. A medida que los productores de conocimiento dentro y fuera de la academia
buscan casos mas alla de su propia ciudad, regién o nacién, encuentran evidencias de
experiencias afrodescendientes de otros contextos que les ayudan a descifrar pistas o a
formular nuevas preguntas sobre los suyos, incluso en espacios fisicos o sociales donde las
presencias afrodescendientes no eran visibles. Asi armados, quienes asumen el desafio de
hacer emerger relatos e historias afrolatinoamericanas vuelven sobre esas huellas, por tenues
que sean, con la conviccidn de que son solo el comienzo de un descubrimiento mucho mayor.
En otras palabras, la existencia de un campo sélido de Estudios Afrolatinoamericanos cambia
nuestra forma de ver y, al hacerlo, posibilita nuevas perspectivas. Si las antiguas historias
oficiales nos limitaban a “ver para creer”, este campo nos anima a “creer para ver’. La
cuestion ya no es si estas pistas conduciran a algun hallazgo significativo, sino como
mantenerse al tanto del alcance en rapida expansion de los mundos que revelan.

Las numerosas barreras que tradicionalmente han ocultado estos mundos se estan
derrumbando también por otra razén. La expansion de los sistemas universitarios y la
creacion de programas de accion afirmativa en paises como Brasil y Colombia han creado
oportunidades sin precedentes para que los académicos afrodescendientes e indigenas
accedan al mundo académico. Muchos de estos académicos estdn produciendo obra
intelectual, al mas alto nivel, desde sus propias comunidades, salvando con sus
investigaciones y escritos la brecha que histéricamente separaba a esas comunidades de las
instituciones de ensefianza superior. Hay, por ejemplo, un namero creciente de tesis
doctorales en muchas disciplinas que estan siendo producidas por estudiosos quilombolas, es
decir, por individuos que proceden de comunidades histéricamente negras, pobres y
marginadas, vinculadas a la resistencia de esclavizados fugitivos. Esas estudiosas escriben

sobre practicas, tradiciones, luchas y contribuciones locales que antes nos eran desconocidas.



El trabajo de una de las participantes en el seminario, Gessiane Ambrosio Nazario, ilustra
bien estos puntos. Nazario escribio su tesis doctoral en educacion sobre su propia comunidad,
la Comunidade Quilombola da Caveira, Sdo Pedro da Aldeia, en Rio de Janeiro.? Las luchas
de la comunidad por la tierra y los recursos, y de hecho la propia historia de la comunidad
reconstruida por Nazario, no se ajustan facilmente — incluso perturban— los arcos narrativos
mas amplios del Estado-nacion, sugiriendo lineas temporales y concepciones alternativas del
progreso y la modernidad.

La historia de la regién podria contarse, después de todo, a través de la ldgica del
capital, de la Fazenda Campos Novos —donde trabajaron los antepasados esclavizados de
Nazario— y de su pintoresca iglesia jesuita del siglo XVII, que sigue en pie y constituye una
atraccion turistica. El tipo de conocimiento alternativo que producen estos estudiosos
quilombolas genera y sostiene nuevas formas de ciudadania —o, en palabras de Nazério,
“diferentes formas de existir”— en las que la comprension de los derechos y la pertenencia
es inseparable de las historias de esclavitud, negritud, violencia y exclusion.

Durante su presentacion, hablé de las actividades del Coletivo de Educacdo da
CONAQ (Coordinacion Nacional de Articulacion de Quilombos), del que es fundadora.
Nazario explicd que ensefiar a los alumnos quilombolas “conciencia historica” requiere
cambiar la narrativa para “situar a las victimas de la opresion como protagonistas de la
resistencia que efectdan el cambio, como autores de sus propias trayectorias”. “Es
imposible”, concluyo, “hacer efectiva la ciudadania quilombola sin este tipo de educacion”.

Una vez que las barreras para ver y conocer empiezan a derribarse, el impulso
es imparable. De hecho, en los Gltimos afios, la produccion de conocimiento desde y sobre
Afrolatinoamérica ha crecido exponencialmente. Parece que, miremos donde miremos, salen
a la luz nuevas historias afrolatinoamericanas. En lugares como Brasil y el Caribe, donde las
presencias afrodescendientes han sido visibles durante mucho tiempo para quienes cuentan
“la historia”, los productores de conocimiento cuentan nuevas historias replanteando los
términos de la visibilidad, como en el caso de Nazario, que se centra en las experiencias
quilombolas y en diferentes formas de “existir”. En lugares donde las presencias

afrodescendientes fueron invisibilizadas o declaradas “desaparecidas” durante mucho

2 Esa tesis es ahora el libro Revolta do Cachimbo: A Luta Pela Terra no Quilombo da Caveira (2022).



tiempo, como el Cono Sur, América Central y los Andes, hacer este trabajo también requiere,
en primer lugar, producir la visibilidad de los afrodescendientes como afrodescendientes.

Como sugiere este dossier, la cuestion de como hacer frente a las tensiones entre la
invisibilidad (producida a traves de las presiones hacia la asimilacion cultural o el desmarque
de las categorias étnicas o raciales) y la hipervisibilidad (generada a través de la racializacion
y los estereotipos) es apremiante en este campo, al igual que los desafios de construir futuros
e imaginarios antirracistas frente a formas de racismo tenaces, autosuficientes y cambiantes.

Tal vez no sorprenda que, en este contexto y con lo mucho que esta en juego, una de
las cuestiones recurrentes en nuestro seminario fuera la del éxito y su significado para los
movimientos y colectivos afrodescendientes. ¢En definitiva, la larga historia de movilizacion
afrolatinoamericana invita al optimismo o al pesimismo? ¢Es una historia de continuidad o
de cambio? Para todos nuestros visitantes, la eleccion del punto de partida y de llegada de su
relato marco la diferencia en el mensaje global y la interpretacion. Por ejemplo, Maria
Gabriela Pérez, artista y miembro de la Asociacion Misibamba (Argentina), explico por qué
ella'y muchos otros activistas afro-argentinos adoptaron el calificativo “del tronco colonial”.
Aunque el término “colonial” podria levantar ampollas entre aliados ampliamente
comprometidos con principios decoloniales, explicé Pérez, quienes lo utilizaron lo hicieron
en un sentido antirracista. “La ubicacion en el tiempo y el espacio es importante”, argumento.
Situar los origenes de las genealogias afro-argentinas en el periodo colonial obliga a sus
connacionales a hacer balance de la profunda historia de esclavitud de su pais, demuestra que
los afrodescendientes preexistieron al Estado-nacion y afirma su presencia continua desde
entonces, “hoy y siempre”.

Obtener el reconocimiento oficial de esta narrativa historica a través de una ley que
crea un feriado nacional en honor a los afro-argentinos en el 2013 fue, en su opinién, un
momento decisivo: “se abrid un portal”. Para otros, como Pastor Murillo, abogado y miembro
del Foro Permanente sobre Afrodescendientes de la ONU, una vision general de los
acontecimientos clave en la historia de las movilizaciones afrodescendientes encuentra su
centro de gravedad mas cerca del presente. Murillo abordd el periodo colonial, con sus
“luchas cimarronas e independentistas”, y 1os siglos XIX y XX, con sus momentos de “accion
politica afrodescendiente en movimientos y partidos tradicionales”. Pero anclé su relato
historico en el ultimo cuarto de siglo, un “momento extraordinario” marcado por la accion

colectiva y los nuevos mecanismos juridicos, politicos e institucionales de reconocimiento.



En otra lectura del pasado, Roberto Zurbano, ensayista, editor y critico cultural
cubano, hizo hincapié en la marcada continuidad a traves de los siglos de la historia cubana,
activando una inflexién del término “colonial” diferente (aunque no incompatible) a la de
Pérez y sus colegas. El turismo actual en La Habana era, segun él, “una nueva plantacion”, y
el siglo XX era en muchos sentidos la “misma historia” que el periodo colonial, con el
racismo y las formas de opresion racial persistiendo bajo la cobertura del abolicionismo y el
antirracismo.

Y aqui es donde el campo realiza, quizas, una cuarta intervencién epistémica. Es un
campo en el que coexisten temporalidades mdaltiples, superpuestas, a veces contradictorias.
No se trata solo de las diferentes periodizaciones historicas de procesos comparables como
la independencia, la abolicion o la legislacién antirracista que, puestas una al lado de la otra,
pueden ofrecer importantes perspectivas sobre como y en qué condiciones se producen la
movilizacién y el cambio politico. Ademas, no son solo las diversas lineas temporales de las
narraciones de luchas individuales o colectivas, en las que los puntos de partida y de llegada,
los contornos del relato, pueden cambiar radicalmente su climax, desenlace y caracterizacion,
como sugieren los ejemplos anteriores. También son temporalidades diversas en el sentido
de experiencias subjetivas del tiempo, formas de habitar o situarse en relacion con el tiempo,
algunas de las cuales desafian a las ideas positivistas de la llustracién sobre el tiempo
histérico progresivo.

En su visita al Seminario Sawyer, Eduardo Possidonio, historiador y profesor de la
Red Publica de Ensefianza de Rio de Janeiro, invocé un aforismo yoruba: “Exu mato6 ayer a
un pajaro con una piedra que tir6 hoy”. Lo utiliz6 para ilustrar las formas inesperadas en que
los productores de conocimiento en el presente pueden reutilizar documentos creados en el
pasado por instituciones represivas, empleando esos documentos para arrojar nueva luz sobre
los mismos presentes y futuros que sus creadores trataron de erradicar o borrar. El aforismo
capta una temporalidad que en el pasado pudo haber sido principalmente competencia de
ciertas comunidades espirituales o étnicas, pero que ahora puede invitar a nuevas formas de
pensar sobre la causalidad y el cambio historicos.

Por ultimo —o quizas en primer lugar— el campo contiene temporalidades de lo que
podriamos Ilamar activismo y reflexion, dos facetas entrelazadas de un proyecto colectivo

con visién de futuro. El activismo, como dijo Roberto Zurbano, “es el ahora, es la
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temporalidad de ahora”. El activismo surge de la reflexion y la narracion, pero requiere una
accién pragmatica en el “ahora”, y elabora, a su vez, narrativas capaces de alentar y sostener
dicha accidn. El trabajo de reflexion, por su parte, tiene una visién a largo plazo. Como
recordd la historiadora Marixa Lasso en nuestro Seminario, la vision a largo plazo revela que
los afrolatinoamericanos (por supuesto) no siempre han pensado y actuado de la misma
manera. En otras palabras, si ha habido una sucesion infinita de “ahora”, cada uno con sus
propios futuros imaginados, estos pueden entenderse fructiferamente en sus propios
términos, en sus propios contextos.

Muchos de esos “ahora” apenas son reconocibles hoy, porque quienes los habitaban
articulaban visiones y proyectos emancipatorios que no generaron futuros discernibles, el
tipo de puntos finales que utilizamos para crear genealogias y cronologias. Entre ellos
destacan los proyectos politicos anclados no en la negritud y la diferencia (los modismos de
nuestro “ahora” multicultural), sino en visiones republicanas que pueden parecer
anacronicas, incluso conservadoras, a muchos activistas y estudiosos del activismo de hoy.
Esto conecta con lo que James Sanders ha llamado “posibilidades... en el liberalismo que se
han perdido desde entonces” (2011, p. 106).

Para muchos activistas afrodescendientes después de la independencia, desde
Getsemani hasta Buenos Aires, la diferencia (especialmente la diferencia racial) era un
legado del colonialismo y sus odiosos sistemas de privilegio, de casta y de nacimiento. Esos
activistas fabricaron culturas politicas radicales que identificaban la ciudadania con las
promesas de un republicanismo igualitario y daltonico. EIl hecho de que tales visiones se
derrumbaran bajo la embestida del racismo cientifico y la reaccion oligarquica a finales del
siglo XIX no significa que no existieran, que fueran fatalmente defectuosas o que no
merezcan la atencion de los estudiosos. Las visiones de cordialidad, inclusién y ciudadania
de los activistas, que estuvieron siempre marcadas por la masculinidad y por exclusiones de
género, fueron ahogadas por las pesadillas darwinistas sociales de segregacion,
discriminacion y exclusion. Lo sabemos nosotros, en nuestro propio “ahora”. Pero ellos no
lo sabian ni tenian como saberlo. Mediante su activismo incansable y su trabajo intelectual,
aquellos activistas destruyeron la esclavitud, exigieron reconocimiento y crearon vias de

movilidad social, para ellos y para sus descendientes.®® Intentaron crear futuros de justicia e

3 Muchas de las lecturas de nuestro seminario se enfocaron en eventos ocurridos en Colombia, particularmente
los escritos por Lasso (2007), McGraw (2014) y Flérez Bolivar (2018).
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inclusion en los que no tuvieran cabida los mismos epitetos raciales que se habian utilizado
contra ellos durante siglos. Justo como escuchamos y aprendemos de los activistas de este
“ahora”, podemos y debemos esforzarnos por aprender y escuchar a los del pasado.

Los contrapuntos y confluencias entre estas temporalidades impulsan este campo,
confiriéndole su energia, creatividad y agendas dindmicas, y recordandonos que no existe un
unico promontorio desde el que observar o actuar. Desde cada uno de nuestros diferentes
lugares y temporalidades, para citar a Glaucea Helena de Britto, a gente precisa pensar
projetos de futuro (“necesitamos pensar proyectos de futuro). Esfuerzos como este dossier

son, precisamente, pasos que, desde la academia, intentan crear esos futuros.
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