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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo resaltar el valor epistémico de las emociones en la investigacion,
considerando la critica feminista a la relacion jerarquica y de poder que tradicionalmente se mantiene
entre el sujeto y el investigador en la metodologia cualitativa. A través de la experiencia de campo y
elementos que sitlan y otorgan agencia a los sujetos, se genera conocimiento emocionalmente sentido y
validado por aquellos que lo experimentan. La co-produccién de historias de vida narrativas se convierte
en un elemento central en el analisis propuesto, brindando la oportunidad de comprender las dinamicas
de dominacion masculina y los ejercicios de poder prevalentes en las relaciones intimas de mujeres
que han experimentado violencia por parte de hombres encarcelados, presentado en la experiencia de

La Chora®. El enfoque metodoldgico y creativo se vuelve, por lo tanto, crucial en la discusion tedrica y
metodoldgica.

ABSTRACT

This article aims to highlight the epistemic value of emotions in research, considering feminist criticism
of the hierarchical power relationship that is traditionally maintained between the subject and the
researcher in qualitative methodology. Through field experience and elements that situate and empower
the subjects, emotionally sensed knowledge is generated and validated by those who experience it. The
co-production of narrative life stories becomes a central element in the proposed analysis, providing an
opportunity to comprehend the dynamics of male dominance and the exercises of power prevalentin the
intimate relationships of women who have experienced violence from incarcerated men, as presented
in the experience of La Chora. The methodological and creative approach, therefore, becomes crucial in
the theoretical and methodological discussion.

! Agradecemos la colaboracién de La Chora, quien, por razones de confidencialidad, figura en este trabajo bajo un alias
es- cogido por ella misma. Su contribucién y elaboradas reflexiones permitieron conocerla tridimensionalmente: “Esto
nunca se me va a olvidar, es una experiencia que alguien me quiera escuchar sin criticar”.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo destacar o valor epistémico das emogGes na pesquisa, considerando a
critica feminista a relagdo hierarquica e de poder que tradicionalmente é mantida entre o sujeito e o
pesquisador na metodologia qualitativa. Através da experiéncia de campo e elementos que situam e
capacitam os sujeitos, é gerado conhecimento emocionalmente sentido e validado por aqueles que o
experimentam. A co-producado de histérias de vida narrativas torna-se um elemento central na analise
proposta, proporcionando a oportunidade de compreender as dinamicas de dominagdo masculina e
os exercicios de poder prevalentes nos relacionamentos intimos de mulheres que sofreram violéncia
por parte de homens encarcerados, conforme apresentado na experiéncia de La Chora. A abordagem
metodoldgica e criativa, portanto, torna-se crucial na discussdo tedrica e metodoldgica.

PALABRAS CLAVES: metodologia feminista; epistemologia; produccidn narrativa; dominacion masculina.
KEYWORDS: feminist methodology; epistemology; narrative production; male domination.

PALAVRAS-CHAVE: metodologia feminista; epistemologia; producgdo de narrativas; dominagao masculina.

INTRODUCCION

A La Chora. A todas: “nadie nos prometié un
jardin de rosas, hablamos del peligro de estar
vivas” (Paez, 1999).

La experiencia de campo desempena un papel fundamental en la investigacién
feminista, ya que permite un acercamiento directo a las realidades y vivencias de las
personas en contextos especificos considerando didlogos e intercambio de saberes y
experiencias a través de la bidireccionalidad. A diferencia de enfoques puramente
tedricos o basados en datos secundarios, la experiencia de campo en la investigacion
feminista se enfoca en la inmersién en las vidas de las personas, en sus relatos y en
las complejidades de sus experiencias.

Eneste marco, uno delos desafios que lainvestigacion feminista enfrenta es el dualismo
tradicional entre razén y emocion en la produccion de conocimiento. Durante mucho
tiempo, la investigacion académica ha privilegiado la razén y objetividad, relegando
como invalido a las emociones y experiencias en el contexto de la investigacién y
trabajo de campo mediante su aguda critica al caracter subjetivo. Esta dicotomia ha
tenido implicaciones significativas en la comprension y representacion de las vidas
de las mujeres.

La experiencia de campo en la investigaciéon feminista ofrece una oportunidad de
superar este dualismo, al permitir que las emociones y las experiencias subjetivas
sean valoradas y consideradas en igual medida que la racionalidad. Al involucrarse
directamente con las personas y escuchar sus historias, las investigadoras feministas
pueden captar y comprender la complejidad de las experiencias vividas, que a menudo
estan impregnadas de emociones, afectos y significados personales.

Al reconocer la importancia de las emociones en la produccién de conocimiento, la
experiencia de campo en la investigacion feminista desafia la nociéon de objetividad
distante y promueve un enfoque mas relacional y comprometido. Al abordar las
emociones como una fuente legitima de informacién y conocimiento, se permite una
comprensiéon mas completa y contextualizada de las realidades de las mujeres.

En el marco de este estudio, se presenta una metodologia feminista que integra el
trabajo colaborativo y autoetnografico, sustentado en la co-construccién de material
narrativo a partir de relatos y encuentros diversos. Esta metodologia permite no solo
complejizar el andlisis en materia de violencia contra las mujeres, que, por un lado
toma fragmentos y describen la historia de vida narrada, y, por otro, evoca desde la
Optica de las autoras cada encuentro, extrayendo reflexiones y conclusiones intentando
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complejizar el analisis en materia de violencia contra las mujeres, pero que ademés
posibilita la creacion y otras formas de abordar el fenémeno.

Esta apertura metodolégica permitié conocer, reconocer y dar significado a elementos
de la ideologia cisheteropatriarcal presentes en la historia de vida de una mujer que
se relaciona afectivamente con un hombre privado de libertad. La narrativa revela la
existencia de representaciones normativas que se materializan en el sometimiento al
mandato de la masculinidad (Bourdieu, como se cité en Alfie, 2018), transmitido a
través de su discurso y sus arraigados coédigos culturales, como las representaciones
dela familia, las relaciones de pareja, el compromiso, los cuidados, los roles, la omisién
del deseo sexual y la satisfaccion propia. Estas vivencias se plasman en una narrativa
que relata su historia de vida en funcion de la dominacién masculina experimentada.
Un elemento fundamental de reproducciéon de estos ejercicios de poder ha sido la
romantizacién de la pareja como norma cultural en el imaginario social del amor y
las relaciones afectivas y sexuales.

En consecuencia, proponemos que la experiencia de campo en la investigaciéon
feminista desempefia un papel crucial para comprender las realidades de las
mujeres y desafiar el dualismo entre razén y emocion. Esta experiencia permite una
aproximaciéon mas profunda y enriquecedora, valorando las emociones y experiencias
subjetivas como legitimas fuentes de conocimiento. Veremos que, a través de una
metodologia colaborativa, se pueden revelar y problematizar las dindmicas de poder y
las representaciones normativas que impactan enla vida de las mujeres, contribuyendo
asi a la ruptura del dualismo tradicional en la produccién de conocimiento.

EXPERIENCIAS SIGNIFICADAS Y SUS APORTES AL TRABAJO DE CAMPO:
COMPRENDER EL ROL DE LAS EMOCIONES EN LA INVESTIGACION

Como investigadoras, hemos reconocido el valor epistémico de las emociones en el
proceso de investigacién como una forma de conocimiento auténtico. En este sentido,
entendemos que las emociones no solo reflejan una reaccién personal, sino que
también tienen una intencionalidad y estan intrinsecamente ligadas al objeto que nos
afecta, influyendo en nuestra percepcién y posicionamiento en relacién con el mundo
que investigamos (Ahmed, 2004).

Nuestro objetivoal destacar el papel delasemociones enlainvestigaciéonno es promover
un “emocionalismo” ingenuo o descontextualizado (Garcia y Ruiz-Trejo, 2020). Mas
bien, buscamos diluir el dualismo tradicional y politizar las jerarquias asociadas al
subtexto de género en la producciéon de conocimiento. Por ello, reconocemos que la
racionalidad no debe prevalecer sobre las emociones ni viceversa, sino que ambos
aspectos son igualmente importantes y estdn entrelazados en nuestra comprension
del mundo.

Al poner en valor el conocimiento encarnado y experiencial de las sujetas/actoras,
nos esforzamos por no ser meras transmisoras pasivas en el proceso de investigacion.
Buscamos contribuir a un conocimiento sentido que desafie el pensamiento tradicional
fracturando la légica sesgada que favorece la dicotomia razén/emocion. De esta
manera, aspiramos a enriquecer la producciéon de conocimiento con perspectivas mas
inclusivas.

Epistemologia y sociologia de las emociones

La epistemologia de las emociones sostiene que las emociones no sélo son intrinsecas
a la experiencia humana, sino que también desempefan un papel fundamental en la
generacion de conocimiento. Esta perspectiva reconoce la validez de las emociones
como fuentes de informacién y comprension, y desafia la idea de que la razén y la
objetividad son los tinicos criterios legitimos en la investigacion cientifica.
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Complementariamente, y tal como observan Trevignani y Videgain, con base
en Bericat (2012) y Hochschild (2003), para comprender las emociones resulta
fundamental examinar las estructuras y elementos sociales que las preceden, asi
como conductas, expresiones y repercusiones sociales que de ellas derivan. “Desde
un andlisis sociolégico, la emocién es un proceso y tiene una duracién siempre mayor
a su mera manifestacion fisica, fisiolégica y corporal” (Trevignani y Videgain, 2016,
p. 41). Aunque las emociones se manifiestan en el cuerpo, los estudios sociales de
las emociones se ocupan de estudiar las emociones experimentadas por los sujetos
como actores sociales que ocupan diferentes posiciones en la sociedad. Esto, porque
las emociones no son simplemente respuestas automaticas a situaciones de amenaza
o bienestar, sino que estan influenciadas por experiencias subjetivas y estan formadas
por relaciones de poder entre los agentes sociales en un contexto especifico.

Criticas al dualismo cartesiano

El dualismo cartesiano ha dominado en el desarrollo cientifico, donde la
concepcién tradicional delarazonylaemocion han sido comprendidas como entidades
separadas e incompatibles. Por ello, desde diferentes veredas se ha propuesto una
comprensiéon mas fluida y entrelazada de los procesos cognitivos y afectivos. Estas
perspectivas cuestionan la jerarquia dualista y abogan por la integracion de la razén
y la emocién en la produccién de conocimiento.

A su vez, la insistencia socio construccionista respecto a que la realidad social se
construye entrelazada a una historia, cultura y contexto, ha implicado que el
conocimiento deje de ser visto como universal y objetivo (Gergen como se cité en
Troncoso et al, 2017). Troncoso (2017) afirma que es este cuestionamiento a la corriente
positivista permite situar a las/os/es agentes productores de conocimiento como voces
multiples. En efecto, es por este cuestionamiento al conocimiento objetivo, neutral
y desencarnado que las perspectivas feministas y sus propuestas epistemoldgicas
han sido consideradas como una influencia fundamental para las ciencias sociales y
disciplinares.

El papel de la subjetividad en la investigacion

Las emociones, abarcando un amplio espectro, estdn intrinsecamente presentes
en el proceso de investigacion, ya sea que se reconozcan o no, y tienen la capacidad
de influir significativamente en él. Estas emociones acompafian cada etapa de la
investigacioén, desde la eleccién de un tema hasta la culminaciéon de un proyecto, y se
hacen especialmente evidentes en el trabajo de campo, donde pueden manifestarse
como ansiedad, empatia u otras formas.

Lacomprensiony el conocimientono selimitan itnicamente a la cogniciéon y alintelecto,
sino que también se construyen a través de las emociones (Game, 1997). Reconocer y
explorar las emociones en la investigacién no sélo enriquece la experiencia personal
de las participantes e investigadoras, sino que también brinda una perspectiva mas
completa y contextualizada sobre el objeto de estudio. Al permitir que las emociones
se integren en el proceso investigativo, se abre la posibilidad de comprender y
abordar las complejidades emocionales que pueden influir en los resultados y las
interpretaciones.

Al considerar las emociones como parte integral de la investigacion, se reconoce
la importancia de la subjetividad y la experiencia personal en la construcciéon del
conocimiento. Esto implica no s6lo reconocer las emociones propias, sino también
estar atentas a las emociones de las participantes y como éstas pueden afectar la
relacion investigadora-participante y las dindmicas del estudio. Al hacerlo, se amplia
la comprensién de la investigacion feminista y se promueve un enfoque més inclusivo
y en sintonia con la diversidad de experiencias y perspectivas.
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Como advierte Widdowfield “pareceria que el miedo a hablar por las experiencias o
emociones de otros, nos ha incapacitado para hablar sobre nosotras mismas y nuestras
emociones” (2000, p. 205). Lo que se acenttia considerando que las metodologias
tradicionales nos han significado como un instrumento de recoleccion de datos nada
mas.

Trabajo de campo

El trabajo de campo implica una intrusion e intervencién en un sistema de
relaciones en el cual la investigadora tiene una mayor libertad para retirarse, lo que
puede generar conflictos de intereses. Por ejemplo, la investigadora puede tener acceso
a informacion que podria causar dafio, lo que plantea dilemas éticos. Ademads, puede
surgir una disonancia entre el trabajo de campo y el producto etnogréfico final, ya que
aunque se pretenda que la investigacion sea igualitaria y reciproca, la autoria recae
tnicamente en la investigadora. La publicacién de los resultados de la investigacion
se convierte en una intervencion en la vida y las relaciones de los sujetos estudiados,
quienes quedan expuestos a interpretaciones, juicios y otros impactos. Incluso al
negociar la narrativa final, persiste el problema de la autoria y la vulnerabilidad de
los sujetos investigados (Cotterill, 1992; Stacey, 1998).

Asuvez, enunarticulo que cuestiona la posibilidad de una etnografia feminista, Judith
Stacey (1998) advierte sobre el peligro de que, bajo la apariencia de un mayor respeto
e igualdad con los sujetos de investigacion, se oculte una explotacién mas profunda y
peligrosa. En este sentido, la empatia y la promocién de la amistad también conllevan
el riesgo de manipulacién y traicién. Segiin Stacey, cuanto mayor sea la intimidad o
la aparente reciprocidad entre la investigadora y la participante, mayor sera el dafio
o el riesgo de explotacién, incluso mas que en los métodos positivistas “masculinos”.

Estos planteamientos nos llevan a reflexionar sobre la complejidad ética y politica
de la investigacion feminista, especialmente en el trabajo de campo. Se requiere una
constante vigilancia sobre los posibles abusos de poder y la manipulaciéon de las
emociones tanto por parte de la investigadora como de la participante. La relaciéon
investigadora-participante debe ser cuidadosamente gestionada para evitar dafos y
respetar la autonomia y dignidad de todas las partes involucradas.

METODOLOGIA

Este trabajo se sostuvo en un disefio metodolégico cualitativo desde un enfoque
biografico-narrativo, a partir del cual, se buscé relevar la experiencia situada de la
participante que es, en si misma, la protagonista de la produccién narrativa que se
presentara.

Almismotiempo,lasentrevistasindividualesen profundidad quefuerondesarrolladas
en més de un encuentro, fueron complementadas con notas de campo y observacion
etnografica sobre el contexto de cada entrevista. En estos encuentros, se registraron las
descripciones del escenario de interaccion, las emociones y corporalidad percibidas
de la mujer al relatar su historia -que entrelaza con la propia-, el entorno geogréafico
del lugar, los hitos biograficos, entre otros elementos que permitieron,caracterizar
situaciones singulares y sociales. A partir de estos registros y de la producciéon
narrativa co-creada, se desemboco en la reflexividad que los encuentros narrativos
desplegaron y que, ciertamente, transformaron no solo a la colaboradora de este
trabajo, sino también a las investigadoras.

Producciones Narrativas

Al abordar el tema de la narrativa, es fundamental reflexionar sobre el lenguaje
como el elemento que las hace posible. Segtin Echeverria (2005), existen tres principios
ontolégicos del lenguaje que nos constituyen como seres narrativos. En primer
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lugar, se reconoce que los seres humanos somos seres lingtiisticos, ya que vivimos
en inmersion con el lenguaje. En segundo lugar, se entiende que el lenguaje no sélo
describe realidades, sino que también las transforma. Por tltimo, se sostiene que los
seres humanos somos construcciones lingtiisticas y, por lo tanto, creamos nuestra
propia identidad a través del lenguaje.

En relaciéon a esto, se destaca que el sentido que otorgamos a nuestras vidas es
fundamentalmente lingiiistico. Como afirma Echeverria (2005), al preguntarle a
alguien “;quién eres?”, la respuesta que recibimos es un relato, una historia en la que
narramos nuestra identidad. Asi, el lenguaje nos permite dar sentido a nuestras vidas
en las que construimos multiples realidades posibles. De esta forma, para comprender
la realidad, necesitamos recurrir a la narracién, pero a su vez, son las narraciones y
narrativas entrelazadas y en didlogo entre si las que otorgan realidad al mundo en el
que vivimos (Cabruija, Thiguez y Vazquez, 2000).

En este contexto, en 1999, surgen las producciones narrativas como un método de
investigaciéon aplicado en psicologia social basado en principios metodolégicos
derivados de epistemologias feministas, hermenéutica y sociologia del conocimiento
cientifico. Su propésito apunta a investigar como una forma de difraccién en lugar de
reflexién, lo que constituye un cambio en el rol de la investigadora, ya que le empuja
a renunciar a las pretensiones universalistas de los procesos socio constructivistas.
Por el contrario, adoptar y aplicar esta metodologia implica asumir las condicionantes
ideolégicas y materiales que condicionan la investigacién comprendiendo que no
existe conocimiento feminista desencarnado.

La produccién narrativa permite enfatizar en los temas relevantes para el estudio
procurando mantener el foco de atencién de los textos. Asi, presenta textos acabados
que ofrecen diferentes comprensiones del fenémenos, como un espejo difractor,
permitiendo recuperar el conocimiento encarnado, vivencial y experiencial. Por lo
tanto, son los senti-pensi-actuares de la mujer colaboradora, y de quien investiga,
los que se localizan y plasman evitando transcribir un discurso sino mas bien
produciendo una relacién e interpelacion constante:

El proposito de este tipo de métodos mds que generar “reflexion” —es decir,
una representacion de un fenomeno- es generar una nueva construccion,
compleja, que se desarrolla en el juego de interpelacion-reflexion entre sujeto
participante e investigadora. Asi, en el proceso de narratividad generado en las
investigaciones, huimos de la simple reproduccion discursiva y de la tradicion
cartesiana de la certeza. (Troncoso et al, 2017)

Co-produccion narrativa

La co-produccién narrativa implica construir un relato con una logica
argumentativa que organiza las ideas en torno a los temas abordados. No se trata
simplemente de un registro o compendio de datos como en otras técnicas cualitativas,
sino de una narracion conjunta que busca exponer las tensiones inherentes a esos
temas (Troncoso et al, 2017). Esta técnica, se esfuerza por presentar de manera
coherente y significativa las experiencias y perspectivas de las personas involucradas,
ofreciendo una visién mas completa y enriquecedora de la realidad estudiada. No
se limita a momentos aislados de captura de informacién, sino que se enfocan en
construir un proceso relacional continuo, es ahi, ademas, su complejidad y riqueza.

Del mismo modo, los cuerpos de quienes investigan y de las personas participantes
adquieren un papel central en la investigaciéon. Se reconoce la importancia de la
corporalidad y la presencia fisica en la interaccién, ya que se busca comprender y dar
espacio a las emociones que emergen durante la narracion de las experiencias. En los
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encuentros, se brinda tiempo para que las emociones fluyan libremente: silencios,
risas, llantos, molestia y demas.

Estos momentos de conexién emocional y expresion afectiva enriquecen el proceso de
investigacién y contribuyen a una comprension méas profunda de las vivencias de las
personas participantes. La presencia de las emociones en la co-produccién narrativa
permite captar matices y significados subyacentes que no podrian ser expresados
Gnicamente a través de la palabra.

Colaboradora en la Co-Producciéon Narrativa

Lasexploracionesllevadasacaboseconcretaron mediante unniimeroimportante
de llamadas telefénicas previas al primer encuentro, estas conversaciones fueron
clave para establecer acuerdos y compromisos que se sostuvieron a lo largo de todo el
proceso. Durante el proceso y luego del primer encuentro presencial, se mantuvieron
las llamadas telefénicas a fin de fortalecer y mantener el vinculo, independiente de lo
distanciados que pudieran ser los encuentros presenciales. Fueron cuatro encuentros
presenciales de tres horas aproximadamente cada uno. Profundas conversaciones
en las cuales se trabajé la co-produccion narrativa, destacando la importancia de
asumir la subjetividad y mantener un posicionamiento politico acorde con la linea de
investigacion propuesta.

La seleccién de quien colaboraria y participaria en esta investigacion fue realizada
de manera intencionada y no probabilistica, teniendo como criterio de exclusiéon
la existencia de una relacién de pareja con un hombre privado de libertad, ya sea
en el presente o en el pasado. A su vez, los criterios establecidos para la selecciéon
incluyeron el rango de edad, que abarcaba desde la etapa de adultez temprana a
adultez intermedia, es decir entre 40 y 60 afios de edad, ademads del criterio temporal
asociado a la relacion de pareja.

Dadas las particularidades y las caracteristicas de la colaboradora? y la dificultad para
acceder a ella, el contacto con la mujer que decidi6 colaborar®, se logré gracias a un
informante clave que proporcioné informaciéon adecuada y relevante basada en las
categorias descritas.

Enconsecuencia, lacolaboradoraresidente enla Region Metropolitana de Chile, accedié
a participar de encuentros coordinados segtin sus necesidades y disponibilidad.

El proceso

Utilizando recursos personales desde el lenguaje y escritura, sin ser expertas,
elaboramos en conjunto narrativas individuales. Esto significo6 momentos claves; en
un principio se grabaron las conversaciones, luego fueron escuchadas y transcritas;
posteriormente, se redujeron limpiando aquellos componentes que se encuentran al
margen de la exploracion de significados definidos. Méas adelante, se inscribieron en
la transcripcion las emociones mediante un duro trabajo de interpretacién de signos,
significados, silencios y demads para confeccionar una historia que genera sinergia
virtuosa entre la transcripcion final, la realidad, lo que se quiso expresar, lo que se
recibié y nuestras voces.

El momento de la devolucién a la espera de una retroalimentacion por parte de ella a
fin de editar lo que su sentir pueda expresar, pues, se espera de ella un sentir genuino
y reconocimiento tanto de la historia como de las voces. Sin grandes ediciones
que realizar, este momento fue el ultimo. Momento contenedor de un proceso de
resignificacion y reflexiéon tan potente como tnico, ya que, escucharse en la voz de
otra, es sin duda un acto desde donde se logra corporizar el lenguaje que da vida a

2 En la investigacion presentada como parte de la tesis de Magister en Estudios de Género y Cultura de la Universidad de
Chile, participaron tres mujeres.
3 La mujer que se auto nombro como la “La Chora” fue la primera mujer en tomar la decision de colaborar.
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la narrativa co-construida. Nuevo conocimiento emancipador que genera conciencia
respecto a las comprensiones de su cotidiano (Schongut, 2015).

Si bien el proceso de investigacion original presenta al menos tres creaciones, dada la
extension de cada co-produccién narrativa, en este articulo solo se presentara una de
las creaciones co-producidas. Dicho documento escrito, es en si mismo un resultado
de la investigacion, ademds de ser un entretejido del registro oral que la mujer
entregé y posibilité la articulacién entre las investigadoras, la mujer y la teoria. En él
se da cuenta de la interaccién desplegada en cada encuentro, por lo que veremos un
conocimiento integrado de voces que abordan las tensiones vividas y sus momentos,
asi como los sentimientos y emociones que envolvieron los espacios.

EXPERIENCIA EN EL TRABAJO DE CAMPO

La Produccion del Conocimiento

La narrativa es en si misma una obra con personajes y multiples voces, tramas,
desenlaces y la historia que enmarca la aparicion de las caracteristicas de los contextos
pensados que son significados mediante el relato acompafiado de imdgenes mentales
de lo que por un lado se relata y por otro lado se va escuchando para luego articular.
Asi, las producciones narrativas se desarrollan, por lo tanto, en un continuo dindmico
que abarca diferentes dimensiones: oralidad, escritura, lectura y contra-escritura.
Este proceso se caracteriza por ser altamente colaborativo, en el cual se establece una
relacion de confianza y conexion.

El personaje principal de esta narrativa es una mujer que decide llamarse a si misma
La Chora*, sin hacer relacién a lo que en algunos lugares significa ser chora, ella lo
asocia al espiritu de resistir.

La co-construccion

Iniciamos con un momento cargado por el desconocimiento, desconociendo la
historia y a la mujer que nos recibiria.

Es en esta contribucién a la comprensién y al conocimiento, que caminamos por las
calles de un barrio -por nosotras inexplorado- observamos el entorno y notamos una
evidente hostilidad hacia nuestra presencia desconocida, pese a ello, observamos sus
calles, a su gente y a las nifias que a pesar de la hora, el frio y oscuridad de la noche,
se encontraban jugando con la tierra y piedras de la que suponia ser una cancha de
tatbol, cercada por neuméticos rotos, sin luz y sin arcos, solas en esa inmensidad del
terreno y total oscuridad, mientras en las graderias un grupo de hombres que entre
risas, groserias y varias botellas, las veian jugar a lo lejos.

Luego de unos minutos y mientras continuamos caminando, a lo lejos la vimos reir, al
acercarnos muy contenta nos recibio y reconoci6 estar nerviosa, al igual que nosotras.

El inicio de otros encuentros

La ausencia de verde, en medio de una panoramica urbanamente desértica,
incapaz de saludar en si misma, protagonistas ineludibles de un escenario silente que
agudiza los sentidos en busca de alerta.

A la distancia se dibujaban bocetos de hogares tan continuos que impedian su
cometido, carentes de tonalidades propias y planificacion. Como mudos testigos,
colgaban los vestigios de lo que seguro fueron la ropa que visti6 mas de un suefio
entre aquel grito de realidad, cada ventana mirando un horizonte que espera perpleja

* Aclarar que en el contexto socioecondmico de la colaboradora, la choreza se refiere a una actitud amenazante e
intimidante.
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lallegada de la luz, espantada de zapatillas colgantes de cada cable, esperanza de una
alegria que nunca llego.

En el cielo, alumbrado publico, y una mezcla algo extrafia que hace sentir cada paso
tan afortunado e inseguro al mismo tiempo, caminar en el que se da gracias a la
vida de la marcha de pies andantes, o mas bien cansados como dirfa Violeta Parra.
Entre la vigilia evidente que asoma por las ventanas y puertas entreabiertas, como
escenario hostil a la llegada de esta desconocida, es que en la medida que me acerco
a aquel instante del desconocimiento de la historia por contar, contintio decidida este
transitar.

Observé sus calles, su gente y las nifias que transformaban el vacio de una cancha
imaginaria, en un parque de juegos improvisado sujeto una vez mas a la fantasia.
Ahi se encontraba La Chora, haciendo de la calle misma su sitial de honor, sentada
haciéndole el peso a las horas, en la cuneta al lado del camino fumando un cigarrillo
mientras todo pasa, saluda contenta y ensefia de inmediato el lugar. Y asi, lo que
parecia un estrecho departamento, daba cuenta de que ya habia llegado a su hogar.

Coordinamos brevemente. Mientras sus hijos veian television nos dirigimos hasta su
habitacion en busca de soledad, entendiendo mi mente la imposibilidad fisica de ésta.
En fracciéon de segundos me pregunté coémo es que el presidio se vivia en libertad,
como es que ésta disimulaba estar presente cuando en realidad se encontraba en el
mismisimo exilio, como la paria de una familia ausente.

Era todo tan reducido a la minima expresién, tan estrecho como limitado maés all4 del
espacio, limitado de porvenir, de suefios y la ausencia de éstos que perseguir. Aun asi,
la intencién era finalmente conversar tranquilas. Ella enciende un cigarrillo mientras
reconoce estar nerviosa. No era necesario decirlo, se podia notar en su respiracién
contenida y a veces cortada, con una risa producto de los mismos nervios. Y, qué duda
cabe, yo también lo estaba. Me mira con la vista algo extraviada, y una voz que hace
sentido al cigarrillo, a lo inquieta de sus manos, y la distancia de lo sencillo.

La Chora me ofrece un cigarrillo, y pienso sobre la significancia de ello, ;cuantos
amores incluso pasan a la solemnidad de la historia con un cigarrillo?, cuando las
lagrimas logran finalmente humedecerlo, sé que por méds que mis cuerdas vocales
acusen recibo no podria negar el reconocimiento con gratitud de aquel ofrecimiento,
bautizando con el humo sagrado dicho momento.

Me persigue la incredulidad de la duda, proveniente de la falta de luz natural, esa que
acostumbra saludar cada mafiana, pero aqui, la Gnica ventana de la habitacion era la
misma del bafio de uso coman en aquel departamento, y la puerta era una cortina que
daba a la cocina, que por méas que intentase no tenia movimiento alguno.

Ella, entregada a su relato, y seguramente en el acostumbramiento de la usanza
que se repetia dia tras dia desde el inconsciente, una que cada vez le costaba mas
reconstruir para hacerla parecer sorpresa, mientras invisibilizaba los movimientos
de sus hijos cuando usaban el bafio o abrian el refrigerador. A mi, si bien me costé
algunos minutos dejar de pensar en eso, la observaba, pero a ratos no la veia, costaba
porque acompafiaba su relato con el movimiento de sus manos imparables, en un
sin fin de gestos exacerbados que mas temprano que tarde hicieron que solo prestara
atencion a sus palabras.

Entre algunas lagrimas, que sin previo aviso abrian paso a largos silencios que
utilizaba para fumar y continuar narrando, la Chora desgranaba su historia, una en
la que borraba lo dulce abriendo paso solo a lo agraz, y que mientras contaba mordia
los labios y refa nerviosa. Como parte de su singularidad, se esforzaba por parecer
sorprendida, pero sobre todo, por demostrar el desconocimiento de la vida de él
Quién querria hacerse consciente, quién, como el relato de una autopsia en vida, de
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aquella cavidad del tiempo en que un hombre te puso, la cronicidad de una historia
que se niega a morir.

Afectos victimizados

Se define a si misma como Chora, hermana mayor de tres hermanos, con 41 afios
e hija de una mujer a la que describe como gorreada®, agresiva y violenta. Hijastra de
un hombre al que considera pasivo y complaciente, que se hizo cargo de ella, muy a
su modo, comenta.

Se sonroja al contar que cuando dio su primer beso crey6 que quedaria embarazada.
Su mama nunca hablé de sexualidad con ella, solo de la idea criminalizadora de
acostarse con un hombre, y el mensaje culpabilizador implicito en él. Aquel primer
beso dio pie a tantos méas con el mismo chico, con quien, si bien estuvieron varios afios
juntos, fue hasta habiendo cumplido los dieciocho afios, que se relacioné sexualmente.
“De ese drogadicto nunca volvi a saber”.

Contar eso a su madre lo significé como un acto de valentia que le permitié recibir
el primer y tinico gesto de apoyo que La Chora protagonista recuerda: “me llevé a la
matrona para no quedar embarazada y me felicité por la confianza”, afiade recordando
el momento con carifio que transparenta en su mirada.

La Chora transité de un breve romance juvenil a una interminable y actual relacion
con el que también se repetiria la caracteristica de ser drogadicto, pero que generaria
en ella una difusa linea fronteriza entre su cuerpo y el de él, donde mas alla del
tiempo y el espacio se conectan, expresado en la permanencia tacita de este hombre
que, si bien ausente en la cotidianeidad en la crianza de sus hijos y en la relacion
afectiva, marcaba presencia, dominio y control territorial, a pesar de los limites
penitenciarios. Acciones validadas en espacios desde el cual proviene La Chora, y en
el cual se encuentra también privada de libertad fuera de barrote alguno, como actos
de preocupacién, cuidado y amor.

Para ellos, el discurso en la carcel era que “la familia es lo mas importante, la familia
y la sefiora, porque por ellos matan”, cuenta La Chora, como subentendiendo el dilema
entre aquella frase y la violencia de la inconsistencia. Poco antes de recordar uno de
tantos engafios, uno inserto en una matriz transgeneracional que pareciera que por
maés que pasen los afios sigue intacta desafiante al futuro, miségina, justificante de lo
injustificable, porque la familia contiene, apoya, ayuda, no violenta ni duele.

Ella, como siempre, queriendo creer que iba en su busqueda por la necesidad de
entendimiento, de una explicacion, cuando muy probablemente era algtin sentimiento
mas cercano a la dependencia, no sélo de la adiccién, sino de la necesidad desmesurada
del intercambio de la libertad personal por un camino sin salida. Esa pregunta que se
repite al paso del tiempo: ;Cémo es que se llega hasta acd, como es que se entrega la
libertad personal en funcién de un otro? Pregunta que hasta ahora, pareciera seguir
sin encontrar respuesta.

La experiencia que habla de afectos victimizados, en una accién silente avida de
rescate, un mecanismo de defensa inverso: “al final me quedé con un hombre tan
agresivo como mi mama (...) ojo que yo no me quedo calld, si tengo que gritar, grito”.

La habitacion yace invadida de humo de cigarrillo, sus ojos con ldgrimas y largos
silencios, dieron pie a espacios donde la Chora reflexiona, aunque brevemente, a lo
que llama “obsesién”. “No logro entender por qué lo espero tanto, siempre lo he
esperado, creo que me obsesioné con tenerlo, pero lo prefiero drogado, mas tranquilo
y complaciente. Bueno y sano es agresivo, como mi madre”.

5 Que le han sido infiel
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Ha tenido la sensacién de ser invisible, siempre esper6 que alguien la viera y advirtiera,
que invirtiera en ella un minimo de fe, una cuota de credibilidad que despertara la
compafifa de aquella fuerza interna, las palabras que detuvieran este viacrucis que se
siente ser ella : “jsal de ahi, voh podi, dale sal de ahi! (...). Yo sabia que eso era violencia,
pero me habia acostumbrado”.

Sus palabras sin mediar impacto alguno porque hace tanto que esos ojos habian
acusado recepcion, que continuaron mirando el vacio. Y continuaba: “me olia para
saber si yo me acostaba con otro, y para que no creyera eso, aunque yo no quisiera,
lo haciamos y asi yo le demostraba que solo estaba con é1”. Habiendo cedido total
soberania de su cuerpo ante la presion de la violencia, del control, la sumisiéon habia
asumido bajo todas las formas de la presiéon inquebrantable del dominio masculino.

La extension de la privacion de libertad en La Chora

Esta vez no era receptacion de especies como él contd, era uso de armas de
fuego, robo de autos y banda malhechora. De eso se enter$ en la audiencia donde el
plazo de investigacion seria de un afio, ocho meses y un dia. El Pelao, su pareja, se
encontraba en la carcel hasta nuevo aviso.

A los dos dias en la carcel la llamo por celular, nunca antes habian estado tanto tiempo
sin hablar, por lo que la llamada fue una mezcla agridulce. Que lo fuera a ver fue lo
primero que le pidi6, seguido de un “jme consegui el teléfono para llamarte a ti!”,
como sinénimo de la mayor importancia otorgable a La Chora.

!II

“iEsa primera visita fue tremenda!”, cuenta. Después de enrolarse y sin saber nada
respecto al entramado carcelario se armoé de valor y fue a la primera visita, en busca
de respuestas segtun dice. Esa madrugada, mientras hacia la fila, se acerca una
desconocida, quien la mira y rie al verla temblar: “No puedes entrar con sostenes con
barba, zapatos de plataforma ni ropa negra”. Fue el primer consejo, dato ttil que le
permitiria ingresar sin mayor problema.

Ya habiendo comprado un sostén nuevo, pagd un par de monedas a alguien para
cambiarse al interior de una camioneta, era el precio de la dignidad, una que en este
espacio no es reconocible al género. La dignidad ha muerto para las mujeres, debiese
poder leerse escrita en piedra fuera de cada penal.

Sola y a punto de entrar, llora desde la imaginacion a la realidad de la conciencia con
sensacion de haber sido denigrada por la guardia: “te voy a tratar con carifio por ser
primera vez”, le dijo la gendarme de turno antes de entrar y caminar por un pasillo
literalmente interminable.

“Ahi apareci6 él, estaba detras de una reja. Palido y todo picao de chinches, dijo haber
estado tan drogado que no recuerda cémo llegé a la carcel. jMe dio tanta pena! No me
cont6 nada, no queria darme preocupaciones”. Relegando al plano de la comprensiéon
aquel discurso probablemente muy distante de la valentia.

Para ella, mirar a los lados y verlo junto a hombres asesinos y violadores, era terrible:
“No queria estar ahi, tenia mucho miedo, pero no queria dejarlo solo”. Olvidando por
un instante los afios de abandono, violencia multidimensional y perfil delictual del
pelao’, en su estado natural, siendo simplemente él.

Luego de dos horas de encuentro, volvié a su casa con mds preguntas que respuestas.
Sin haber podido encontrar un solo motivo que la razén entienda, sin haber podido
hablar largo y tendido como el merecimiento indica. Quién habla sobre la cércel
invisible de las mujeres, parejas de los hombres privados de libertad, aqui no hay
tutela alguna porque se encuentran en la més absoluta invisibilidad, bajo la condena
de un sistema que revictimiza, porque también son mujeres privadas de libertad, con

cadena perpetua atn sin calificar.
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La presencia ausente de El Pelao. El amo que sostiene la soga

El ya con redes sociales activas y un teléfono, no tenia dificultades para
llamarla a toda hora, y durante la totalidad de extensién que dan cada una de éstas.
Conversaciones a todas luces interrogantes centradas en saber todo lo que ella hace,
qué come y porqué lo hace, qué viste, con quién se encuentra y todos los antecedentes
necesarios para armar un panorama de vida diaria. El amo pregunta y ella contesta.

En la cércel se vuelven pacos tuyos y si no le contestaba me decia: “qué estay haciendo
maraca tal por cual, anday puro webiando”. Y aqui una conexion que ella pasa por alto, y
pisotea el sinénimo del control institucionalizado. Para La Chora situaciones dificiles
de controlar, ya que si ella no contestaba él llamaba a sus hijos para preguntar por
ella: “incluso los llamaba de noche y los despertaba para saber de mi”, comenta con
mucho dolor, recordando que sus hijos al otro dia iban al colegio. Pero jcémo habria
de importar!, si ellos solo son validados en los espacios donde la masculinidad reina

desde lo alto de la mezquindad.

Para él no habia excusas, y por més que ella le explicara que si continuaba pidiendo
permiso en el trabajo la despedirdn, que no podia dejar alos nifios solos, él simplemente
exigia visitas. Es de imaginarse la l6gica intrinsecamente dominante, y es asi que
resulta pensante preguntarse: jJmagina, como podria explicar esta ausencia del
objeto femenino ante sus pares? “;Teniamos tremendas peleas! (... El me decia que yo
lo habia dejado solo, botado y que yo siempre tenia excusas, que si no eran los nifios
era el trabajo”.

El castigo

Tiempo después y con la excusa de estar solo y sin una mujer que lo visitara
como él queria ser visitado, el Pelao comenzdé una nueva relacion. “Ta lo dejas
botado po”, le dijo una mujer por teléfono. Sin sospecharlo, ella era la culpable de la
infidelidad de él.

Coémo no preguntarse quiza, como el poder masculino es constitutivo de un sistema
opresor, presente en los cuerpos cosificados, incorpordndose como un hdabito tan
normal como despreciable, toda esta eternidad de atribuibles al género por el simple
hecho de ser mujer, cémo en una relacién tan desigual bajo dominacién imperante
es que se le exige, ademas, que contintie este camino de servilismo, de anulacion, de
invisibilidad. Una construccién que lo atraviesa todo, presentdndose como un orden
binario que responde finalmente al orden natural y/o normalizado de las cosas.

Formas de resistir a la autoridad y el poder
“Ya habian pasado 7 anos!” Siete afios para él en la carcel, es lo que exclamo ella
riendo nerviosa en medio de su teatralidad de comedia e incredulidad defensiva, siete
de nueve afos a los que habia sido condenado. “jEse si que era otro mundo!”, mundo

que también ella conocié y del que también se hizo parte acompanandolo.

Para La Chora fue volver a comenzar, recordar y volver a temer. “Me decian ya, ya,
bajate los pantalones, muestra la lengua, sacate los calcetines, levantate las pechugas,
agdachate y sacate los calzones. Tenias que abrirte la vagina para que también te la
revisaran”, recordaba ella con lagrimas en sus ojos, temblores en su voz, mismos
temblores que se evidenciaban en sus manos cada vez que intentaba fumar.

Esa descripcién desgarradora de la figura de poder que debia enfrentar a nivel
institucional para llegar a él en cada visita, se repetia sin mesura cada vez que debia
visitarlo. “Debia” porque muy lejos estaba eso de algo que por voluntad querria ella
hacer. La imposicién de él y la adjudicacién de obligaciones hacia ella se tornaron
en ocasiones mandatos de lo que incluso la Chora consideraba era su rol de mujer.
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“Todos hacemos sacrificios”, repitio ella en reiteradas ocasiones y momentos de la
conversacion.

Aun cuando le contaba estas experiencias a él y lo doloroso que era, sentia
permanentemente que no era escuchada. Aun cuando se lo contaba entre ldgrimas, él
seguia sin entender. ;Por qué habria de hacerlo?, quiza, para él, no habia literalmente
algo que entender.

Habiendo perdido el trabajo anterior, comenz6 a trabajar cerca de la carcel para no
viajar tanto. Una vez mas, subsistiendo en funcién de él “;Qué hago aqui una vez mas?”,
se preguntaba cada dia en las visitas, sin poder encontrar respuesta l6gica alguna.

La penitenciarfa le significé recibir amenazas de muerte y un gasto econémico
inimaginable para ella, quien, accediendo a los mandamientos de él, contraté un
abogado particular. Tuvo que “jchantar la cana!”, dijo, para que no lo mataran, haciendo
referencia a que se debia imponer bajo las normas culturales de la carcel. “El cambi6
mucho y muchas cosas nunca me las contd, cosas que pasaron y que él vivié dentro.
Los hermanos lo recibieron y le dieron una pieza”, cuenta riendo, mientras da a
conocer que €l nunca habia sido muy religioso.

Con la privacidad que una pieza le significaba, comenzé nuevamente a llamarla sin
horarios y por largas horas “aca las sefioras de los machucaos vienen, no son como
ta”, le decia él mientras le hablaba ahora por videollamadas, mucho méas cémodo y
actualizado para el control, en agudas comparaciones del rol de la mujer y diferencias
que él veia entre ella y otras mujeres. “El nunca dejé de controlarme, preso era peor,
no tenia nada mds que hacer que llamarme y controlarme”. Le contaba él en las
llamadas, que las otras mujeres no dejaban sonar el teléfono cuando ellos las llamaban,
contestaban enseguida y no los hacian esperar aunque el llamado las encontrara en
el baiio. Pero ademas, el teléfono era un medio de relaciéon en diferentes ambitos, le
decia él que ellas (las otras mujeres) accedian a satisfacerlos sexualmente mediante
llamadas y videos, pero, eso era algo que la Chora no lograba y no queria hacer y que,
a su vez, era uno de los grandes cuestionamientos hacia ella.

“Las mujeres les entran droga a los machucaos, aunque para él no era tema porque
preferia leer la biblia”. Le decia él, en este afdn representacionista de la realidad de
otros reclusos.

“Lloré mucho, hasta el dia de hoy tengo rabia con él, era tan vergonzoso entrar a
los camaros, recuerdo que él llevaba un parlante y escuchabamos la masica que nos
gustaba, Marco Antonio Solis y Arjona”, recuerda la Chora con lagrimas en sus ojos.
“Mi dignidad se fue a la cresta”, asiente con el cuerpo tan disminuido como le es
posible.

Ella sentia que adentro en la cércel todo era extrafio. “Hay mujeres que trabajan
yendo a ver a los que nadie va a ver, hay otras que trabajan de burreras y hay otras
que trabajan entrando encomiendas. Con una de las encomiendas agarré é1”. Dando a
conocer una oculta y latente realidad, la del comercio sexual en las cérceles.

No recuerda cémo perdond, solo sabe que él le hizo creer que era un chiste: “me dijo
que yo siempre inventaba weuas, si todo era chiste y puro webeo”.

Nunca tuve tiempo para rehacer mi vida, nunca tuve vida propia, dijo ella con una
tristeza enraizada, luego de varios cigarrillos que, en efecto, la dejaban sin aliento
para hablar.

Perdonar, algo que habitualmente intenta hacer ella, pero que, en efecto, cuesta
dado su sentido histérico y de memoria, dar completamente, olvidar una falta,
como si fuese s6lo una que olvidar, pero ;qué mas se puede dar cuando ya se ha
dado todo?, ella contintia entregdndose en la unilateralidad mas absoluta, cediendo
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bajo voluntariedad, compartiendo y haciendo propio lo ajeno en funcién de resolver
la angustia, apoyar, cuidar y nuevamente perdonar, como un ciclo de verbos
interminables, como el ciclo de la violencia graficado en una escena, la historia de
La Chora.

Asi, al transitar de esta choreza ausente sin mayor actuacién posible, finalmente todo
empieza a cambiar, o dependiendo del angulo que se observe, a volver a su lugar.

Reconocer que aquel breve espacio en que él no estaba, era donde ella podia recordarse
como la Chora,lamayor de tres hermanos, laimagen textual que vive en algtnrecondito
lugar sagradamente escondida, negandose a morir sin pedir nada a cambio de lo que
da. Esa imagen, aunque no es perfecta, si se acerca a lo que ella probablemente sofi6,
entregada a una unién comprometida y atemorizada que cada dia mas parece fuera
eterna, en la encrucijada perfecta de que no sea la tierra precisamente quien persiga
sus pasos.

El miedo de la libertad

Apoderarse de los espacios y de sus cosas, fue lo primero que €l hizo en las
salidas de permiso que fue ganando, sin antes casi desmayarse el primer dia, “es que
no reconocia la calle, le daba miedo”. Ella sentia miedo. Habia sido hace afios que ya no
lo sentia respirar al oido, esa rafaga de calor y el golpe sellando el momento. Habia
vuelto todo el miedo que habia dejado de sentir mientras él no estaba, cierra la Chora.

“Ese dia celebramos su llegada, pero asi como lleg6 la alegria también volvié el
miedo, los recuerdos, la tristeza y una sensacion de haber perdido mi libertad”. Por
un instante ese miedo lo comparti con ella. El dia en que él salié en libertad, y sin
previo aviso mientras nos encontrdbamos sosteniendo aquel primer encuentro, hizo
su entrada a ese espacio que hasta segundos atras era protagonizado por ella, y que
ahora, pasaba a la sombra del rol secundario. Esa entrada en escena, se sinti6 mas
bien como parte de un thriller, con la expectacién por el desarrollo de una primera
accion en medio de tanto suspenso.

“Es que compartir lo que estos tltimos 9 afios ya era mio, terminar durmiendo en la
orilla de cama, entregar la mitad del mueble, ver fitbol, lavar méas ropa y atenderlo,
se ha vuelto un proceso de adaptaciéon”. Las acciones mds bésicas para él fueron
desafios que la Chora debi6 asumir. Y es que al ir en busqueda de una oportunidad
de trabajo, y llegar sin nada, era tremendo para alguien que no sabia de no poder:
“Como no le daban trabajo tuve que contener todas sus frustraciones (...) Nadie les da
una oportunidad”.

Las oportunidades él las buscd, comenta ella. Busco suficiente para que un tio le diera
trabajo repartiendo gas, y si bien a él no le gusta mucho porque, para él, pagan poco,
y jqué duda cabe!, no le gusta que lo manden, porque, bueno, nunca fue de trabajar.

Cuenta que a veces le dan crisis de angustia, de arrebatos, pero, segtin comenta, él
sabia que ella no aguantaba, es probable de imaginar que no pasaba de acusar recibo.

La Chora, que quiza aun lo ve desde la época en que era El Pelao’, y ve aun lo bueno
en él, agrega sobre el sujeto, separdndolo del rol que jamés cumplio, que le coopera
con los hijos, de ambos por cierto: “Lo bueno es que coopera con los nifios y estd mas
presente, lo malo es que cuando la nifia se porta mal se enoja y me grita que no la supe
criar, pero él no estaba y no sabe lo dificil que fue con dos hijos”.

La Chora sufre habiendo conocido nueve afios de lo més cercano a la independencia
que ha podido conocer, no logra negar que cuando lo ve, siente rabia, que todo duele
todavia. Hay noches en que no duerme, tiene pesadillas habitantes de tantos malos
recuerdos. Dice no saber, ahogado en el subconsciente, pero a veces le da miedo que
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en cualquier momento se transforme en el de antes, en el que siempre ha sido, y que,
por ahora, y sélo por ahora, probablemente no ha aparecido.

La Chora protagonista difuminada

Manifiesta la extrafieza de sentir que cuando él fue preso, fue precisamente
cuando ella pudo hacer uso mayormente del espacio. Aunque escaso, era grande
porque €l no estaba. Pudo respirar una brisa de libertad en el presidio de una vida
inmersa en la de él, porque aunque sola en la crianza de sus hijos, siempre lo habia
estado, ;cudl seria la diferencia?

Ahora que se hace presente la figura omnipotente del amo que tiraba la soga, hoy
ocupa la mitad de su cama, hoy hace uso y abuso de cada objeto elegido en la riqueza
de su tiempo y trabajo. Hoy se aduefia de cada milimetro que por varios afios ella
timidamente reinaba: “siento que yo estoy presa, pero acompafiada”, afirma.

La Chora, cada vez mas diluida en la presencia de él, refiere saber que €l la ama,
convencida de un relato ajeno que también sabe no siente. Afirma que siempre fue
asi, y que era por ellos, que estaba de vuelta, obviando que era el inico espacio donde
podia llegar siendo el amo.

En las profundidades de su sentir, no quiere creer, le cuesta confiar, y demostrar
lo que yace fallecido en la historia de violencia, y resulta clarificador preguntarse
qué debiese demostrar atin. Pero él, en una de las tantas formas de manipulacién
emocional para con ella, le decia constantemente que era fria, sub-entendiendo que la
frialdad era una suerte de atributo sélo atribuible a su género.

Le dice que es fria y poco carifiosa, cuando en realidad, ella se encontraba tan
confundida como triste, sintiendo cada paso de este proceso, sintiendo el cambio de
la carcel en €], su lenguaje inentendible, digno de ser leido con subtitulos, que por mas
que ella se esforzaba no lograba, porque tampoco queria, ni merecia entender: “Me
cuesta entenderle, no habla bien y se enoja cuando no entiendo coa. Pero yo no quiero,
no me gusta que me diga machucd y me da rabia que los nifios hablen asi con él. El les
ensefia palabras que no me gustan”

La Chora sufre, qué duda cabe. Asentia fuertemente la dificultad en si misma de seguir
inmersa en el mundo carcelario, porque ese mundo se habia aduenado de lo que hasta
hace tan poco era su hogar, en el que hace tan poco recibia a esta desconocida entre
risas nerviosas, mundo que hoy més que nunca se hace presente y abre paso por més
que ella, en lo interno, trate de ocultarlo, porque hay verdades que no hay dedo que
tape.

La Chora, hoy apenas comenta, muy distante de aquella vez en que se preparaba para
hacer de su cigarrillo una catarsis, hoy refiere que tiene un nuevo trabajo, pero que
obvio, nadie conocia esa parte de la historia, de su historia, la carcel, en la que si bien
no estuvo, se encuentra mas presente que sus propios deseos, y perdido en la libertad
de un otro.

REFLEXIONES FINALES

Dificil seria iniciar las reflexiones sin tomar las de la propia Chora. Con ello,
se torna de suma importancia hacer memoria y mencionar que todos los encuentros
previos estuvieron cargados por la reflexion critica de ella a sus palabras toda vez
que rememoraba su historia. Reflexiones en momentos cargadas de tristeza, angustia,
rabia y, en otros, de resignificacion. Momentos donde ella lleg6 a pensar cémo serian
los hechos si la historia se contara desde otra esfera, con frases como “qué seria de mi
si hubiera estudiado” “que seria de mis hijos si el papa hubiera sido otro o qué seria de

mi sin hijos” “qué seria de mi si mi familia no lo hubiera permitido o qué seria de mi
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si mi familia hubiera sido otra”. Frases cargadas de largos silencios con risas nerviosas
y movimientos de cabeza asintiendo para luego continuar con frases como: “pero atin
ese «serfa» podria ser yo quien haga que asi sea”.

La mezcla de esos aspectos productivos, tanto narrativos como etnogréficos, fueron
una forma de elaborar experiencias y memorias reconociendo la producciéon de
multiples figuraciones atendiendo no solo a lo que fue, sino a lo que pudo, puede y
podria ser; esto es, producir la historia imaginandola y creando nuevas posibilidades
mediante la resignificacion de lo vivido.

Contar su historia, ese fue el motivo del tltimo encuentro. Fui hasta la casa de la
Chora, me dijo que no tenia mucho tiempo para estar sola y preferia que fuera a solas.
Ese dia la motivacion se centré en la lectura conjunta de los breves extractos de la
narracion, ella y yo muy emocionadas. Yo sentada a los pies de su cama y ella en la
cabecera apoyada con una almohada que bien sabe lo que es estar entre sus brazos, fue
simplemente emotivo. Porque finalmente de emociones es que estamos construidas, y
de detalles que estd hecha la vida. La suya, la mia, la de todas, por esto es que navegar
se hace preciso, en embarcaciones que nos lleven de vez en cuando a estrellarnos en
la nada.

Entre pausas miré su cara, sus ojos inundados de lagrimas hacian temblar mi lectura,
intentando terminar para conocer sus impresiones. Todo se resumi6é en un pequefio
aplauso de dos palmadas. Me dijo “no quiero llorar pero me supera la pena de
escucharme”.

Antes que él llegara conversamos un poco, luego me despedi con un fuerte abrazo y
agradeci haberla conocido, su respuesta fue: “Esto nunca se me va a olvidar, es una
experiencia que alguien me quiera escuchar sin criticar”.

“Es dificil para una mujer vivir el proceso de la carcel, hay muchas que a la mitad del
camino los dejan solos, ellos entran con familia y salen sin nada”, fueron las tltimas
palabras narradas por La Chora. Palabras que desde la introversion de la choreza no
aspiran siquiera a resumir el consumo de su cuerpo feminizado, la cosificacion de
su vida, la dominacion vivida, en este mandato de masculinidad cuyo prestigio es el
desprestigio en si mismo.

Ahora, jhabiendo dicho lo que no podia no ser dicho! Podemos mencionarque  los
escritos que anteceden esta reflexion final se centraron en exponer la historia de vida
que posibilit6 la narrativa co-construida y llevada a cabo en Santiago de Chile durante
los meses de invierno del afio 2022. Trabajo metodolégico que integra por un lado un
enfoque etnografico en el desarrollo del trabajo de campo empirico y documental
como también autoetnografico al momento de entrelazar las voces y co-producir
narrativa, donde se reconoce la importancia de las emociones como una via para
adquirir conocimiento e implicando un compromiso real por parte de quien investiga.
En este sentido, se adopté una perspectiva de constante observacion e implicacion,
lo que nos permitié fluir, emocionarnos y establecer una legitima conexion con la
verdadera protagonista de la historia: La Chora.

De esta forma logramos un intercambio de conocimientos mediante didlogos
bidireccionales para la obtencién de saberes que posibilitaron la creaciéon narrativa.
Sin emitir juicios valéricos, sin posicionarnos desde la vereda de “expertas”, menos
con la intencion de asignarnos un privilegio, entrelazamos voces que posibilitaron
la co-construccion y creacion narrativa, la que integra elementos en torno a las
violencias cisheteropatriarcales develadas gracias a la critica feminista inicial que
propicia observar otras metodologias que no quiten de agencia; que abogan a la
deconstruccién del dualismo razén/emocién y arraigadas dicotomias a la hora de
investigar el problema de la violencia contra las mujeres. Metodologia feminista sobre
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la cual nos situamos asumiendo el compromiso politico que nos significa avanzar
hacia un conocimiento experiencial con acercamiento territorial real.

Experiencia también significada tras grandes intentos por comprender. Aguda fase
metodolégica que materializa el trabajo de campo en esta investigacién, y donde lo que
logramos comprender fue que no debiamos comprender, sino mas bien, dar a conocer
desde la voz de quienes efectivamente experimentaron y encarnan el conocimiento.

Dejar de lado los intentos por interpretar el relato fue un logro, asi como abocarnos
a las situaciones, experiencias, sentires y el como ella significaba esas vivencias, las
que quedaron impresas en la historia de vida relatada y mediada por preguntas
que invitaban a la narracion libre, en intentos por emprender desde el discurso una
comprension posible dela memoria. Y es que como dirfan algunos autores, la memoria
se mueve en el campo de la verdad (Ricoeur, 2002). Porque recordar y dar sentido a
esas experiencias a través de la memoria se torna en un acto performaético y, a la vez,
en un elemento problematizador. Es que la comprension del significado asociado a la
propia experiencia es sin duda un elemento problematizador de la propia realidad.

Es importante sefialar que las formas en las que se ejercen las dominaciones masculinas
sobre los cuerpos de las mujeres presentan una diversidad de formas que traspasan los
limites penitenciarios. Escapando de la idea de violencia tradicional y comprendiendo
que la violencia contra la pareja es un fenémeno de gran complejidad y amplitud en
el que se configuran varios elementos que no sélo convergen en categorias tacitas de
violencias asociadas al uso de la fuerza. Las relaciones entre mujeres y sus parejas,
hombres privados de libertad, advierten la presencia de elementos de la dominacién
masculina ejecutados desde la carcel. Paradéjicamente, consignamos a la carcel como
escenario poco tradicional para la ejecucion de la violencia en contexto de pareja, aun
cuando reconocemos que la carcel es en Chile, y posiblemente en el mundo, un escenario
de violencia explicita, y que, en las prisiones la violencia es un problema fundamental
de orden mundial que compromete los derechos humanos, la seguridad y la vida tanto
de los internos como de los funcionarios. Pese a esto, no es considerada como un espacio
peligroso para las mujeres que se relacionan sexo-afectivamente con estos hombres. Al
respecto, Bourdieu infiere que la dominacién masculina estéd directamente relacionada
con la violencia simbélica dada la sutileza de su ejecucion (2000).

Por otro lado, desde esta aproximacién epistémica al campo, es posible cuestionar
tacitamente el individualismo epistémico del que hemos sido parte en la formaciéon
académica, en donde la relevancia del sujeto y la subjetividad en la producciéon del
conocimiento ha sido constantemente cuestionada e invisibilizada. En efecto, es la
recuperacion del conocimiento encarnado y experiencial lo que nos permitird avanzar
en una efectiva mirada de los grupos histéricamente reprimidos, en donde sujeto e
investigador(a) son parte de un mismo plano explicativo y de analisis, remarcando
que, en definitiva, lo personal es politico, también en el proceso de investigacion.

Por esto, es fundamental reconocer que la produccién de conocimiento en la
investigacion feminista implica responsabilidades éticas hacia las personas cuyas
vidas y experiencias son objeto de estudio, donde, solo a través de una reflexion critica
y una practica ética rigurosa podemos contribuir a una investigaciéon feminista que
sea verdaderamente emancipadora y transformadora.
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