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RESUMEN

Esta es una invitacidn a pensar el viaje como un aprendizaje y a desarrollar a través de su travesia la
imaginacion geografica, que surge justo de la posibilidad de ampliar nuestra visién del paisaje recorrido.
Mi propuesta se materializa en esta narrativa geo-histdrica personal y quizas anecdética de un momento
particular que retune dos acontecimientos, por un lado, mi traslado de residencia, que se desarrolla en
un viaje de tres dias por tierra en auto desde Bogota hasta Pasto, en el sur-occidente colombiano y la
llegada de la pandemia COVID-19. Dos retos que plantearon una ruptura en mi vida tanto profesional
como personal y que permitieron en su momento escribir esta pequefia historia, la cual se ira ampliando
en aquel camino que conduzca a la creacidén de nuevas y creativas geografias.

ABSTRACT

This is an invitation to think of the journey as an apprenticeship and to develop through its trajectory
the geographical imagination, which arises precisely from the possibility of broadening our vision of the
landscape traveled. My proposal is materialized in this personal and perhaps anecdotal geo-historical
narrative, which starts from a particular moment that brings together two events, on the one hand,
my transfer of residence that takes place in a three-day journey by car from Bogota to Pasto in the
southwest of Colombia and the arrival of the COVID 19 pandemic in that same year 2020. Two challenges
that posed a break in my life both professionally and personally and that allowed me to write this little
story, which will be expanded in that path that leads to the creation of new and creative geographies.

RESUMO

Este é um convite para pensar a viagem como um aprendizado e desenvolver a imaginagdo geografica por
meio de seu percurso, que surge justamente da possibilidade de ampliar nossa visao sobre a paisagem
percorrida. Minha proposta se materializa nesta narrativa geo-histérica pessoal e talvez aneddtica de
um momento particular que retne dois eventos, por um lado, minha transferéncia de residéncia, que
ocorre em uma viagem de carro de trés dias de Bogota a Pasto, no sudoeste da Coldmbia e a chegada da
pandemia de COVID-19. Dois desafios que provocaram uma ruptura na minha vida profissional e pessoal
e que me permitiram escrever na altura este conto, que continuard a expandir-se nesse caminho que
conduz a criagdo de novas e criativas geografias.
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A manera de introduccion

Reflexionar sobre lo que significa problematizar la realidad que nos rodea, es
un ejercicio importante (por demas necesario), ain mas cuando soy una persona
interesada en reflexionar dialécticamente el espacio-tiempo y la sociedad. Lo anterior
me conduce a preguntarme: jqué me llevo a ser gedgrafa? Lo primero que se viene
a mi cabeza son los viajes, y para responder a esto, debo remontarme a varias
décadas atras. Repaso entonces, lo que para mi desde nifia han significado los viajes,
esos desplazamientos que me permitieron en principio una visién ampliada de los
diversos paisajes recorridos, con sus cambios de altitud que devienen en cambios de
temperatura, solo posibles en la zona ecuatorial, vivir el frio y el calor con tan sélo
recorrer unas cuantas horas de camino, permite acceder a multiples posibilidades
paisajisticas. Esto me lleva a un recuerdo que me sittia en el calor abrazador y la
molestia de las picaduras de mosquitos en las riberas del rio grande de La Magdalena,
columna vertebral de Colombia, un recuerdo que, ademas, creé en mi la sensacién de
libertad que da el horizonte cuando el caudal del rio se pierde en la distancia.

De viajes y cautiverios

Desde el viaje como aprendizaje se sitia esta narrativa que, ademads, busca
construir una definiciéon de la imaginacion geografica a partir de la propuesta que
en su tiempo hizo el sociélogo C. Wright Mills (1953: 25) cuando mencionaba que: “la
imaginacion sociolégica permite a su poseedor el escenario histérico mas amplio, su
primer fruto y la primera lecciéon de la ciencia social que la encarna, es la idea de que
el individuo sélo puede comprender su propia existencia y evaluar su propio destino
localizandose a si mismo en su época. Hemos llegado a saber que todo individuo vive,
de una generacion a otra, en una sociedad que vive una geografia’, y que la vive dentro
de una sucesion histérica.” Es asi que Mills nos devela la dialéctica de la existencia
y la consciencia humana a través de ese impulso geohistérico: “Por el hecho de vivir
contribuye, aunque sea en pequenisima medida, a dar forma a esa sociedad y al curso
de la historia, aun cuando él esta formado por la sociedad y su impulso histérico.
La imaginacién sociolégica nos permite captar la historia y la geografia, y la relaciéon
entre ambas dentro de la sociedad.” Si la imaginacién sociolégica es definida por
Mills (1959) “como la forma mas fértil de esa conciencia en si mismo, que pone al
ser humano contempordneo como de un extrafio por lo menos, si no como de un
extranjero permanente, descansa sobre la comprensién absorta de la realidad social
y el poder transformador de la historia.” Podriamos entender entonces la imaginacion
geogrifica, como la capacidad para movernos en la realidad socio-histérica a través de
diversas escalas geogréficas, que explicarian el acontecer del mundo como evidencia
de la produccién social del espacio, donde la Geografia toma lugar al lado de la historia,
explicacién dialéctica que Elisée Reclus defini6 asi: “La geografia es la Historia del
espacio, y la Historia es la Geografia del tiempo.”

El viaje hace confluir historia y geografia, sin la dificultad de la abstraccion
académica, el viaje se vive completo y simultdneo porque es la realidad de la vivencia,
es observacion y experiencia del horizonte y del paisaje. Esta reflexiéon me adentra
en la narrativa situdndome en una coyuntura que, lejos de convertirse s6lo en un
viaje, se convirti6 tanto en viaje como en cautiverio. Ya han pasado casi tres afios de

1 El autor en la cita original lo define como biografia.
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haber vivido el cambio en la cotidianidad que trajo la pandemia del COVID-19, ese
cambio de escala que devino en un retorno al lugar, sobre todo para aquellas personas
que nos encontrabamos en un contexto urbano de ciudad. Personalmente, mi escala
espacial se redujo al encierro en un espacio medido en metros cuadrados, en una
ciudad a la que apenas llegaba y que sélo logré recorrerla un mes y medio, antes de lo
que llamamos “el gran encierro”, una ciudad situada a 850 km de distancia del centro
andino colombiano, desde donde me mudé, trayendo mis suefios y las pocas cosas
que pueden caber en un auto.

Una ciudad lejana de mi terrufio, pero igualmente fria y paramuna, sobre las montafias
del nudo de los Pastos o Macizo de Huaca como se conoce en el Ecuador, aqui donde
se divide la cordillera de los Andes, dando paso a tres ramales de pura diversidad
topogréfica, biologica y cultural. Aqui, en este lugar del sur-occidente colombiano
aun desconocido para mi, donde subyace la fuerza del Volcan Galeras (el que los
indigenas Quillasingas llaman Urcunina o Urkunina, que significa montarnia de fuego),
en este nuevo lugar que llegué a habitar, se me plantearian atin més retos que los de
vivir el encierro pandémico y la soledad. La pandemia como coyuntura no era lo méas
impactante que me estaba sucediendo por esos momentos, sino la decisiéon de salir de
la ciudad capital y apostarle a vivir en las regiones o la mal llamada periferia regional
de mi pais. Este hecho se convertiria en la decisién que mds impactaria mi vida, pues
traeria una serie de aprendizajes que en este punto de mi existencia no los alcanzaba
a dimensionar.

Déjenme contarles, desde el aprendizaje que sugiere el viaje, como fue mi primera
llegada al sur occidente colombiano, para ello debo hacer un flashback de mi vida que
nos llevara a comienzos de los afios noventa:

Entre Bogotd, la ciudad donde naci, y Quito, la capital de Ecuador a donde
me llevaron por carretera mis padres, cuando tan solo tenia 11 arios, hay un
recorrido de 1.103 kilometros segtin el cilculo de Google Maps, (claro que
esta medicion estd hecha en la actualidad, para la época no existian estas
herramientas). Transcurria el ario de 1991 y fue la primera vez que tuve
conciencia geogrifica. Conforme avanziabamos por las cordilleras, un nuevo
mundo de personas y paisajes se abrian ante nuestros ojos; y entre todas las
experiencias vividas, varios recuerdos se quedarian para siemptre conmigo, uno
de ellos, el cruce de la frontera. De repente me di cuenta de cudn arbitraria era
la linea punteada que veia en los mapas del colegio. ;Como se habian establecido
las divisiones geogrificas entre paises, cuando lo que yo estaba viviendo era
que el territorio se extendia sin limites?, con una diversidad gastronomica
y cultural que se evidenciaba como continuidad, encarnada en cada rostro,
en cada plato, con voces y relatos. Alli, con mi temprana edad, ya me hacia
consciente de un marcado continuum geogrifico sin fronteras: los limites no
existian mds alld de los cambios del paisaje que podia percibir.

Cada vez que traigo las memorias de este viaje, me convenzo del gran impacto que
tuvo en mi vida y sobre lo inspirador que fue, y creo que, sin lugar a dudas, este
aprendizaje me llevaria posteriormente a los caminos de la Geografia, ademas de
influenciar, sin duda, mi temprano gusto por la etnografia y los mapeos colectivos o
cartografias sociales. Este es el recuerdo de la primera vez que viajé al sur occidente
de mi pais y que visité la ciudad de San Juan de Pasto. Ahora en medio de una decisién
de vida, me encuentro regresando a la montaria de fuego, esta vez no de paso, sino para
quedarme un largo tiempo, con la clara apuesta de ensefiar esta hermosa ciencia:
la Geografia. Es asi que les relataré la historia del viaje que me trae de nuevo a este

territorio, situada en esta época:
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Partimos de Bogotd el 11 de enero de 2020, un dia después de mi cumplearios,
hacia la ciudad de Pasto por carretera, repitiendo junto a mi hermano el mismo
viaje que hicimos con mis padres en 1991 siendo unos nirios, aunque esta vez 1o
llegdabamos a Quito, aunque si repetiamos la misma ruta hasta llegar a Pasto.

Apenas comenzaba el viaje y avanzdabamos hacia el sur de la ciudad de Bogotd,
cuando comienzo a ver un lindo atardecer, de esos que pintan el cielo de ocre
a comienzo de ario, marcando la despedida de mi cadtica pero amada ciudad.
Algo de melancolia me embarga. Durante el largo trayecto, pasan las horas
mientras nos acercamos al valle del Magdalena: por fin nos encontramos al
borde del ascenso a la cordillera central, inicia la miedosa ruta de La Linea,
que atraviesa la cordillera.

Al iniciar el descenso, siendo la 1:00 am, se pincha una llanta justo saliendo
del 1iltimo tunel: ya habiamos coronado® La Linea jqué alivio!

Logramos resolver el impase en Calarcd, Quindio, tierra de mi abuelo materno.
Hacemos memoria, y reiniciamos el viaje. Al avanzar, perdemos la ruta de
la autopista Panamericana Y, sin forma de orientarnos, nos perdemos; la
ruta nos lleva a un corregimiento que paradojicamente lleva nuestro apellido,
Barragin en el Valle del Cauca. La coincidencia nos da confianza y decidimos
sequir y por fin encontramos de nuevo la autopista, un respiro de tranquilidad
nos embarga. Decidimos descansar en Buga, una ciudad muy religiosa a una
hora de Cali, la capital del departamento, con la intencion de salir al otro dia
para Popaydn, capital del Cauca (esta seria otra parada mds de descanso y
dos dias ya contados de viaje). De Popaydn a Pasto son algo mds de cinco
horas, hay que atravesar el valle seco del rio Patia - un cambio de paisaje
impresionante- , emprendemos ese otro tramo de viaje y cuando la ansiedad
por llegar y el cansancio nos vence, por fin salimos al uiltimo trayecto sobre la
via que conduce de Chachagiii a Pasto, ruta a través de la cual bordeamos el
Carion del Rio Pasto. A lo lejos, veo de frente al imponente Volcin Urkunina:
algo en mi cuerpo se revela, siento una sensacion en mi vientre que me da la
llegada al territorio Hatunllacta, bienvenida al Valle de Atriz (Figura 1), la
denominacion espaiiola del Hatunllacta (en quechua “tierra de mayores” o
“tierra grande”), también fue llamado por el cronista Guamdn Poma de Ayala
como Valle de Atres, donde se extiende la ciudad de San Juan de Pasto.

Figura 1. Volcdn Galeras en el Valle de Atriz.?

2 Coronar es un decir que hace referencia a haberlo logrado.
3 Fotografia tomada en septiembre de 2022 por la autora.
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Regresar al sur es como un déja vu, es volver a mirar pero en otro tiempo, lo que
despierta la nostalgia del pasado, las memorias vividas, pero ahora con nuevas
expectativas y aprendizajes. Conforme voy construyendo esta narrativa, me voy
dando cuenta que este territorio ya me habia elegido hace mucho tiempo atras, y
quiero dedicarle a este, mi sur (que ahora es mi norte), el coro de una nostalgica pero
hermosa cancién de Aztor Piazolla:

Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al amot,
vuelvo a vos, con mi deseo, con mi temor.

Quiero al Sur, su buena gente, su dignidad,
siento el Sur, como tu cuerpo en la intimidad.
Vuelvo al Sur, llevo el Sur, te quiero Sur,

Regresar a este mi sur constituiria un reto mayor que no lograba imaginar. Llego a
Pasto un 13 de enero del 2020, esta vez para quedarme, con la apuesta de largo aliento
de vivir y empezar mi trabajo como profesora de Geografia en la tinica universidad
publica de la region, al lado de la montafia de fuego que abriga a la ciudad de Pasto -
el gran Volcan Galeras (Urkunina).

Llegué con bastante tiempo antes de que comenzaran las clases, para hacer
reconocimiento de mi contexto actual como buena gedgrafa, y asi iniciaré de nuevo
otros viajes que estardn vinculados a dos gedgrafas hermanas que ya habitaban estos
sures y que me dan la bienvenida. Me encamino al alto como le dicen al altiplano
de Sibundoy, que hace parte del alto Putumayo, y que queda a s6lo hora y media
de Pasto, territorio donde habitan las comunidades indigenas Inga y Kaméntsa, un
territorio lleno de colores y tejidos, de larga tradicion con medicina ancestral. De
mi retorno de los bordes pan amazdénicos, me encamino en un viaje hacia la costa
pacifica narifiense, Tumaco: la perla del pacifico, que se encuentra a sélo seis horas
de camino desde Pasto, encontrandome con la inmensidad del océano. Sus playas
pintadas del gris que le aportan numerosos afluentes y la alegria de la cultura
afrocolombiana. Estos dos viajes por los alrededores de mi nuevo territorio me
abren la inmensidad de paisajes y culturas a las que tengo acceso desde aqui, un
laboratorio geogréfico enormemente rico y diverso. Pensarme en un espacio que
recorre la transicién a la selva amazoénica, y pasa por cambios de altura hasta la
costa pacifica, integrando la dindmica fronteriza con la hermana comunidad del
Ecuador, es algo increible.

Las clases comenzaron a finales de febrero y la emocién de la novedad me invadia;
conocer este escenario representaba un gran reto para mi, lo cual me llenaba de
alegria, pero esto acaba cuando sorpresivamente hacen un llamado al encierro, y
la politica del miedo al contagio de un virus desconocido nos abrazo¢, se vendria
uno de los momentos mas retadores para la humanidad en esta época y nadie lo
imaginaba.

Por todo lo anterior, cuando digo que “no soy la misma gedgrafa de ayer”, es justo porque
el mayor reto no ha sido el encierro por la pandemia, ni todo lo que represent6 en su
momento la ausencia de contacto fisico, sino por el contrario ser consciente de que
debo abrazar el cambio y el universo de conocimiento que estoy recibiendo aqui, el
cual ha estado acompafiado de colores, sabores, texturas, lenguajes y sonidos, que me
trasladaron a través de esa fria virtualidad de las clases a lugares con materialidad
propia que era expresada por mis estudiantes cuando describian cada una de sus
realidades concretas y situadas en este gran laboratorio geogréfico que ahora es mi
casa. La posibilidad que me brindo la imaginacion geogréfica para llevar a cabo mis
clases, me permitio viajar con ellos y ellas a cada uno de los territorios no solo dentro
del departamento de Narifio, también al Putumayo y Caqueta.
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Contare entonces, uno de los momentos mas transformadores y desde el cual se
ha ido detonando lo que en palabras de C. Wright Mills (1959) seria la imaginacion
sociologica, pero que bajo mi experiencia y en esta narrativa me he atrevido a llamar
la imaginacion geogrifica. Hubo varios momentos de fractura, de esos que te parten el
alma, los cuales eran permanentes dada la coyuntura actual de la pandemia, pero lejos
de imaginarme cuan duro seria la situacién cuando a poco mas de dos horas de aqui,
en un municipio que no voy a nombrar asesinan a doce jévenes, inmediatamente vi en
sus rostros a cada un@ de mis estudiantes narifienses. Saber que apenas a dos horas
de donde vivo ocurria una masacre que involucraba jovenes como mis estudiantes
me derrumbo, me puso a pensar, ;dénde estoy?, ;a donde me vine a vivir?, jasi se vive
en la regiones aisladas de mi pais?, ;como poder vivir con estas realidades violentas?,
eso me fracturo el alma, me recordé el dolor de la perdida de seres queridos que me
habitan. ;Por qué duele asi, si en Colombia esta es una realidad permanente en la
historia nacional? Algo cambio estando aqui, al parecer los vinculos que he creado
aun en este corto tiempo, me hacen sentir diferente, es un tema de empatia con este
territorio y sus gentes.

Pues bueno, como diria un escritor que conoci en un taller de literatura y territorio*
a proposito de la motivacion para escribir, y por qué decidi hacer esta narrativa jhay
que habitar los problemas para inspirar la escritura! decia, yo diria también que: jhay
que habitar el dolor y transformarlo en creatividad! ;Qué significa esto?: significa
entrar alli donde no queremos por temor, habitarse donde estamos expuestos y quizas
vulnerables, entender las emociones que nos atraviesan y trascenderlas en pura
creatividad, eso para mi es habitarse, partir de la suma de experiencias para crear
imaginacion geogrdfica y fue asi que converti esta fractura de vida en una narrativa del
viaje como aprendizaje.

El retorno

Sin embargo la vida me darfa la oportunidad del retorno y frente a la
imposibilidad de volver a clases presenciales, llegé la posibilidad de iniciar un
viaje de vuelta al centro del pafis, las condiciones actuales me lo permitian ya que
la virtualidad aunque fue un encierro, también creé la posibilidad de vivirlo en
distintos lugares. Decido emprender unnuevo viaje, ahora de vuelta al centro andino,
buscando el calido abrazo de la familia, de la tierrita, de los amig@s y de los lugares
de la memoria. Lo que esperaba seria un viaje de una semana se convirtié en un afio
en mi querida ciudad de los cerros orientales, abrace la dificultad que representa
volver a casa con los tuyos compartiendo la cotidianidad, disfrute cada momento
reconociéndome en sus rostros, cuando lograba salir de casa recorria los recovecos
en el centro histérico que me vio vivir alli varios afos, siempre encontrandome
a alguien conocido de tiempo atrds recreando memorias y alegrdndome por la
posibilidad de seguir vivas en medio de tanta muerte. Observando las casitas
pintadas, reconociendo lugares y sintiendo que sigo siendo parte de aqui pero ya
también otro territorio me habita, asi mi mutiterritorialidad se amplia, sumo un
lugar mas a mi geografia y como diria la célebre frase de Facundo Cabral, pero
mas reconocida en la voz de la Chavela Vargas, acepto que “no soy de aqui ni soy
de alld” pertenezco entonces a varios lugares y territorios. Aunque lejos de Pasto
ese afo, las geografias del sur occidente me habitaban permanentemente a través
de mis estudiantes en las clases virtuales, apuesta que constituyo otro gran reto
ahora pedagoégico, poder salir adelante con creatividad fue fundamental para no
desfallecer ante la fria pantalla.

Y si, “no soy la misma gedgrafa de ayer”, y es que haberle apostado a las “regiones”, me
recuerda esa frase que he vuelto a escuchar de: “hay que salir de Bogota para conocer
este pais”, pues bien, asi lo he venido haciendo durante afios con pequefias temporadas

4 Temporada de letras y Feria del libro de Pasto 2021. Museo del Carnaval. Ciudad de Pasto.
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de trabajo con poco arraigo en las regiones, pero ahora cuando decido vivir en este
lugar del sur occidente colombiano habitado por la deuda histérica de un pais que no
mira al sur, trayendo no s6lo mis cosas materiales sino mis suefios y aprendizajes, es
que doy cuenta de lo importante que es salir de la comodidad de la ciudad capital,
que de cierta forma nos blinda de las realidades de un pais de paises como lo es
Colombia. Eso significa por un lado reconocer que hay mas de una Colombia, hay
varias Colombias profundas como lo definiria en su momento Guillermo Bonfil Batalla
(1987) refiriéndose al Meéxico profundo de los de abajo, aquellos territorios que distan
mucho de ser la Colombia urbana del tridngulo de oro. Sentir, ver, pensar y actuar
desde aqui transforma el pensamiento y la mirada, porque me permite habitar a través
de mis estudiantes recénditos territorios, all4 en la vereda y su ruralidad, en la costa
del pacifico sur, en la frontera, en el alto que lleva a la selva, en las periferias urbanas,
en ese continuum territorial que supera las artificiales fronteras de las divisiones
por demas arbitrarias del mapa politico administrativo. Habitar esas diversidades a
través de mis estudiantes que las viven aqui en el sur occidente, es una multi-escala
nutrida de geografias.

Esas geografias son viajes que se narran a partir de las descripciones que hacen mis
estudiantes describiendo lo que ven por la ventana, ejercicio descriptivo que nos
acompafi6 en la virtualidad y que hace parte de uno de mis esfuerzos por acercarnos
a pesar de estar detras de una pantalla. Alli donde se describe esa vista o paisaje, se
van construyendo geografias de la proximidad - geografias del cuidado, continuos
territoriales a través de la narracion, una suerte de evocaciéon que permite que cada
oyente, recree su propia significaciéon de las geografias y viajes de sus comparfier@s,
nada més cercano a la imaginacién que produce leer. Asi descubro lo apasionante
de las geografias narradas desde aqui, fuera del andino-centrismo que narra desde
su comodidad y quizds desde su desconocimiento, asi voy descubriendo lo original
y esperanzador de esas narrativas geogréficas que atraviesan nuestros cuerpos
territorios.

A manera de cierre

Esta mujer apasionada por los viajes y las narrativas que permiten desplazarnos
a través de la imaginaciéon geografica, encuentra que habitando la dificultad que
puede significar el emprender nuevos viajes como metafora del volver a empezar, es
una experiencia que s6lo puede ser explicada a través de las sensaciones que ha traido
para mi la soledad de la llegada, el encierro de la pandemia COVID 19, la distancia
que es mucho mas que un nimero en kilémetros que aislan a este territorio del resto
del pafs, la imposibilidad de moverse con facilidad a otros espacios por la ausencia de
conexiones viales en buen estado y seguras, desde aqui todo parece lejano, distante
y ausente.

Distante la respuesta a las necesidades regionales de las comunidades diversas que
habitan este lado de Colombia, ausente la presencia del Estado frente al conflicto
permanente por la guerra de las drogas, lejanos los derechos de los lideres y lideresas
que defienden los territorios y los ecosistemas estratégicos de los cuales estamos
rodeados. A pesar de todo ello se vive el reto de habitar las mal llamadas periferias
regionales porque desde aqui se recrean y construyen geografias que surgen de la
resistencia de sus gentes, permitiéndome como gedgrafa y profesora repensar lo
que hasta el momento habia creido importante ensefiar y llevdndome a un estado
permanente de aprendizaje situado aqui en el sur occidente colombiano. Y si, no soy
la misma gedgrafa de ayer, afortunadamente, y todo gracias a moverme del centro -
andino, de permitirme abrazar el cambio, de poco a poco habitar nuevos lugares y

trochar camino haciendo Geografia.
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Canciones:

Astor Piazolla - Vuelvo al Sur: https://www.youtube.com/watch?v=z55LbNid2E4

Facundo Cabral - No soy de aqui, ni soy de alla: https://wwwyoutube.com/
watch?v=BpbM5uBXpSg

Ninovan Tributo A Chévela Vargas: No soy de aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=zpNYXSWwFHo
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