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RESUMEN
El objetivo de este artículo es mostrar cómo la relación intrínseca entre el campesinado de Tota (Boyacá, 
Colombia) y el ecosistema del páramo que habita está siendo afectada negativamente por las políticas 
tanto de extracción petrolera como de protección ambiental. La investigación cualitativa empleada 
incluye entrevistas a campesinos locales, revisión de políticas públicas, análisis histórico de la influencia 
colonial en la percepción y tratamiento de la tierra y estudios de caso para ilustrar las experiencias de los 
campesinos con las políticas extractivistas y ambientales. Los resultados muestran que los campesinos 
de Tota, herederos del conocimiento ancestral de los muiscas, son estigmatizados y marginados por 
tecnócratas influenciados por ideologías eurocéntricas, que ven a los campesinos como obstáculos 
para el progreso, de manera similar a la estigmatización que sufrieron sus ancestros indígenas durante 
la conquista. Las políticas públicas favorecen a las empresas petroleras y a las instituciones estatales 
que protegen el agua, no para beneficio de los campesinos, sino para garantizar el futuro de estas 
industrias. La discusión resalta cómo las políticas eurocéntricas continúan perpetuando la explotación 
y marginación de los campesinos, ignorando el valor intrínseco del páramo y su importancia para la 
vida campesina. Así, las políticas públicas deben ser reformuladas para integrar las perspectivas y 
necesidades del campesinado, promoviendo un enfoque más holístico y equitativo en la gestión de los 
“recursos naturales”.

1 Este artículo fue redactado en el marco del Proyecto de investigación No. 4240, adscrito al Grupo de Investigación 
Tiempo Cero de la Escuela de Filosofía y aprobado por la Vicerrectoría de Investigación y Extensión de la Universidad 
Industrial de Santander.
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ABSTRACT
The aim of this article is to show how the intrinsic relationship between the peasants of Tota (Boyacá, 
Colombia) and the paramo ecosystem they inhabit is being negatively affected by policies of both oil 
extraction and environmental protection. The qualitative research employed includes interviews with 
local peasants, review of public policies, historical analysis of colonial influence on the perception 
and treatment of land, and case studies to illustrate peasants’ experiences with extractivist and 
environmental policies. The results show that the peasants of Tota, heirs to the ancestral knowledge of 
the Muisca, are stigmatized and marginalized by technocrats influenced by Eurocentric ideologies, who 
see peasants as obstacles to progress, like the stigmatization suffered by their indigenous ancestors 
during the conquest. Public policies favor oil companies and state institutions that protect water, not 
for the benefit of peasants, but to guarantee the future of these industries. The discussion highlights 
how Eurocentric policies continue to perpetuate the exploitation and marginalization of peasants, 
ignoring the intrinsic value of the paramo and its importance for peasant life. Thus, public policies must 
be reformulated to integrate the perspectives and needs of peasants, promoting a more holistic and 
integrated approach.

RESUMO
O objetivo deste artigo é mostrar como a relação intrínseca entre os camponeses de Tota (Boyacá, 
Colômbia) e o ecossistema do páramo que habitam está a ser negativamente afetada pelas políticas 
de extração de petróleo e de proteção ambiental. A investigação qualitativa utilizada inclui entrevistas 
com camponeses locais, análise de políticas públicas, análise histórica da influência colonial na 
percepção e tratamento da terra e estudos de caso para ilustrar as experiências dos camponeses com 
políticas extrativistas e ambientais. Os resultados mostram que os camponeses de Tota, herdeiros do 
conhecimento ancestral dos Muisca, são estigmatizados e marginalizados por tecnocratas influenciados 
por ideologias eurocêntricas, que veem os camponeses como obstáculos ao progresso, à semelhança 
da estigmatização sofrida pelos seus antepassados indígenas durante a conquista. As políticas públicas 
favorecem as empresas petrolíferas e as instituições estatais que protegem a água, não para benefício 
dos camponeses, mas para garantir o futuro destas indústrias. A discussão destaca como as políticas 
eurocêntricas continuam a perpetuar a exploração e a marginalização dos camponeses, ignorando o 
valor intrínseco do páramo e a sua importância para a vida dos camponeses. Assim, as políticas públicas 
devem ser reformuladas para integrar as perspectivas e necessidades dos camponeses, promovendo 
uma abordagem mais holística e integrada.
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Introducción

La intersección entre las políticas de conservación ambiental y las prácticas 
extractivistas en el Páramo de Tota (Boyacá, Colombia) expresan un conflicto 
material, ontológico y epistémico entre modelos económicos antagónicos, de raíces 
coloniales (Quijano, 2000). Este escenario, donde las comunidades campesinas 
herederas de algunos saberes ancestrales muiscas enfrentan la estigmatización bajo 
paradigmas eurocéntricos, es un llamado al análisis que supere la mera descripción 
socioecológica para llegar a las estructuras de poder que subyacen a la modernidad 
y la colonialidad (Mignolo, 2000). La dicotomía naturaleza-cultura, fundamento 
epistémico del proyecto moderno (Descola, 2002), es un dispositivo de dominación 
que reduce al páramo a producto de almacén (Heidegger, 1994), legitimando su 
mercantilización mientras invisibiliza a las ontologías relacionales campesinas que 
entienden al territorio como un ente sagrado y codependiente (Salomon, 1983).

En contraposición con el pensamiento muisca y campesino paramuno, el liberalismo 
lockeano conceptualiza a la tierra como un recurso explotable mediante el trabajo 
productivo (Locke, 1988), justificando la expropiación colonial y el extractivismo que 
externaliza costos ecológicos y sociales (Gudynas, 2013). Esta lógica está arraigada en 
la estructura de emplazamiento (Gestell) descrita por Heidegger (1994), desde la cual  
los tecnócratas convierten al páramo en reservorio de agua e hidrocarburos, 
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negando su condición de sujeto de derechos en la cosmovisión muisca (Escobar, 
2010). Las políticas ambientales, aunque se ven como opuestas al extractivismo, 
replican esta racionalidad al delimitar el territorio bajo criterios biofísicos que 
fragmentan la unidad geocultural y criminalizan las prácticas agrícolas ancestrales 
(Buitrago, 2016). Este epistemicidio, como lo denuncia Dussel (1992), no es un 
residuo del pasado colonial, sino un mecanismo activo que sigue jerarquizando a 
los saberes, relegando a los conocimientos locales a la categoría de supersticiones 
premodernas que obstaculizan el progreso.

La estigmatización del campesino paramuno como depredador ambiental es una 
evidencia de la persistencia del mito del buen salvaje rousseauniano (Rousseau, 
1997), ahora reformulado bajo un extractivismo verde que enmascara el control 
corporativo del agua (Gudynas, 2013). Esta narrativa niega la agencia histórica de 
las comunidades campesinas, ignorando que su relación con el páramo se sustenta 
en una ética del cuidado recíproco, según la cual las prácticas como los pagamentos 
equilibran la extracción y la regeneración (Kusch, 1976). En relación con lo anterior, 
la filosofía intercultural es un proyecto decolonial que sirve como alternativa al 
proponer diálogos horizontales entre tecnócratas occidentalizados y campesinos 
paramunos, en pro de una ontología que une lo material con lo espiritual, lo humano 
con lo no humano, en fin, resolviendo la dicotomía planteada por René Descartes en 
el siglo XVII (Descola, 2002).

En este contexto, es menester repensar la gobernanza ambiental desde una 
perspectiva no antropocéntrica, donde la conservación no implique el desplazamiento 
de comunidades sino la cohabitación simbiótica (Latour, 2008). La crisis en Tota 
no es solo ecológica, sino ontológica, ya que cuestiona los fundamentos mismos 
de la modernidad al exponer cómo la técnica, en su esencia, anula la posibilidad 
de habitar poéticamente el mundo (Heidegger, 1994). Superar esta crisis exige, como 
señala Mignolo (2000), descolonizar el saber y el poder, ligando epistemologías 
marginadas en la construcción de políticas públicas que reconozcan el páramo como 
tejido biocultural, no como recurso explotable. Solo así podrá emerger un modelo 
de conservación que, lejos de reproducir acríticamente la violencia epistémica 
del eurocentrismo, honre la interdependencia entre vida campesina y ecosistema 
paramuno.

1. ¿Qué hay de cierto en el mito del buen salvaje, en relación con los muiscas? 

El mito del buen salvaje fue popularizado por Rousseau (1997) para exaltar 
la supuesta pureza ecológica de los pueblos indígenas, asunto que, por un lado, 
romantiza su relación con la naturaleza, negando su capacidad transformadora, y 
por otro, justifica su marginación con discursos sobre conservación y desarrollo. En 
el caso de los muiscas, esta construcción eurocéntrica opaca su agencia histórica, 
evidenciada en sistemas agrícolas intensivos, redes comerciales y metalurgia 
avanzada. También invalida sus prácticas contemporáneas bajo el pretexto de 
proteger ecosistemas estratégicos como el páramo (Ulloa, 2004).

El esencialismo del buen salvaje se basa en la dicotomía naturaleza-cultura, propia 
del pensamiento cartesiano y el liberalismo lockeano, que convierte a la tierra en 
un recurso productivo. Los muiscas, en cambio, entendían el páramo como un 
ente sagrado y codependiente, en el que las lagunas y las montañas tenían agencia 
ontológica, por lo cual había que llevar a cabo prácticas rituales como los pagamentos 
a la madre tierra, que equilibraban la extracción de recursos con la regeneración 
ecológica (Salomon, 1983). Los muiscas unían lo material con lo espiritual, lo humano 
con lo no humano, en una ontología relacional.

Pues bien, en la actualidad esta ontología relacional está siendo perturbada por 
las políticas ambientales que con discursos sobre el nativo ecológico estigmatizan 
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a los campesinos paramunos como amenazas para el páramo, mientras permiten  
la explotación petrolera. Se trata de la invalidación de las epistemologías locales en 
pro de una tecnocracia mercantilizadora de la naturaleza. Las prácticas agrícolas 
ancestrales son criminalizadas por medio de criterios biofísicos eurocéntricos, en vez 
de reconocer que ellos cuidan la biodiversidad y el agua. Así, el mito del buen salvaje 
se recicla en un extractivismo verde que no protege al páramo, sino que asegura el 
control corporativo del agua y el subsuelo (Gudynas, 2013).

Las técnicas muiscas de fundición eran contaminantes, pero estaban ritualmente 
reguladas, mientras que la minería funciona según una lógica de acumulación 
que externaliza costos ecológicos y sociales. Esto muestra la hipocresía del actual 
sistema económico que idealiza al indígena precolombino, al tiempo que despoja a 
sus descendientes contemporáneos. Para evitarla, habría que ligar los modelos de 
gobernanza con las formas campesinas de pensar y actuar, mediante la filosofía 
intercultural. 

2. Fundamentos ideológicos occidentales del extractivismo

El extractivismo es un fenómeno económico y social, que moviliza a la economía 
colombiana. Se trata de un modo de producción industrial desarrollista, basado en la 
extracción y exportación de materias primas. En el caso del Páramo de Tota, este 
proceso implica la explotación intensiva del petróleo, exaltando el progreso a costa 
de la explotación de la materia inerte. Las bases ideológicas del extractivismo son el 
eurocentrismo, el liberalismo y la estructura de emplazamiento. Por lo anterior, es 
pertinente mostrar cómo estos conceptos están vinculados a los hechos que acaecen 
en la vida paramuna de los campesinos de Tota.

2.1. Eurocentrismo
El eurocentrismo es una estructura epistémica y política que legitima la 

dominación del Páramo de Tota y sus comunidades aledañas, jerarquizando los 
saberes occidentales como universales e imponiendo una ontología dicotómica que 
separa a la naturaleza de la cultura, al sujeto del objeto, y al progreso de la tradición 
ancestral. Su origen es la expansión colonial del siglo XV, cuando la autoproclamada 
superioridad racial y cultural europea se estableció como un mito fundacional para 
justificar la explotación de Abya-yala (Dussel, 1992). Los españoles consideraron al 
indígena como exótico e inferior, transformando a los muiscas y sus descendientes en 
sujetos pasivos, carentes de agencia histórica, cuyos conocimientos fueron relegados 
a la categoría de supersticiones premodernas.

En esa línea de pensamiento, en el Páramo de Tota las políticas ambientales que 
privilegian a la tecnocracia sobre los saberes locales son eurocéntricas. Por ejemplo, 
la Ley 1753 de 2015, que delimita los páramos bajo criterios biofísicos, desconoce 
que las comunidades campesinas, herederas de algunas tradiciones muiscas, han 
gestionado el ecosistema durante décadas, mediante prácticas como la agricultura 
rotativa y el control ritual de incendios. Estas técnicas de subsistencia hacen parte 
de una ontología relacional en la que el páramo no es un recurso, sino un ente 
sagrado interdependiente, tal como lo expresan los mitos fundacionales que ligan 
a las lagunas como Tota e Iguaque con las deidades civilizadoras (Correa, 2005). Sin 
embargo, el Estado colombiano, bajo el disfraz de la conservación, estigmatiza estas 
prácticas como atrasadas, mientras permite la explotación petrolera de empresas 
como Maurel & Prom, cuya sísmica fractura acuíferos y desplaza comunidades 
(Rojas Arias, 2015). Se trata de un epistemicidio que invalida a los conocimientos que 
no son occidentales para naturalizar la extracción de recursos.

El eurocentrismo legitima a las políticas que prohíben prácticas ancestrales bajo el 
pretexto de proteger el páramo, mientras se promueve un extractivismo verde que 
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mercantiliza al agua en pro de los centros urbanos y las industrias. Apoyando esta 
práctica, el currículo educativo colombiano está centrado en algunos acontecimientos 
y saberes europeos, mas no en las contribuciones indígenas a la agrobiodiversidad. 
El conocimiento válido solo procede de laboratorios y oficinas gubernamentales.

Frente a esto, surgen ontologías relacionales que reconocen la agencia de la 
naturaleza y la validez de los saberes locales, por lo cual tratan de poner en diálogo a 
las prácticas campesinas con las políticas ambientales. La filosofía intercultural, que 
es un proyecto decolonial, posibilita estos diálogos horizontales en los que conceptos 
campesinos reemplazan a la dicotomía parmenídea ser/no-ser, permitiendo una 
gestión territorial que no margine a los campesinos de su hábitat. Esto no implica un 
retorno melancólico al pasado, sino una crítica los cimientos coloniales del poder y 
el saber, con el fin de que el progreso no devore a los descendientes de los muiscas.

2.2. Liberalismo
El liberalismo es una ideología gestada en el siglo XVII, que legitimó la 

expansión colonial europea y continúa sustentando el extractivismo petrolero en 
el Páramo de Tota. Esta doctrina, postulada inicialmente por Thomas Hobbes y 
John Locke, consideró a la naturaleza como un recurso explotable. Esto justificó la 
expropiación por parte de los ingleses de los territorios indígenas “norteamericanos”, 
con el pretexto la necesidad de domesticar y posteriormente superar al estado de 
naturaleza por medio de la racionalidad occidental, instituyendo un estado civil. 
Hobbes (1996), enLeviatán, conceptuó al estado de naturaleza como una condición 
caótica y violenta, en la que la vida era solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta, 
exigiendo un contrato social que sometiera a los individuos a un gobernante soberano. 
Desde esta doctrina, aplicada colonialmente, se interpretó a las sociedades indígenas 
como atrasadas, necesitadas de la tutela civilizatoria europea, de la subsunción del 
otro en la lógica occidental (Pagden, 1995).

Por su parte, John Locke (1988), en su Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, 
argumentó que el valor de la tierra derivaba exclusivamente del trabajo productivo, 
entendido como transformación capitalista de lo natural en cultural. Para Locke, 
las tierras no cultivadas eran baldías y por tanto, susceptibles de ser apropiadas 
por quienes las hicieran productivas (Tully, 1993). Esta ontología utilitarista va de la 
mano con la teleología del progreso, justificando el despojo colonial y sentando las 
bases para que, en la Colombia contemporánea, las prácticas agrícolas y pastoriles 
de las comunidades campesinas, herederas de algunos saberes muiscas, sean 
estigmatizadas como improductivas, mientras el Estado y empresas como Maurel 
& Prom tienen la fórmula para ponerlas a producir petróleo, reclamando desde 
esa lógica sus derechos extractivos sobre el páramo (Rojas Arias, 2015). La noción 
lockeana de que el trabajo otorga derechos de propiedad da la razón a las petroleras, 
mediante políticas como la Ley 1753 de 2015, que delimita los páramos bajo criterios 
biofísicos eurocéntricos, que impiden la vivencia campesina paramuna. Desde el 
liberalismo, las leyes colombianas pasan por algo el hecho de que los ecosistemas del 
Páramo de Tota han sido cohabitados por comunidades durante muchísimo tiempo, 
por lo cual queda exhibido cómo para que haya personas que gocen de los beneficios 
del liberalismo, debe haber, necesariamente, tierras expropiadas a sus dueños 
ancestrales y esclavitud o desplazamiento forzado por la violencia para estos últimos 
(Langebaek, 2005). Es una tensión aparentemente irresoluble, que puede comenzar a 
relajar a ambas partes por medio de la filosofía 0. 

El liberalismo llegó a América Latina, gracias a Simón Bolívar, Francisco Miranda, 
entre otros criollos educados en la Francia Ilustrada del Siglo XVIII, que trajeron las 
ideas masónicas de libertad, igualdad y fraternidad (Lynch, 2006)—, reemplazando 
a la visión sacra de la tierra que tenían los indígenas con el modelo de desarrollo 
occidental, que mercantilizó a la naturaleza. En Tota, el liberalismo se expresa en 
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que las lagunas ya no son pensadas por como los conectores entre las entidades que 
moran en el mundo subterráneo y nosotros, por lo cual hay que ofrendarle oro y 
esmeraldas, según la mitología muisca, sino que son fuentes de energía explotable, 
por lo cual primero hay que extraer el oro y las piedras preciosas, para luego generar 
hidroeléctricas con la fuerza del agua o agencias turísticas. 

El mito de la Laguna de Tota manifiesta una ontología relacional donde la naturaleza 
y la cultura se entrelazan en una red de significados que contrastan con las 
dicotomías modernas entre sujeto y objeto, sagrado y profano. Para los muiscas, esta 
laguna no era un mero cuerpo de agua, sino un útero sagrado, espacio de origen y 
regeneración cósmica ligado a deidades como Bachué, quien emergió de la Laguna 
de Iguaque para fundar la comunidad de ser humanos y civilizarla (Correa, 2005). 
Este mito organizó las prácticas rituales, agrícolas y comunitarias de los muiscas, 
sosteniendo en el tiempo una actitud recíproca con el territorio (Langebaek, 2005). 
Así, geoculturalmente (Kusch, 1976), la laguna es un sujeto con agencia, mas no un 
recurso explotable. 

En contraste con la visión cartesiana que reduce la naturaleza a res extensa (Descartes, 
1641), los muiscas, más cercanos al pensamiento de Spinoza, contendor de Descartes, 
entendían al páramo como un sistema interdependiente en el que las lagunas, las 
montañas y las personas convivían en una trama simbiótica. Por eso, así como lo 
hacían los muiscas, los campesinos paramunos hacen ofrendas a la Pachamama, 
porque el equilibrio ecológico depende del diálogo ritual con entidades no humanas 
como la tierra (Escobar, 2010). Esto es muy diferente a la lógica instrumental que 
convierte al mundo en productos comercializables, tal como ocurre hoy cuando 
la laguna es mercantilizada para abastecer proyectos turísticos, por un lado, y 
extractivistas, por el otro. Así, el mito de Tota queda despojado de su dimensión 
ontológica, cual relato pintoresco para captar la atención de los turistas, mientras 
su significado consistente en que la laguna es una madre y una fuente de vida es 
obliterado por los discursos desarrollistas. La tecnocracia cambia a la laguna en 
recurso hídrico, calculable en metros cúbicos y dólares, negando su estatuto de sujeto 
sagrado (Gudynas, 2013).

Las comunidades denuncian la contaminación y reclaman el derecho a habitar 
el Páramo según lógicas no utilitarias. Aquí, el mito vuelve a surgir como una 
herramienta política, que reivindica a la laguna de Tota, el páramo y los demás 
ecosistemas como un ente vivo, y cuestiona a la ontología dualista que separa a la 
naturaleza de la cultura (Descola, 2005). Esta lucha, como señala Arturo Escobar 
(2016), es un acto de ontología política que defiende al páramo frente al avance del 
capitalismo verde, que pretende convertirlo en un “recurso natural” disponible 
para la explotación industrial (Herrera, 2002). El páramo, sagrado para los muiscas 
como espacio de interdependencia entre lagunas (úteros de deidades femeninas) 
y montañas (símbolos masculinos), fue transformado en depósito de agua e 
hidrocarburos

El liberalismo económico, al exaltar la acumulación capitalista, eterniza la privatización 
de bienes comunes, como el agua del páramo, y la expulsión de comunidades para 
beneficio corporativo. En Tota, técnicas como la sísmica petrolera fracturan los 
acuíferos y suelos, secando nacimientos de agua, obligando a los campesinos a 
desplazarse hacia otros lugares. Este extractivismo verde encubre la mercantilización 
de la naturaleza bajo retóricas de sostenibilidad, replicando la colonialidad del saber 
que invisibiliza a las epistemologías no occidentales (Quijano, 2000). El liberalismo 
legitima la explotación y el despojo. Pero ¿cómo es que el liberalismo reduce la vida a 
recurso?
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2.3. Estructura de emplazamiento
En el texto La pregunta por la técnica (1953), Martin Heidegger indaga por la 

esencia de la técnica, más allá de su dimensión instrumental. Para Heidegger, la 
técnica moderna no es un conjunto de herramientas, sino un modo de desocultamiento 
(ἀλήθεια, aletheia) que posibilita la relación del ser humano con el mundo, reduciendo 
todo ente (humanos, ecosistemas, etc.) a stock (Bestand), es decir, recursos disponibles 
para la explotación (Heidegger, 1994). Esta es la estructura de emplazamiento (Gestell), 
que va más allá de la técnica como dispositivo para desnudar la racionalidad que 
ordena lo existente bajo criterios de eficiencia, cálculo y control, subordinando las 
formas de vida a la lógica del rendimiento (Dreyfus, 1995).

Heidegger distingue entre la técnica antigua (technē), que participaba de la 
producción (poiesis) como un acto de llevar lo oculto a la presencia, en armonía con 
la naturaleza (physis), y la técnica moderna, que impone una voluntad de poder 
mediante la explotación sistemática. Mientras la primera revelaba al mundo en su 
misterio (como en el caso de un molino de viento que coexistía con el paisaje), la 
segunda obliga a la naturaleza a entregar su energía, como ocurre con una central 
hidroeléctrica que represa a un río para convertir su caudal en reserva eléctrica 
(Heidegger, 1994). Esta transformación no es neutral, ya que el río deja de ser un 
ente autónomo y agentivo para devenir en recurso al servicio de la maquinaria 
industrial, proceso que en el Páramo de Tota se replica cuando la laguna es reducida 
a fábrica de agua para abastecer ciudades e industrias, en lugar de reconocer su 
estatuto sagrado (Correa, 2005).

La esencia de la técnica moderna implica una ontología que cosifica lo existente. 
En términos heideggerianos, el mundo deviene almacén, por lo cual las montañas 
son vistas como minas, los bosques son valorados como madera y las personas 
son recursos humanos (Heidegger, 1994). Esta lógica se materializa en políticas 
extractivistas como la Ley 1753 de 2015 en Colombia, que delimita los páramos bajo 
criterios biofísicos, fragmentando la unidad geocultural de las comunidades y los 
ecosistemas. La técnica, al emplazar (stellen) al mundo como existencia distribuible 
en el comercio, mercantiliza a la naturaleza y aliena al ser humano de su condición 
de Dasein (ser-ahí), es decir, de las personas que habitan poéticamente al mundo, en 
lugar de explotarlo (Young, 2002).

Heidegger describe a la esencia de la técnica como un destino (Geschick) que 
impide otros modos de revelación del ser. El peligro radica en que la estructura de 
emplazamaiento anula la relación contemplativa del Dasein con el mundo, en la que 
el asombro (thaumazein) ante el misterio del ser es reemplazado por la obsesión por 
el cálculo (Heidegger, 1994). Así, la racionalidad técnica justifica a la explotación 
petrolera, al tiempo que la conservación excluyente ignora que las prácticas 
campesinas representan una poiesis alternativa que une agricultura, ritualidad y 
cuidado ecológico (Escobar, 2010).

La salida que Heidegger vislumbra no es el rechazo romántico de la técnica, sino 
la apertura a un pensamiento meditativo (besinnliches Denken) que cuestione sus 
fundamentos ontológicos. Este pensamiento, opuesto al pensamiento calculador 
(rechnendes Denken), busca recuperar la capacidad de dejar ser (Gelassenheit) a los entes, 
reconociendo su autonomía y misterio (Heidegger, 1994). Así, la crítica heideggeriana 
a la técnica no es una invitación al primitivismo, sino a un diálogo con la esencia de 
la técnica. Para las comunidades campesinas, el páramo no es un recurso, sino un 
socioecosistema del cual dependen material y espiritualmente, un agente en la red 
de la vida (Gudynas, 2013).

La tecnocracia es un brazo operativo de la estructura de emplazamiento, que aplica 
esta lógica mediante políticas como la Ley 1753 de 2015, que delimita los páramos 
bajo criterios biofísicos eurocéntricos, ignorando que su delimitación geográfica 
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fragmenta la unidad geocultural del estar-siendo de los campesinos. Al dividir el 
territorio en zonas de protección y explotación, se rompe la circularidad temporal 
de los ciclos agrícolas, se interrumpen los rituales comunitarios y menguan las 
decisiones colectivas. Este epistemicidio deteriora la biodiversidad y desarraiga a las 
comunidades de su identidad ligada al páramo, convirtiéndolas en mano de obra útil 
en las ciudades o en obstáculos para el progreso, si se quedan en el campo (Dreyfus 
& Spinosa, 1997). Así la crisis en Tota es tanto ecológica como ontológica, ya que la 
esencia de la técnica convierte a la contaminación por hidrocarburos y el secamiento 
de acuíferos en externalidades aceptables, mientras la conservación, que excluye bajo 
el disfraz de sostenibilidad, reproduce la lógica extractiva al mercantilizar el agua 
(Gudynas, 2013). Para los tecnócratas, el páramo es un stock de recursos; para los 
campesinos, es un sujeto de derechos en una red de reciprocidades. 

Para salir de este callejón, Rodolfo Kusch (1976) propone descolonizar el pensamiento 
mediante diálogos interculturales que reconozcan al estar-siendo como una forma 
legítima de habitar el mundo. Esto implica unir a las prácticas campesinas con las 
políticas ambientales, tras cuestionar la ontología dualista que sustenta a la esencia 
de la técnica. En lugar de parcelar el páramo, habría que gestionarlo como un tejido 
biocultural donde agua, tierra y comunidad son co-constitutivos, tal como lo hicieron 
los muiscas. Solo así podrá revertirse la colonialidad que hoy sacrifica a la vida en el 
altar del progreso.

3. Conservación ambiental y explotación petrolera: dos sentidos diferentes para 
un mismo referente.

Figura 1
Mapa Complejo de páramos Tota-Bijagual-Mamapacha

Fuente: CEEP, 2014.

En su vida diaria los campesinos del páramo de Tota no viven de manera distinta los 
efectos de la conservación y la explotación porque ambos amenazan su permanencia 
en este espacio, despojándolos de sus modos de vida paramunos y de la posibilidad 
de relacionarse con el agua y los suelos. Para los campesinos, el hecho de que una 
empresa petrolera use agua para el desarrollo de sus actividades, que derivado de su 
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accionar se sequen nacederos de sus fincas o que se les niegue una concesión de agua 
por cuenta de las políticas de la conservación supone un mismo efecto de privación 
del uso del agua. Así expresan algunos campesinos las restricciones a su relación con 
el páramo debido a las políticas de conservación ambiental:

“Ahora resulta que Corpoboyacá2, que ni distingo quién es, no nos deja 
sembrar una mata de comida. Que nos lleven para las ciudades, que nos 
lleve Corpoboyacá para las ciudades. Dicen que no dejan cultivar porque se 
deterioran los páramos, que se seca el agua. Pero es que aquí antes estamos 
es cuidando el agua. Allá tenemos cuidado, sembramos árboles a la orilla 
de las quebradas, no quemamos la tierra. Solo metemos bueyes y aramos y 
sembramos comidita y hay para todos. A mí me duele que todo el mundo coja 
para la ciudad, la juventud, y allá qué vamos a hacer todos. En el páramo 
antes se cuidaban cabras, ovejas, ganado, caballos, burros, perros” (entrevista 
a Gustavo Ruiz3, 6 de septiembre de 2014).

Durante el trabajo de campo, los campesinos manifestaron en repetidas ocasiones 
testimonios similares a los de Gustavo. Su percepción es que las autoridades 
ambientales restringen el uso del páramo a los campesinos, mientras son permisivos 
con grandes empresas que tienen intereses de explotación de agua, minerales o 
hidrocarburos. Acorde con la percepción local, las autoridades ambientales aplican la 
ley de manera selectiva y en favor de aquellos con mayor poder y riqueza. 

En cuanto a la explotación petrolera, parte de la percepción campesina se puede 
resumir en las siguientes citas de entrevista que dan cuenta de cómo esta actividad, 
al igual que la conservación, supone una amenaza para la vida campesina en el 
páramo:

No estoy de acuerdo con ese trabajo [de explorar petróleo] que hicieron en 
Mongatá [sector rural del municipio de Tota], por eso es que se huye el agua. 
Uno da permiso de taladrar la tierra con máquinas. Nadie estamos de acuerdo 
a que vengan a abrir unas profundidades de hoyos, sino van a encontrar nada, 
que ganan con hacer eso. Se hunde [el agua], se va (entrevista a Pedro Jiménez, 
25 de marzo de 2016)

“Cuando llegaron los del petróleo, la gente decía “a sacar petróleo en Tota, 
eso va a haber plata”. Pero uno no mira más adelante cuál es el problema. Por 
ejemplo allí la vaina del llano, de Aguazal4, bastante petróleo, pero sin una 
gota de agua para comer. Tómese una botella de petróleo a ver si les alimenta. 
Y nos pusimos a hablarle a la gente, “no hay que dejar”. Y se logró, nosotros 
estuvimos en Bogotá en la cámara de representantes, hicieron un debate, y les 
logramos inyectar la idea de que “imagínese la laguna de Tota, van a perforar, 
se acaba el agua”. Ellos [las autoridades gubernamentales] hacen las leyes y 
ellos mismos las violan, la ley es complicada. En cuanto a los permisos para 
hacer la sísmica, a mí me parece que es lo que más perjudica. Hubo gente que 
no dio permisos. Les hicimos la vida imposible a los de la petrolera. La sísmica 
es lo más que afecta, para mí. Hacen perforaciones y colocan explosivos que 
producen ondas. Ellos decían que eso no desplaza masas, que es solo una 
vibración, pero que no rompe. Cómo no va a romper, donde hay rocas y 
pasan las venas del agua, y al haber un sacudón, esas venas van a cambiar de 
dirección, van a afectar los nacimientos, los humedales. Y esas ondas sonoras y 
vibratorias viajando a profundidades, pues obviamente el agua se profundiza. 
Debajo de nuestros suelos hay mucha agua, se dice que el 3% de las aguas 

2 Las corporaciones autónomas regionales o CAR son la mayor autoridad ambiental de cada región de Colombia. En el caso 
del páramo de Tota, la autoridad ambiental con jurisdicción es Corpoboyacá. 
3 Todos los nombres de los entrevistados fueron cambiados para resguardar su identidad. 
4 Municipio petrolero del departamento del Casanare ubicado al oriente de Colombia.
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subterráneas se aprovechan y el resto no. Pero si hacemos eso, ese 3% se va a 
profundizar” (entrevista a Jacobo Solano, 25 de agosto de 2014). 

Las afectaciones que ha traído la exploración petrolera son, según los campesinos, el 
secamiento de nacederos, la erosión de los suelos y el deterioro de viviendas. Por su 
parte, las políticas de conservación restringen el uso productivo de agua y limitan el 
desarrollo de actividades agropecuarias en zonas de páramo, lo que dificulta para 
la población la obtención de sustento económico y la posibilidad de habitar este 
espacio. Aunque el área de estudio correspondió a las veredas Tobal y Ranchería 
del municipio de Tota, cuya población es cercana a las 1000 personas (CEEP, 2014; 
Pontificia Universidad Javeriana, 2005), todo el complejo de páramos de Tota cuenta 
con una población de 7361 personas (DANE, 2014), quienes se han visto afectados por 
las políticas de conservación de los páramos y de exploración petrolera.

La cuestión de si la igualdad es una relación entre objetos o entre nombres-signos de 
objetos, abordada por Gottlob Frege en su ideografía, es un marco teórico adecuado 
para analizar las contradicciones que hay en las políticas ambientales que afectan 
al campesinado del Páramo de Tota. Para Frege (1984), la igualdad no es una 
relación directa entre objetos, sino entre los nombres o signos que los designan. 
Así, el enunciado “a = a” es un juicio analítico a priori, pues su verdad se deriva 
de la identidad consigo mismo, mientras que “a = b” es sintético a posteriori, ya 
que requiere experiencia para establecer que dos signos distintos refieren al mismo 
objeto (p. 52). Si aplicamos esta distinción al contexto socioambiental del Páramo de 
Tota, donde los discursos que son aparentemente opuestos, como la conservación 
ambiental y la explotación petrolera, convergen en efectos materiales análogos para 
las comunidades afectadas.

En el Páramo de Tota, la formulación fregeana expresa cómo la contradicción entre 
la conservación y la explotación se disuelve al examinar no tanto los objetos (las 
políticas en sí), sino los signos bajo los cuales se encuadran. Para los campesinos, 
ambas políticas funcionan como “a = b” en la práctica porque, aunque sus nombres 
difieren (“conservación” vs. “explotación”), sus efectos —despojo de tierras, restricción 
al agua, marginación— apuntan a un mismo referente material: la pérdida de su 
modo de vida. Esta equivalencia no reside en los objetos (las políticas como entidades 
discretas), sino en la relación que hay entre los signos y su designación dentro de un 
sistema lingüístico e institucional específico. Así, la conservación ambiental (a) y la 
explotación petrolera (b), pese a presentarse como antagónicas, son nombres que, en 
el marco del capitalismo extractivista, se refieren a un mismo fenómeno, esto es, la 
mercantilización del territorio como recurso.

No obstante, Frege (1984) insiste en que la igualdad como relación entre signos no 
implica identidad ontológica: “el enunciado a = b no se referiría entonces ya a la 
cosa misma, sino tan sólo a nuestro modo de designación” (p. 52). Esta advertencia 
sirve para desentrañar la paradoja en Tota porque mientras las políticas se presentan 
como opuestas (conservación vs. explotación), su implementación revela una unidad 
funcional bajo la lógica del capital. La conservación, al restringir las actividades 
campesinas en nombre de la protección hídrica, y la explotación, al extraer petróleo, 
comparten el mismo fin, consistente en asegurar el control corporativo y estatal sobre 
el agua y el subsuelo. Aquí, la contradicción se resuelve no en el plano de los objetos, 
sino en el de los significados asignados por un régimen de poder que subsume toda 
política bajo la acumulación de capital.

Para Frege, la igualdad como relación entre signos es un asunto lógico-lingüístico, 
pero en Tota, la equiparación de conservación y explotación es un acto de violencia 
epistémica que naturaliza el despojo. Al reducir ambas políticas a meros signos 
intercambiables dentro del discurso técnico, que habla de desarrollo sostenible, 
crecimiento económico, entre otros conceptos neoliberales, se oculta su raíz común 
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en la objetualización cartesiana de la naturaleza. Los campesinos, al experimentar 
ambas políticas como idénticas en sus efectos, desenmascaran esta ilusión semántica. 
Su realidad cotidiana exhibe que la distinción entre “a” y “b” es un artificio discursivo 
que oculta la continuidad del extractivismo.

Las contradicciones en el lenguaje pueden ser resueltas examinando los modos de 
designación y los marcos lingüísticos pueden ser instrumentalizados para esconder 
las relaciones de poder. En Tota, la retórica de la conservación (a) opera como un signo 
que, en vez de proteger el páramo, lo conforma como una zona de sacrificio para la 
explotación (b), bajo una lógica que Frege no conoció, la del capitalismo verde, en la 
que los significantes opuestos se refieren a un mismo significante oculto, consistente 
en la acumulación por desposesión.

Así, la pregunta fregeana sobre la igualdad va más allá de la filosofía del lenguaje 
para convertirse en una herramienta crítica frente a las políticas ambientales. Al 
develar que la conservación y la explotación son signos cuyos referentes se solapan 
bajo el capitalismo, se evidencia que la igualdad no es solo una relación entre nombres, 
sino un mecanismo de opresión que homogeniza a las diferencias ontológicas en 
función del poder tecnocrático. La lucha contra este epistemicidio exige deconstruir 
los signos y reivindicar las epistemologías campesinas que, al rechazar la ecuación 
“a = b”, consideran al páramo como un sujeto de derechos, mas no como un recurso a 
ser nombrado y explotado.

Figura 2
Ejemplo de políticas públicas de Corpoboyacá y alcaldía de Tota para promover la protección de 
fuentes hídricas paramunas

Fuente: Felipe Rojas, 2016.

La articulación entre conservación y extracción parte de considerar que la presencia 
de personas en el páramo se ha convertido en un obstáculo para las políticas 
de conservación de este ecosistema, de extracción de agua y a la explotación de 
minerales y petróleo. Desde el año 2009 la empresa petrolera francesa Maurel y 
Prom ha venido adelantando trabajos de prospección con miras a explotar petróleo 
en jurisdicción de los municipios de Tota y Pesca (Boyacá). De otra parte, el Estado, 
con la Ley 99 de 1993, pero más específicamente con las políticas de delimitación 
de los páramos, de acuerdo con la Ley 1450 de 2010 (Congreso de Colombia, 2010), 
la Ley 1753 de 2015 (Congreso de Colombia, 2015) y la Sentencia C-035 de 2016  
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(Corte Constitucional de Colombia, 2016), busca conservar este ecosistema y prohibir 
en su interior el desarrollo de actividades mineras, petroleras y agropecuarias, con 
el fin de garantizar la provisión y regulación hídrica. Las políticas de conservación 
y de explotación amenazan la posibilidad de los campesinos de seguir viviendo y 
recorriendo el páramo en aras de favorecer la extracción de agua y petróleo de este 
ecosistema. 

El extractivismo hídrico es un ensamblaje conceptual que permite pensar el nexo 
entre conservación y extracción, a partir de sus finalidades, maneras de operar y 
formas similares en que sus efectos son percibidos por los campesinos. Perreault (2014) 
propone que el extractivismo despoja a la población de sus modos de vida por cuenta 
de la acumulación de contaminación, por ejemplo, en cuerpos de agua. El extractivismo 
implica cada vez más el control sobre los “recursos naturales” –entre ellos el agua– 
que generan desarrollo (Ulloa y Coronado, 2016, p. 27). En las prácticas extractivas, 
el manejo del “agua ha resultado prioritario, dado que su control permite controlar  
la vida misma” (Ulloa y Coronado, 2016, p. 27). Estas ideas son centrales en el 
análisis del extractivismo hídrico porque se corresponden con parte de los efectos 
y características de las políticas de conservación de los páramos y del extractivismo 
petrolero: despojo y transformación de los modos de vida paramunos y control 
sobre el agua como recurso que genera desarrollo a partir del abastecimiento a los 
centros poblados, a la exploración de hidrocarburos y a actividades productivas de 
las cuencas medias.

El extractivismo hace una valoración económica de los “recursos naturales”, en 
este caso agua y petróleo, por encima –o en detrimento– de los valores culturales 
locales (Ulloa y Coronado, 2016). Esto genera que el agua sea vista como un recurso, 
más que como parte de la vida diaria de los campesinos que habitan los páramos. 
Como consecuencia de esta visión sobre el agua, las políticas de conservación y 
de extracción sobre este ecosistema desconocen las relaciones históricas que los 
campesinos han construido con el espacio que habitan. En general, el extractivismo 
es un conjunto de prácticas y políticas económicas y ambientales orientadas a la 
extracción de materias primas (especialmente petróleo, minerales y gas), que generan 
dependencia económica, pobreza, deterioro ambiental a gran escala, producción de 
riqueza efímera que se capitaliza en lugares distintos a donde el recurso se halla, 
desigualdad económica y reconfiguración espacial (Bebbington, 2013; Göbel y Ulloa, 
2014; Gudynas, 2011; Perreault, 2014; Ulloa y Coronado, 2016; Vélez et al., 2013).

Como lo sugiere esta definición, el extractivismo tiene unas formas de operar (uso 
de la violencia, apropiación y reconfiguración espacial, valoración económica de 
los “recursos naturales”), unos propósitos (explotar “recursos naturales” con fines 
desarrollistas) y unos efectos (desigualdad, pobreza, despojo). Son estas formas de 
operar, sus fines y efectos, los que permiten pensar un nexo y una similitud entre las 
políticas de conservación de los páramos y de extracción de petróleo en Colombia. 
Para pensar este nexo, es útil la categoría extractivismo hídrico, ya que da cuenta 
de cómo la conservación y la extracción despojan el agua, la tierra y, en un sentido 
amplio, modos de vida campesinos. Ambas prácticas producen pobreza campesina y 
extraen “recursos naturales” para la generación de riqueza empresarial.

Las políticas de conservación y extracción petrolera buscan limitar e incluso eliminar 
las prácticas y modos de vida de la población de los páramos, tras el despojo de 
sus tierras y del agua. La conservación sin gente que se propone para los páramos 
busca la extracción del agua para ser usada en las cuencas medias. Por su parte, el 
extractivismo transfigura el espacio para poder extraer “recursos naturales” del 
subsuelo al ejercer prácticas de excavación, exploración, etc. Dentro de esta lógica, no 
solo se busca crear un área protegida llamada páramo, de donde se extrae agua, sino 
que se crean zonas por fuera del páramo, aptas para ser explotadas por las empresas 
mineras y petroleras. 
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Así, el nexo entre estos dos conceptos reside en que las políticas de conservación y 
explotación obedecen a la necesidad de explotar “recursos naturales”. El concepto 
de extractivismo hídrico sirve para explicar de qué forma la conservación y la 
explotación tienen un mismo interés y efecto sobre la vida paramuna, por lo que para 
los campesinos no son fenómenos del todo distintos. El extractivismo es un modelo 
económico nacional. Por esta razón, pareciera que la conservación de los páramos 
no puede ser vista como extractiva. Sin embargo, delimitar en qué zonas no se 
puede explotar minerales e hidrocarburos brinda seguridad jurídica a las prácticas 
de explotación de minerales y petróleo (Buitrago, 2016), a la vez que garantiza la 
extracción de agua para el uso en los centros poblados. 

El delimitar un espacio, ya sea dentro de un polígono de páramo o de un bloque 
petrolero, y declarar a sus habitantes como fuera de lugar (Bocarejo, 2011, 2015) o 
como obstáculos para extraer agua o petróleo, constituye un mecanismo extractivo. 
Así, el concepto de extractivismo hídrico da cuenta de los efectos similares que 
tienen las políticas y prácticas de la conservación de los páramos y de explotación 
de minerales e hidrocarburos, por lo cual conservación y desarrollo son conceptos 
ligados (Büscher y Dietz, 2005; Serje, 2003).

La conservación puede ser considerada como una práctica extractiva del agua 
al igual que la actividad petrolera. La Ley 99 de 1993 fue una de las primeras 
disposiciones legales del interés estatal por proteger los páramos. El antecedente de 
esta ley en cuanto a protección de los páramos, con el fin de garantizar el suministro 
de agua, fue la creación de varios parques nacionales, entre ellos los de Cocuy, Las 
Hermosas, Nevado del Huila, Los Picachos, Pisba, Chingaza y Sumapaz en 1975. 
Todo el andamiaje legal alrededor de este ecosistema tiene como principal propósito 
la protección del agua que allí nace, con el fin de poder abastecer a los acueductos de 
las cabeceras municipales. De hecho, la escueta alusión que se hace en la Ley 99 de 
1993 sobre los páramos indica que son zonas de recarga hídrica y que por esta razón 
son ecosistemas de especial protección para el país. 

El páramo es considerado importante en la legislación ambiental colombiana no 
tanto por su diversidad biológica, ni mucho menos sociocultural, sino porque es 
visto erróneamente como una fábrica natural de agua, en lugar de un distribuidor de 
esta, codependiente de los demás ecosistemas. Con esta concepción no sólo se aplican 
al páramo categorías desarrollistas, modernas y empresariales, sino que también 
se oculta que la producción de agua no depende exclusivamente del páramo, sino 
de su unidad y conexión con los demás sistemas ecológicos. Es decir, mientras se 
mantenga la falsa idea de que el páramo, él solito, es la fábrica de agua, los demás 
ecosistemas seguirán vulnerables y, por ende, extinguibles. El problema es que 
sin esa unidad y conexión del páramo con los demás ecosistemas habitualmente 
desprotegidos por el Estado colombiano es inviable la generación de agua. Entonces, 
¿para qué sirve el discurso del páramo como fábrica de agua, si la destrucción de 
los demás ecosistemas es lo opuesto a la generación de agua? Que el páramo sea 
concebido como el ecosistema más importante, que hay que proteger a toda costa, es 
un discurso que legitima el desplazamiento forzado de los campesinos hacia otras 
latitudes, con el fin de dejar los “recursos naturales” a merced de las multinacionales 
y de los acueductos de los centros poblados. 

Acorde con lo que se ha venido señalando, la siguiente infografía resume parte de 
las presiones alrededor de los diversos intereses estatales y empresariales sobre el 
páramo, que ejercen presión sobre la vida campesina. 

Esta es la lógica del eurocentrismo: para dominar los territorios de Abya-yala, los 
españoles desconocieron la humanidad de los indígenas. Como aquí sólo había 
animales irracionales, no había a quién comprar las tierras, por lo cual los españoles 
se adueñaron de casi toda Abya-yala, justificando sus acciones violentas con la Bula 
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Inter-caetera (Bejarano, 2016). Las culturas de algunos habitantes de este continente 
perdieron su autonomía, quedando subyugadas al estatus de colonia. Otras 
comunidades desaparecieron. Claramente, en la actualidad la violencia del discurso 
eurocéntrico no puede ser tan explícita ni tan letal como en la colonia, por lo cual 
se matiza con ideas modernas y liberales. Ya no se asesina al campesino de buenas 
a primeras, sino que se lo trata como un estorbo para la conservación ambiental, 
eufemismo para ocultar que el campesino en verdad es una talanquera que obstruye 
el progreso. Lo que sucedió en Argentina cuando el gobierno desplazó a los gauchos 
(Sarmiento, 2009), tiene su correlato en Tota. Se ningunea toda una cultura, en lugar 
de dialogar interculturalmente con ella. 

Figura 3
Esquema de los diversos intereses sobre el páramo 

Fuente: elaboración propia

4. Estigmatización del campesinado.

El domingo 6 de noviembre de 2016, luego de más de 5 años de haber sido 
solicitada por la población, finalmente tuvo lugar la Audiencia pública ambiental 
sobre el proyecto petrolero denominado Área de interés exploratorio muisca, de la 
petrolera francesa Maurel y Prom5. En ese evento, los habitantes de la provincia de 
Sugamuxi, en Boyacá, hicieron más evidente su lucha por la defensa del territorio y 
por la protección de sus modos de vida, del agua y del páramo. Previo al desarrollo 
del evento, los habitantes de la región hicieron una marcha, manifestando su rechazo 
al proyecto petrolero alrededor de la plaza de mercado del municipio de Pesca, en 
donde la Audiencia tendría lugar. Desde distintos municipios de la región asistieron 
campesinos, población urbana y diversas organizaciones para manifestarse en contra 
de la modificación de la licencia ambiental del proyecto, que sería el tema central 
del evento. Su principal interés era defender sus modos de vida ante las presiones 
y amenazas sociales, económicas y ambientales que para ellos trae la extracción de 
petróleo (ver Figura 4).

5 La Audiencia pública ambiental es un mecanismo de participación ciudadana de manifestación sobre grandes proyec-
tos minero-energéticos o de infraestructura que tengan lugar en su territorio. La finalidad de este mecanismo es que la 
expresión de los ciudadanos ante las autoridades ambientales sea tenida en cuenta para la toma de decisiones sobre la 
viabilidad del proyecto en mención.
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Figura 4
Manifestación de oposición a la actividad petrolera durante la Audiencia pública ambiental de 2016 
en el municipio de Pesca

Fuente: Felipe Rojas, 2016.

La presión sobre las formas de vida y habitación de los campesinos que supone la 
actividad extractiva petrolera en la región se suma a la ya vivida por cuenta de las 
políticas de conservación del páramo. Varios campesinos de la región no entienden 
por qué Corpoboyacá les prohíbe cultivar en el páramo como históricamente lo han 
hecho. Según varias fuentes, los campesinos habitan los páramos desde el siglo 
XIX, aunque la población aumentó significativamente a mediados del siglo XX por 
la asignación que el Estado hizo de tierras de páramo a los campesinos (Buitrago, 
2016; Contraloría general de la república, 2012; Morales et al., 2007; Sarmiento Pinzón 
et al., 2013). Por eso resulta contradictorio que el Estado dé a los campesinos parte 
del páramo, pero que luego les prohíba ser dueños de este, impidiéndoles sembrar. 
Así, las prácticas históricas de interacción entre el páramo y los campesinos se ven 
amenazadas por las prohibiciones a la habitación y uso de este espacio. Para algunos 
campesinos, estas prohibiciones indican que la Corporación pretende sacarlos del 
páramo y enviarlos a las ciudades. 

Sin embargo, muchos de ellos consideran que no tienen nada que ir a hacer las zonas 
urbanas, porque toda su vida ha consistido en cultivar alimentos como papa, haba, 
maíz, trigo y cebolla, pastorear animales como vacas y ovejas en el páramo y cuidar 
de este ecosistema, según la sabiduría ancestral que heredaron. Hay importantes 
investigaciones y ediciones bibliográficas sobre conflictos y formas de resistencia 
alrededor de las prácticas extractivas (Bebbington, 2013; Göbel y Ulloa, 2014; 
Perreault et al., 2014; Ulloa y Coronado, 2016). En general, estos estudios se enfocan 
en entender los efectos del despojo de tierra y modos de vida y los daños ambientales 
y sociales que genera la explotación de recursos naturales a gran escala y las formas 
de resistencia de grupos locales al extractivismo.

Debido a que los campesinos paramunos habitan territorios que tienen agua y 
petróleo, no encajan en los planes neoliberales de quienes gobiernan tanto Boyacá 
como el resto de Colombia. Desde varias perspectivas de la política pública y la 
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legislación, e incluso desde los medios de comunicación, los campesinos han sido 
vistos como causantes del menoscabo ambiental. Si se trata de los páramos, buena 
parte de estas consideraciones giran alrededor de sostener que estos grupos 
campesinos han extendido la frontera agrícola para hacer cultivos de papa y cebolla, 
para pastorear ganado vacuno o para extraer minerales (Bermúdez, 2014; Colprensa, 
2014; Contraloría general de la república, 2012; IGAC, 2015; Semana.com, 2016). Toda 
la discusión alrededor de la conservación de los páramos que presentan estas fuentes 
citadas, entre otras, se basa en considerar que la manera en la que actualmente está 
siendo usado este ecosistema llevaría a su destrucción. Dentro de esta lógica, las 
prácticas campesinas no se ajustan a las características del ecosistema y por eso son 
dañinas (Contraloría general de la república, 2012). 

Por eso, la estrategia para que los campesinos salgan de su territorio consiste en 
criminalizarlos ante la opinión pública, haciéndolos ver como destructores del 
ecosistema. Por eso es tan importante pensar de una manera más compleja las 
relaciones de los campesinos con los espacios que habitan, más allá de las lógicas 
económicas que suponen las categorías de colono, depredador ambiental, invasor, 
entre otras (Rojas Arias, 2015).

5. ¿El campesino paramuno no es más que un depredador del ecosistema? 

En los artículos citados en el anterior ítem se menciona la aparente necesidad 
de delimitar, zonificar y excluir del páramo a las actividades productivas y de vida 
campesinas. Esta idea deja la sensación de que los campesinos sólo están interesados 
en sacar provecho económico de los ecosistemas y sus actividades diarias son en sí 
mismas desfavorables para el páramo. Sin embargo, esta perspectiva desconoce la 
complejidad de relaciones de la vida paramuna. Si bien hay artículos de prensa o 
informes institucionales que reconocen la presencia histórica de los campesinos en 
los páramos, no contemplan perspectivas más allá de lo económico sobre el habitar 
campesino en este espacio (Semana, 2016). Desde esta perspectiva, los campesinos 
no poseen arraigo, conocimiento y afecto por su territorio, lo que contrasta con su 
férrea oposición a dejar sus modos de vida por cuenta de la explotación petrolera 
o por las políticas de protección de los páramos, como se puede apreciar en el caso 
del páramo de Tota.

Por esta razón, el concepto de vida paramuna se enfoca en reconstruir la vida 
campesina del páramo como apuesta para desesencializar los modelos etnicistas 
que ven al campesino únicamente como ser económico. Más que tender hacia una 
etnización del campesino al mostrar sus significados, prácticas y conocimientos 
ambientales, mostramos la arbitraria y problemática manera en la que se ha 
concebido lo campesino en oposición a lo indígena y a la conservación. Tanto los 
campesinos como los indígenas construyen significados sobre el espacio que habitan, 
que es importante señalar para superar la idea del campesino como sujeto que solo 
busca explotar económicamente los ecosistemas (Ruiz, 2010). Lo fundamental de esta 
tarea en el trabajo de Ruiz es que propone que los campesinos poseen mediaciones 
simbólicas con la naturaleza, similares a las de los grupos indígenas. Ruiz critica las 
nociones que piensan al campesino como depredador ambiental y como carente de 
significados ambientales que median en su relación con el espacio. 

Es importante aclarar que algunos estudios y manuales del Instituto Humboldt 
proponen una perspectiva más compleja o integrativa en lo referente a la relación 
humanos- ambiente. Por ejemplo, en el Atlas de páramos de Colombia, publicado en 
2007, consideran al medio ambiente como el espacio de confluencia entre lo biofísico, 
lo biótico y lo social, lo que implica una indisoluble interacción entre biodiversidad 
y cultura (Morales et al., 2007, p. 16). No obstante, esta apuesta integrativa es 
usada como puerta de entrada para puntualizar, como las perspectivas que ya 
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hemos mencionado, los impactos que ha tenido la actividad antrópica sobre este 
ecosistema y de allí la necesidad de búsqueda de un desarrollo sostenible (Morales 
et al., 2007, p. 16).

De otro lado, los manuales metodológicos para el estudio de la alta montaña 
titulados Hojas de ruta, guías para el estudio socioecológico de la alta montaña en Colombia 
son una apuesta muy interesante de este Instituto para integrar lo social y lo 
ambiental con el ánimo de mostrar la complejidad de la alta montaña. Los conceptos 
de socioecosistema, socioecología, la integración entre ciencias sociales y naturales 
y el reconocimiento del valor de los conocimientos locales es la apuesta central de 
estos manuales. Esta intención es la materialización de años de discusión dentro 
de este Instituto sobre cómo pensar la relación naturaleza-sociedad en el marco 
de las políticas públicas. Desde esta perspectiva, el páramo es definido como un 
socioecosistema (Sarmiento et al., 2013; Ungar y Osejo, 2015).

Adicionalmente, el Instituto Humboldt ha tratado de superar la perspectiva 
economicista de la vida en el páramo a través del concepto de servicios culturales, 
como parte de un servicio ecosistémico. Desde esta perspectiva de estudio de la 
relación entre las personas y los ecosistemas, este Instituto ha desarrollado una 
metodología que los divide en tres, los de provisión (o abastecimiento) y regulación, 
que tienen que ver con el uso material y de subsistencia, y los culturales que tienen 
que ver con los significados, valores, sentidos de pertenencia y otras prácticas no 
económicas de uso de los ecosistemas (Nieto, Cardona, y Agudelo, 2015).

Pese a que estas propuestas del Instituto Humboldt son un avance notable para dar 
cuenta de una compleja e integral interacción entre lo biofísico y lo social, que no se 
circunscribe únicamente a lo económico, sigue partiendo de la base de la separación 
entre ambiente y cultura. La noción de servicio ecosistémico refuerza la oposición 
eurocéntrica entre naturaleza y cultura al separar a los ecosistemas de la gente que 
los usa. El concepto de servicio, además, es una categoría económica, o parte de 
una lectura económica de lo cultural; después de todo, un servicio es una actividad 
económica (Callon, Méadel, y Rabeharisoa, 2002). La noción de servicio surge de 
convertir un objeto natural que no es fruto de la producción económica capitalista, en 
este caso el agua, en una mercancía transable en el mercado (Tsing, 2013). 

Por otra parte, a pesar de que la noción de servicio ecosistémico cultural es una 
apuesta muy interesante y progresiva para el entendimiento de las diferentes 
aristas de la relación entre las personas y los ecosistemas, las políticas públicas y 
disposiciones legales de protección de los páramos como la Ley 1753 de 2015 o la 
Sentencia C-035 de 2016 de la Corte Constitucional siguen priorizando lo económico 
y material, sobre otro tipo de relaciones de los campesinos con el páramo.

Por su parte, en el plano académico si bien existen estudios que enfatizan en las 
formas campesinas de construcción territorial y sobre cosmologías y ecologías de 
su entorno (Del Cairo, 1998; Ruiz, 2010; Ulloa, 2001), no sólo son escasos, sino poco 
considerados en un contexto más amplio de conflicto ambiental, que corresponde a 
las percepciones locales y prácticas diarias de los habitantes de la alta montaña frente 
a la conservación ambiental y al desarrollo de actividades extractivas petroleras. De 
hecho, en un balance sobre las investigaciones acerca de la alta montaña en Colombia 
(Ospina y Tocancipá-Falla, 2000) proponen la necesidad (debido a su relevancia y 
ausencia) de un estudio antropológico en la alta montaña que haga énfasis en el valor 
de los conocimientos campesinos, y no bajo su subvaloración o entendiéndolos como 
negativos y necesarios de ser transformados.
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6. La cultura paramuna es inescindible del páramo

La cultura tiene una dimensión biológica al ser un complemento orgánico 
para cada persona, extendiéndose más allá de su cuerpo para abrazar una totalidad 
simbólica que da significado a su existencia (Kusch, 1978). Con ello, Kusch da un 
paso hacia la superación de la oposición entre naturaleza y cultura, denominada 
geocultura (Scherbosky, 2015). La identidad humana se compone no solo del cuerpo 
físico, sino también de pensamientos y costumbres, considerando los utensilios no 
sólo como objetos, sino como expresiones de su modo de ser (Cela, 2018). Un ejemplo 
de esto es el machete para un campesino, que se percibe como una manifestación 
orgánica de su cultura, que lo arraiga a un tejido simbólico a-racional indispensable 
para su existencia. Para trazar un camino en medio de los matorrales de la montaña 
es útil usar un machete. Pero este último no se maneja solo, sino que requiere de 
la fuerza física del campesino y la dirección o intencionalidad de los movimientos 
corporales impuesta por dicha persona para cortar aquellas plantas consideradas por 
él, que está inmerso en su geocultura, como maleza. Tal vez otros seres humanos 
consideren a esas plantas como importantes para realizar su vida, sacándoles 
provecho cultural al transformarlas en algún producto útil para el vivir cotidiano. 

El campesino paramuno no solo ocupa un espacio geográfico cerca de la laguna de 
Tota, sino que habita en la geocultura misma. La conexión con esta última no es una 
mera posesión, sino una parte integral de su identidad. La relación con el páramo 
no solo es un elemento tangible, sino un sostén que da significado y evita el vacío 
existencial (Zagari, 2018). La vida paramuna es esa acción de vivir a diario el páramo, 
de recorrerlo, construirlo, usarlo y ser parte de este. La geocultura paramuna no es 
solo un conjunto de prácticas, sino el horizonte simbólico y concreto en el que los 
campesinos sitúan su personalidad, fundamentando su identidad única. Sin este 
contexto, la vida carecería de sentido para ellos, es decir, no podrían sostener su 
propia existencia sin el páramo ni las creencias y costumbres que giran en torno a él 
(Kusch, 1976). La geocultura actúa como una cobertura que protege a los campesinos 
de su desnudez ontológica, dándoles signos y símbolos para comprender el mundo y 
enfrentarlo sin miedo. Ella expresa la correlación o imbricación del ser humano con 
su mundo circundante (González, 2014).

Figura 5
Relación entre actividades humanas y especies vegetales de páramo

Fuente: Felipe Rojas, 2016.
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Figura 6
Relación entre actividades productivas humanas y cuerpos de agua paramunos

Fuente: Felipe Rojas, 2016.

Para aproximarnos a la vida paramuna, nos resulta útil acudir a las estructuras 
antropológicas de ser y estar acuñadas por Kusch, relacionadas dialécticamente 
(Scannone, 2010). La categoría del estar, propia de Abya-yala y expresada con claridad 
en el pensamiento campesino boyacense, heredero, entre otros, del pensamiento 
muisca, se vincula a la supervivencia humana, desde utensilios prehistóricos hasta 
actuales (Azcuy, 1989). Debido a que el ser humano nace desprovisto de los instintos 
animales suficientes para adaptarse a su entorno, es decir, no tiene un pelaje que 
lo proteja del frío, no puede moverse autónomamente para buscar por sí mismo 
el alimento, etc. (Dionísio, 2021), le toca procurar sobrevivir mediante el uso de 
utensilios, delegando en ellos la misión de transformar y aprovechar su entorno. 
Por ejemplo, los muiscas tejían vestidos abrigados con algodón y los campesinos 
paramunos, herederos de esas prácticas geoculturales, en la actualidad se protegen 
con ruanas de lana (Zambrano, 2017). Cada campesino está anclado en la historia de 
su geocultura, heredando prácticas que implican el uso de utensilios para convertir 
materias primas en productos, con el fin de superar el frío y las enfermedades 
incluso mortales que este puede ocasionar cuando carece de los medios adecuados 
para protegerse de él.

El verbo infinitivo estar va unido a la dinámica biológica de la naturaleza (Pageau, 
2021). Se deriva del latín stare, relacionado con estar de pie de manera firme, pero 
dispuesta al movimiento (Vañó, 1992). El estar apunta a un estado pasajero, las 
circunstancias, que son contingentes, y la historia biológica de la especie humana. 
En contraste, el verbo infinitivo ser y su gerundio provienen del latín esse, indicando 
permanencia (Navaz, 1963). El ser hace referencia a lo intrínseco, esencial, natural, 
definitivo, permanente o habitual. En esa línea de pensamiento, el mito implica 
una separación o distanciamiento de la naturaleza, del ser, y está conectado al 
estar (Kusch, 2000). Representa una conceptualización abstracta de la naturaleza, 
marcando el inicio de la separación entre el ser humano y su entorno natural, así 
como entre el pensamiento y la realidad, tan exaltado por Parménides y todo el 
dualismo epistemológico-ontológico característico de occidente. Este fenómeno 
se refiere al esfuerzo humano por controlar los elementos naturales que generan 
temor, buscando garantizar la supervivencia de una especie biológicamente frágil 
(Burgardt, 2010).
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Las creencias sagradas, arcaicas y simbólicas se vinculan a la historia de la humanidad, 
caracterizada por la desprotección y la lucha constante por la supervivencia física 
(Kusch, 2000). Por ejemplo, los muiscas consideraban que Bochica había remediado la 
inundación provocada por Chibchacún abriendo una grieta en una montaña con su 
báculo, generando así el Salto del Tequendama. De esta manera, los muiscas sabían 
que, siendo el pueblo civilizado por Bochica, debían solucionar las inundaciones tal 
como él lo haría, generando así técnicas agrícolas para evitar el daño de los cultivos 
en las épocas de lluvias copiosas (Zubiría, 1968). Sin embargo, Bochica no aniquiló a 
Chibchacún ni lo envió a otra dimensión, al estilo del concepto de infierno gestado 
por la cristiandad medieval, sino que lo puso a cargar al mundo en su hombro. El 
caos no puede ser exterminado, sino que hay que buscar un equilibrio entre él y el 
orden (Correa, 2005). Esto es pensamiento oriental dual en tierras amerindias. 

El campesino paramuno se sitúa en el espacio cercano y el tiempo presente, es decir, 
en el aquí y ahora. La geocultura paramuna se desenvuelve en el límite entre la 
vida y la muerte, confrontando el caos y sometiéndose a la ira divina, por lo que 
el mito sirve como un medio para contrarrestar la inseguridad y hostilidad del 
mundo (Rozo, 1997). De ahí el sincretismo entre catolicismo y panenteísmo muisca, 
expresado en las prácticas rituales de Tota. El estar entabla una conjunción entre la 
cultura, que es orgánica y a-racional, y las leyes fundamentales de la vida, tales como 
el nacimiento, la madurez y la muerte. En relación con este asunto, Tim Ingold (2000) 
propone que los modos de pensar o conocer el ambiente no son distintos del actuar 
sobre este. Los conocimientos son significaciones que se relacionan con experiencias 
y prácticas concretas. Siguiendo esta perspectiva fenomenológica de la correlación  
humanos-ambiente, la vida paramuna es la imbricación entre campesinos y páramo, 
expresada mediante prácticas, conocimientos y significados (González, 2014).

La vida paramuna tiene lugar en el ecosistema de páramo, zona ubicada por encima 
de los 3000 m.s.n.m. de la Cordillera Oriental, rica en agua, con un clima frío, en 
donde predominan relictos de bosque altoandino, pajonales, vegetación arbustiva, 
cultivos, viviendas, vías, entre otros (Morales et al., 2007; Sarmiento et al., 2013; Ungar 
y Osejo, 2015). El páramo es la conjunción entre la delimitación hecha por el Instituto 
Humboldt y oficializada por el Ministerio de Ambiente por medio de la Resolución 
1771 de 2016, sumado a las definiciones locales de páramo. 

El concepto de vida paramuna se opone a pensar que la relación que los campesinos 
construyen con su espacio está mediada solo por lo económico, porque su relación 
con el páramo es política, cultural, económica y social al mismo tiempo. Contrario 
a lo que los autores suponen en los artículos de prensa sobre los páramos y las 
políticas de la conservación, e incluso de la extracción, los campesinos construyen 
estrechas relaciones con el espacio que habitan (Kusch, 1976). Así, el concepto de vida 
paramuna responde a la necesidad de entender la relación entre lo humano y lo no 
humano del páramo en su dimensión diaria (Berisso, 2020). En consecuencia, este 
concepto explora las interacciones y co-construcciones entre hongos, suelo, plantas, 
vegetación, animales, clima y seres humanos, entre otros seres vivos que habitan 
en el páramo. Es claro que la genealogía teórica de esta propuesta se inserta en los 
cuestionamientos a la separación entre naturaleza y cultura que ampliamente han 
sido discutidos en la teoría social (Biersack, 2011; Descola, 2002; Escobar, 2010; Leal, 
2002; Smith, 2008; Ulloa, 2002, 2010).

En el Complejo de Páramos Tota- Bijagual-Mamapacha, ubicado en el departamento 
de Boyacá, las principales actividades económicas son la minería de carbón y 
hierro, la agricultura (principalmente de papa, arveja, haba y cebolla en rama), la 
ganadería doble propósito y el turismo (CEEP, 2014). Comprender el desarrollo de 
estas actividades en un ecosistema estratégico para la provisión hídrica, como parte 
de la vida diaria de los campesinos, fue fundamental para definir y entender la vida 
paramuna y su interacción con las políticas de la conservación y la extracción.
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Estudiar la vida paramuna permite pensar que lo que se entiende como páramo 
es fruto de historias, interacciones, vidas, conocimientos y prácticas. Desde esta 
perspectiva, el páramo no es una entidad prístina, sino el resultado cambiante de 
los múltiples actores que sobre este han intervenido y han sido parte (Latour, 2008). 
Por esta razón, la intervención que supone la conservación y la extracción sobre el 
páramo conlleva una transformación de la vida paramuna, su deterioro y limitación 
de su existencia. En un sentido amplio, el concepto de vida paramuna responde a la 
pregunta de qué significa vivir el páramo y cómo esta vida se ve intervenida por la 
extracción y la conservación de forma simultánea y similar (Kusch, 1976). La vida 
paramuna es un concepto explicativo que sirve para no disociar la vida de la gente 
de la del ecosistema desde una perspectiva cotidiana y fenomenológica. La vida 
paramuna es la histórica relación entre lo biofísico y lo social a partir de prácticas, 
conocimientos y significados construidos en lo cotidiano.

Conclusiones

En Tota, los campesinos, producto del mestizaje entre indígenas y españoles, 
conservan parte de la sabiduría ancestral que los lleva a pensar su entorno como 
el único lugar en el que es posible vivir siendo ellos, manteniendo sus tradiciones 
bioculturales. La vida paramuna está ligada al páramo (Avellaneda, Torres y 
León, 2014). No obstante, los tecnócratas occidentales están tomando decisiones 
unilaterales, imponiendo doctrinas económicas que enriquecen a empresarios, 
a partir del empobrecimiento tanto económico como ontológico de, en este caso,  
los campesinos paramunos. Ellos dirigen entidades gubernamentales como 
ministerios, alcaldías o autoridades ambientales regionales, sin darse cuenta de la 
contradicción que hay al intentar conservar el agua mediante discursos y medidas 
ambientalistas y simultáneamente extraer petróleo, sin escatimar en daños 
ecológicos.

Es muy difícil que los tecnócratas no se den cuenta de sus acciones contradictorias. 
Hijos de la época de la imagen del mundo, no ven al campesino paramuno como 
un ser humano respetable, sino como un objeto disponible o desplazable, en caso 
de ser inservible, de no ajustarse en silencio a sus proyectos desarrollistas. La 
tecnocracia, guiada por doctrinas liberales y eurocéntricas, transforma al páramo en 
un “recurso natural” disponible para la explotación económica, ignorando su valor 
biocultural, reduciéndolo a su utilidad instrumental, replicando así la estructura 
de emplazamiento. Los campesinos, herederos de conocimientos ancestrales, son 
despojados de su territorio bajo el pretexto de proteger el ecosistema, mientras las 
políticas favorecen intereses corporativos y gubernamentales.

Las políticas de conservación ambiental y de explotación extractiva, aunque 
aparentemente opuestas, comparten el objetivo de controlar los recursos hídricos 
y energéticos. Para los campesinos, ambas resultan indistinguibles en sus efectos, 
ya que limitan su acceso al agua, marginan sus prácticas agrícolas y amenazan 
su existencia en el páramo. Por lo anterior, es importante pensar en conjunto 
medidas para lograr una conservación ambiental que sea inclusiva y sostenible. 
La estigmatización y desplazamiento de los campesinos paramunos no solo es 
injusta, sino que también pone en riesgo la integridad de los ecosistemas que han 
cuidado durante generaciones y que están quedando a merced del matrimonio que 
hay entre las corporaciones petroleras y las instituciones estatales que protegen el 
agua, no para que la vida siga su curso biocultural, sino para que el capital continúe 
incrementándose. Por eso es tan importante el concepto de vida paramuna, que se 
refiere a la relación simbiótica entre los campesinos y los ecosistemas del páramo, 
que no es meramente económica, sino cultural, espiritual y política. Los campesinos 
interpretan su existencia a través de prácticas basadas en una ética del cuidado y la 
reciprocidad con la naturaleza, en contraste con el utilitarismo extractivista moderno.
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La situación en el páramo de Tota es una tensión entre los intereses y valores de 
los campesinos, que dependen del territorio para su subsistencia; las instituciones 
estatales, como los ministerios de ambiente y minas y las corporaciones autónomas 
regionales, que buscan proteger los recursos naturales; y las empresas petroleras, 
que explotan los “recursos naturales”, mediante los “recursos humanos”, para 
generar ganancias económicas. Superar la dualidad naturaleza-cultura requiere un 
diálogo entre los saberes campesinos y los tecnócratas que diseñan políticas públicas, 
reconociendo que la vida paramuna es una alternativa a la visión eurocéntrica 
dominante que hay que tener en cuenta. La inclusión de las comunidades campesinas 
en la toma de decisiones es necesaria para una gestión gubernamental sostenible 
y justa. La creación de espacios de co-gobernanza entre campesinos, empresas y 
Estado podría reconciliar la necesidad de conservar el agua, generar desarrollo 
económico y promover el bienestar, la autonomía y la dignidad de las comunidades 
campesinas paramunas. Para lograrlo, la filosofía intercultural puede ayudar a 
superar los paradigmas extractivistas, reconociendo la coexistencia entre seres 
humanos y demás integrantes de la naturaleza como la base de un futuro un poco 
más equitativo, ecológico y sostenible.

Recomendaciones 

El primer paso que queremos sugerir es el aumento del reconocimiento de los 
conocimientos ancestrales de los campesinos paramunos en nuestra cotidianidad, por 
citadina que sea, al tiempo que disminuyamos el eurocentrismo que habitualmente 
acompaña a los conocimientos occidentales. No se trata de excluir a los saberes del 
Norte, para que los del Sur predominen, sino de quitar el ropaje de superioridad, 
universalidad, ahistoricidad, entre otros supuestos injustificados que tienen la 
historia, la filosofía, la antropología, entre los demás saberes occidentales. Es como 
quitarle a un argentino el orgullo por el que es reconocido su pueblo, para que quede 
descubierta su personalidad maravillosa, su sentido de cooperación, su buen ánimo 
para la amistad. En este caso, es usar los métodos y saberes occidentales para pensar 
nuestra realidad, uniéndolos a nuestros métodos con el ánimo de crecer, conservando 
lo nuestro al tiempo que competimos en el juego del neoliberalismo. Esto se puede 
materializar en la tecnificación del páramo de Tota, de tal manera que los sistemas 
de acueducto aprovechen cada gota de agua, que respondan a las demandas del 
liberalismo y la estructura de emplazamiento, al tiempo que posibiliten a los 
campesinos seguir haciendo su vida en el páramo. Es que en esas latitudes no solo 
el lenguaje es la casa del ser. Sin el páramo, a un campesino de nada le sirve poder 
hablar, ya que es como si su existencia no tuviera sentido, por lo cual no tendría nada 
qué contar.

Estos conocimientos ancestrales, que han sido transmitidos de generación en 
generación, proponen prácticas sostenibles del uso de la tierra, viéndola como algo 
más que un recurso, descubriendo su valor para la conservación de la vida. La 
filosofía intercultural sirve para mediar el diálogo entre los saberes campesinos y los 
occidentales, con el fin de que los conocimientos tradicionales no sean reverenciados 
cual pieza importante de un museo arqueológico, sino respetados en el sentido de ser 
integrados en las políticas de manejo del territorio (Gudynas, 2013).

El diálogo intercultural genera entendimiento y cooperación entre ambos actores, 
de manera inclusiva y equitativa, asegurando que ambas voces sean escuchadas y 
tenidas en cuenta a la hora de tomar decisiones. Para ello, las instituciones estatales y 
las empresas deben establecer mesas de trabajo con las comunidades locales, en lugar 
de seguir evadiendo las consultas previas. También deben debatir con los académicos 
para diseñar conjuntamente estrategias que equilibren la conservación ambiental, 
la explotación moderada y sostenible de “recursos naturales” y el bienestar de las 
comunidades paramunas (Mignolo, 2000).
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Proponemos una gobernanza cada vez más participativa, que implique 
necesariamente la inclusión activa de las comunidades locales en la gestión de los 
“recursos naturales”, con el fin de que estos comiencen a ser vistos como seres vivos 
que no deben ser destruidos, porque son algo más que meros objetos, más que simple 
materia inerte. Esto puede realizarse mediante la creación de comités mixtos de 
gestión, donde los representantes de las comunidades campesinas, las instituciones 
estatales, las empresas petroleras y los académicos co-gobiernen, co-supervisen y co-
regulen las actividades en el páramo. Esta democratización real de la gobernanza 
puede garantizar que las decisiones se tomen de manera transparente y con la 
participación de todos los interesados (Escobar, 2004). Así, ¿quién no querrá aceptar 
las consecuencias de esas decisiones? El problema es cuando una sola voz se impone, 
escondiéndose bajo el eufemismo del consenso.

En todo este proceso, los académicos deben desempeñar un rol más intencional en 
el examen de los impactos sociales, ambientales y económicos de las actividades 
extractivas hídricas, petroleras, entre las demás que acaecen en el páramo de Tota 
y los demás ecosistemas con los que está interconectado, tales como las Cuencas del 
Orinoco y el Magdalena. Esta evaluación debe ser interdisciplinaria, incorporando 
perspectivas de la ecología, la economía, la sociología, la antropología, la filosofía 
intercultural, la ingeniería de petróleos, la ingeniería hidráulica, la psicología, el 
derecho, entre otras disciplinas útiles para obtener más luz sobre los problemas 
comunes, esos que afectan a todos, con el objetivo de desarrollar soluciones cada 
vez más acertadas. Entre más miradas haya sobre el contexto, más efectiva será la 
solución, cumpliendo con la demanda liberal de la eficacia, al tiempo que se protege 
a la biocultura paramuna. Por supuesto, los resultados de estas evaluaciones deben 
ser publicados, para que todos los autores involucrados puedan gestar políticas y 
prácticas que beneficien a todos (Acosta, 2011).

Las empresas petroleras deben asumir una responsabilidad corporativa real, que 
incluya la minimización del impacto negativo en el ambiente y que compense 
justamente a las comunidades paramunas afectadas negativamente en el pasado. 
Esto puede incluir inversiones por parte de las petroleras en proyectos de desarrollo 
sostenible, infraestructura comunitaria y programas más completos de educación y 
salud. La compensación debe ser negociada con las comunidades, asegurando que 
responda a sus necesidades y prioridades, en lugar de que solo las petroleras crean 
que compensan, pero que los campesinos no lo sientan así, tal como a menudo sucede 
(Harvey, 2005).

Por último, hay que promover la educación sobre la importancia del páramo y los 
desafíos que enfrenta. La ciencia no debe excluir a la mitología ni viceversa, sino 
trabajar de la mano por un mundo que dé posibilidades de vida para todos, no solo 
para unos. Al implementar programas educativos dirigidos intencionalmente hacia 
las comunidades locales, de tal manera que el aprendizaje sea significativo para 
convertir el entorno en algo mejor, en lugar de dañarlo para solo sacar provecho 
económico, los empleados de las empresas y las personas de la comunidad paramuna 
pueden co-construir una sociedad próspera en torno al páramo. La educación 
intercultural puede desempeñar un papel mediador en este proceso, para garantizar 
normativamente el respeto mutuo y la colaboración (Galeano, 1971). 
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