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RESUMEN

En este articulo analizamos la literatura disponible sobre el papel de las montafias sagradas, el cambio clima-
tico y la antropologia. Exponemos algunos ejercicios etnograficos sobre este proceso de alcance global con
referencias al Peru y otras partes del mundo. A partir de este contexto, ofrecemos una aproximacion etnogra-
fica de la relacion entre las montafas sagradas, el cambio climatico y los sistemas rituales ligados a los apus
en la region de Apurimac, con el proposito de acercarnos a la experiencia local del cambio climatico. Los
datos etnograficos fueron recogidos durante un trabajo de campo en el distrito de Anccohuayllo, provincia
de Chincheros, Apurimac, realizado en el 2019.
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ABSTRACT

In this article we analyze the available literature on the role of sacred mountains, climate change and anthro-
pology. We present some ethnographic exercises on this process of global scope with reference to Peru and
other parts of the world. From this context, we offer an ethnographic approach to the relationship among
sacred mountains, climate change and ritual systems linked to the apus in the Apurimac region, with the aim
of approaching the local experience of climate change. The ethnographic data were collected during field
work conducted in 2019 in the district of Anccohuayllo, province of Chincheros, Apurimac.
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Introduccion

Hoy el cambio climatico es parte de un proceso imparable que esta mereciendo la atencion tanto
de politicos, jefes de Estado como de investigadores en muchas partes del mundo. El tema esta
en el centro de la agenda de las politicas publicas, y la antropologia no puede estar ajena a esta
preocupacion. Por ello, el presente articulo ofrece algunos resultados de un proyecto de investi-
gacion en el marco del grupo de investigacion Montarias Sagradas. Por lo tanto, en este articulo
queremos ofrecer una aproximacion etnografica de la relacion entre las montanas sagradas, el
cambio climatico y los sistemas rituales, segtin el referente empirico de testimonios y los datos
etnograficos recogidos durante el trabajo de campo realizado, en octubre del 2019, en el distrito
de Anccohuayllo, provincia de Chincheros, Andahuaylas.

Desde el enfoque de la antropologia, las montafias sagradas fueron abordadas como un
fenomeno religioso, desde la arqueologia como un paisaje sagrado, e incluso desde la ecologia,
como parte del sistema de vida, y de la filosofia, disciplina que por cierto ha enfatizado la eco-
sofia para reconceptualizar la relacion humanos-naturaleza. Desde nuestra perspectiva, las mon-
tafias sagradas constituyen un referente social, cultural y territorial que concita preocupacion en
muchas partes del mundo. Hoy, en los Andes, estas montafias cumplen un papel esencial en la
racionalidad econémica, estructura €tnica y las expresiones simbolicas de los pueblos andinos.
A pesar de la evangelizacion colonial y del culto a los santos patronos catdlicos, estas montanas
sagradas no han perdido su funcién como divinidades tutelares, encarnadas en la figura de los
apus y, en su contraparte, de la pachamama' de los Andes.

Desde la perspectiva de las familias, los apus constituyen un arquetipo tutelar que habi-
ta en las montanas andinas, configurando paisajes sagrados y territorios donde se reproduce
la dialéctica de lo sagrado y lo profano, como sugeriria Mircea Eliade (Eliade, 1981). Las
divinidades tutelares descansan como entidades al interior de las montanas, sacralizando el
espacio y cargandolo de una densidad de simbolos y ritos que nos remiten tanto al pasado
como al presente. De ahi que la relacion entre tiempo y espacio se complejiza, incorporando
una gama de elementos actuales, siempre en dialogo con las preocupaciones de las actuales
familias andinas.

Desde tiempos inmemoriales, las montaias sagradas o apus estuvieron estrechamente liga-
das a la naturaleza y a los ciclos de reproduccion natural; sin embargo, en la actualidad, estan
ocurriendo procesos de mayor alcance que escapan a la voluntad de los campesinos y sus fami-
lias. Nos referimos al cambio climatico. Este proceso hace referencia a la pérdida de glaciares
y a los cambios en la temperatura y gases de invernadero que generan impactos muy serios en
las economias domésticas de caracter agrario y pastoril. Esta situacion estimula a las familias a
desplegar diversas respuestas a través de la racionalidad ecologica andina.

Debemos senalar que a este proceso global de cambio climético se suman otros eventos
criticos como el retraso de lluvias, los incendios forestales y las heladas, o presiones globales.
A ello debemos sumar otros factores que son parte de la nueva ruralidad, como el extractivismo
formal e informal que viene impactando sobre el territorio, abriendo un escenario de disputa y
conflicto por los recursos naturales. Todo esto genera tensiones, fricciones, desplazamientos y
rupturas en programas sociales y universos religiosos, asi como también respuestas sociales que
devienen en conflictos que ponen en jaque a la vida politica de la nacion y la seguridad social de
las comunidades.

1 Siguiendo a Mujica (2017) se puede decir que la pachamama es una realidad en la que todo acontece y se presenta como una urdimbre
de relaciones.
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Metodologia

En la primera parte del articulo hemos realizado una revision de la literatura disponible sobre
montafias sagradas y el cambio climatico. Para ello, nos hemos apoyado en buscadores acadé-
micos y en la produccion publicada en muchas latitudes del mundo; no obstante, nos hemos
restringido a la produccion antropologica. Por otro lado, este articulo es producto de un proyecto
de investigacidon mas amplio que recogié mas datos etnograficos durante el 2019. En esa logica,
preparamos largos cuestionarios cualitativos, orientados a recoger la experiencia, percepcion e
implicaciones del cambio climatico, desde la perspectiva de las familias campesinas de las zonas
de Cusco y Apurimac. Ademas, se introdujo en estos cuestionarios todos los datos referentes al
papel de las montafias sagradas, conocidas en el mundo andino como apus, para analizar y co-
nocer si aun estaban activos en términos de culto y ritualidad. Como parte de este proyecto de
investigacion mas amplio, incluimos observaciones y entrevistas a profundidad, no solo a cam-
pesinos sino también a técnicos, ingenieros y personal administrativo de los distritos visitados
en las regiones de Cusco y Apurimac a finales del 2019. Finalmente, las observaciones, datos
etnograficos y narrativas que presentamos fueron procesados durante el 2020.

Revision de la literatura
Las montafias sagradas y los sistemas rituales

El estudio de las montafias sagradas ha merecido la atencion de la arqueologia, la antropologia,
la filosofia e incluso de algunas perspectivas teosoficas de finales del siglo XIX y comienzos
del siglo XX. Ademas, hay abundantes referencias en textos sagrados de diversas latitudes. En
suma, existen diversas reflexiones que apuntan a pensar que las montafias sagradas constituyen
fenémenos sociales, culturales, territoriales y de biodiversidad, que concitan la preocupacion en
muchas partes del mundo. La referencia a montafias sagradas se puede encontrar en lugares tan
diversos como Japon, Grecia, Medio Oriente, entre otras.

Desde la perspectiva de la antropologia, podemos decir que usualmente son analizadas des-
de la logica del fendmeno religioso: como totalidad o como experiencia fenomenologica. Desde
la perspectiva de la arqueologia es incorporada en la logica del paisaje sagrado (Ceruti, 2013;
Guzman, 2019; Reinhard, 2012; Vitry, 2002, 2005). Otras perspectivas como la ecologia sitiian
al estudio de las montafias sagradas dentro del sistema de vida natural (Martinez, 2003). Asi
mismo, las humanidades, como la filosofia, han logrado estimular un enfoque interesante desde
la ecosofia (Bugallo, 2014; Estermann, 2013; Maffesoli, 2017). En suma, existen muchos angulos
desde los cuales podemos abordar las montafias sagradas. Incluso, desde hace mucho tiempo, la
psicologia jungiana habia versado sobre el papel de los lugares sagrados, los cuales fueron toma-
dos como ejes del mundo simbdlico y arquetipico, axis en términos cosmologicos.

De regreso, podemos sugerir que en el mundo andino, desde tiempos prehispanicos hasta
el presente, tenemos multiples representaciones de las montafias sagradas. En la perspectiva de
las sociedades andinas, estas cumplieron un papel esencial en las interacciones econdmicas, en
la estructura étnica y en las expresiones simbolicas de los pueblos andinos (Arroyo, 2006; Leca-
ros-Terry, 2001). Aun, con la evangelizacion colonial, las practicas de extirpacion de idolatrias y
la introduccion de los santos patronos (como fendémeno de asimilacion), no han logrado desterrar
ni olvidar a las montafas sagradas (Arroyo, 2012; Sanchez, 2006; Vitry, 2017).

Los apus como montafias sagradas y la pachamama son parte de las dindmicas rituales,
las cuales se realizan a lo largo del ciclo agricola-ganadero a través de oficiantes reconocidos
por las comunidades. Estos toman algunas veces el nombre de altomisayuq, pongo, curioso,
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etc. (Brosseder, 2014; Rios, 2004; Schlegelberger, 1996). Estas invocaciones estdn cargadas de
una fe solida, que ha resistido el paso de los afos. Esto no excluye para nada el papel de los
santos patronos y de la fe cristiana, que al parecer trabajan juntos para asegurar la fertilidad,
como buena lluvia o la reproduccion auspiciosa del ganado (Andia, 2003; Arroyo, 2012; Fuen-
zalida, 1979, 1980)

Desde la perspectiva de las familias, los apus constituyen un arquetipo de sacralidad, de
fuerza y de energia protectora que habita en las montafas andinas y que se expande por la natu-
raleza y hace convergencia (tinkuy) con la pachamama, provocando la fertilidad y la expansion
de la naturaleza y la realidad (Golte, 2003, 2004; Juarez, 2015; Millones, 2011). Ellos configuran
un paisaje especial, un paisaje sagrado que nos demanda respeto y carifio como imperativos éti-
cos (Ricard, 2007). Los apus mayores y menores se conectan, conversan y configuran entre si
relaciones de parentesco e interdependencia que forman una sacralidad pétrea, y a la vez activa,
donde se reproduce la dialéctica de lo sagrado y lo profano.

En muchos de los casos, hemos recogido evidencia que apunta a sugerir que estas montafias
sagradas fueron objeto de conversiones cristianas en la temprana colonia, y luego en la reptblica.
Incluso, existen algunos casos en los cuales frailes franciscanos fueron transfigurados y conver-
tidos en apus o montafias sagradas de gran valor para las comunidades andinas (Arroyo, 2006).
En otros casos, es posible que personajes notables de la vida de la colonia fueran absorbidos por
las montafas sagradas, como el caso del Dr. Manuel Ayavi, en Uripa, donde la montafia ademas
coexiste con su contraparte femenina.

Existen multiples estudios, pero quisiéramos subrayar el trabajo de Xavier Ricard, quien
sugiere para los pastores de la alta puna, que las montafas consideradas como apus cumplen
el papel de pastores de hombres. Estos constituyen seres tutelares que cuidan a los hombres y
mujeres, tal como lo harian ellos con los auquénidos. La relacion entre los seres humanos y los
apus es especial, intima, y requiere la exigencia €tica de la reciprocidad a través de las ofrendas
que reproducen la compleja cosmovision andina y su interpretacion sobre el cuerpo, el tiempo y
el espacio (Ricard, 2007).

En resumen, podemos decir que las montafias sagradas como objeto de reflexion e investi-
gacion nos remiten a un universo diverso de experiencias y de acercamientos, que en su conjunto
apuntan a la existencia de una geografia sagrada, de una energia protectora y de una fuerza que
vibra con ellos. Los apus viven en un otro-tiempo, pero entran y salen como si fueran dimen-
siones que se alternan, de la misma manera en que las narraciones miticas dan cuenta de seres
humanos que entran y salen de un otro-tiempo. La reflexion sobre los apus y su contraparte, la
pachamama, nos remite a un mundo donde todos los elementos son activos, dinamicos, expan-
sivos. Los apus nos acercan a lo divino y a lo sagrado como algo inmanente. En ultimo término,
las divinidades tutelares descansan como entidades al interior de las montafias, sacralizando el
espacio y cargandolo de una densidad de simbolos y ritos que nos remiten de manera dindmica
tanto al pasado como al presente. Los ritos son el punto entre esa sacralidad inmanente con las
preocupaciones de las actuales familias andinas.

Cambio climatico como objeto antropologico

En la actualidad, el cambio climatico constituye un problema que ha demandado politicas y com-
promisos internacionales. Asi, los lideres han sefialado que es un proceso irreversible que genera
trastornos en los fragiles ecosistemas de montafia y alta montafia, y que provoca la pérdida de
glaciares y los eventos extremos (como el friaje, por ejemplo). Las investigaciones aseguran que
el cambio climatico esta provocando condiciones cada vez mas secas a las comunidades de los
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Andes peruanos, provocando que los glaciares pierdan casi el 30% de su area entre 2000 y 2016.
En la 24" Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico (COP24) en Katowice,
(Polonia), se plante6 que el cambio climatico esta generando efectos, tales como severas sequias
y fendmenos climaticos extremos, ademas de poner en riesgo la seguridad alimentaria de las
comunidades rurales. Desde nuestra perspectiva, como parte de una agenda futura, creemos que
el acercamiento al cambio climatico deberia combinar una mirada multidimensional del binomio
rural-urbano, una mirada comprensiva de la experiencia y visiones del cambio climatico, y una
reflexion de las implicaciones estructurales que esto genera en las sociedades de altura, en el
mediano y largo plazo.

En esta seccion, queremos presentar la revision de algunos trabajos realizados entre los afios
2010 y 2020, a fin de tener una perspectiva sobre lo avanzado y trabajado desde la antropologia
sobre el cambio climatico. En ese sentido, destacamos el trabajo de Norgaard (2011), quien re-
cuerda la relacion entre variables ambientales y sociales como el cambio climatico, el deterioro
del medio ambiente y la migracion. Su trabajo propone un conjunto de estrategias para la reco-
leccion de datos como la inferencia ecoldgica basada en las caracteristicas del area, muestras
individuales, series temporales, analisis multinivel, modelizacion basada en agentes y estudios
cualitativos/etnograficos. Esta propuesta enfatiza la importancia de una estrategia integral para
articular diversas entradas analiticas para comprender mejor la relacion entre migracion y medio
ambiente.

Conceptos como adaptacion y vulnerabilidad son centrales en la narrativa de los técnicos
que instrumentalizan el cambio climatico. En esa linea, existen dos investigaciones que desde la
antropologia exploran la adaptacion, como Brugger y Crimmins (2013) y Sapkota et al. (2016).
En esa direccion, el ejercicio analitico de Brugger y Crimmins (2013) sugiere que los politicos y
técnicos del cambio climatico han ejercido una notable influencia, colocando en el centro el con-
cepto de adaptacion, solo que en cierto sentido. Por esa razon, estos investigadores enfatizan la
necesidad de ir mas alld, llamando la atencion sobre la importancia de la flexibilidad para pensar
las estrategias de adaptacion y no solo pensar los aspectos econdmicos y técnicos, ademas de
no desvincularlas de debates como la desigualdad, la justicia y la transformacion. Ellos exploran
la manera como los residentes rurales del sudoeste de los Estados Unidos entienden, responden
y planifican el tiempo y el clima en su vida cotidiana, y sugieren como esto podria ser parte de
una estrategia mas amplia de adaptacion. Para comprender realmente la adaptacion se deberia
considerar una aproximacion ontolégica que nos remita a la reciprocidad naturaleza-sociedad,
al conocimiento situado y a leer el ajuste performativo de las actividades humanas a un entorno
biofisico, social y de los valores.

Del mismo modo, Sapkota et al. (2016) subrayan que la vulnerabilidad al cambio climatico
es producto de la sociedad y sus configuraciones, en conexidon con procesos sociales, culturales,
economicos y politicos anclados en la densidad histdrica. Exploran etnograficamente el concepto
de vulnerabilidad en las comunidades rurales de la region de Panchkhal del distrito de Kavre, en
las colinas medias de Nepal (2012 a 2015). Apoyandose en la teoria de Bourdieu sobre campo y
practica, analizan la vulnerabilidad, el aislamiento social, la autoridad financiera y la supremacia
basada en el conocimiento que ejercen las elites comunitarias y los funcionarios publicos, iden-
tificando fuertes barreras sociales y jerarquias que influyen en la adaptabilidad a largo plazo de
los grupos. No obstante, la capacidad de accidn emerge bajo la figura de la movilidad humana,
la accion colectiva y el cambio ocupacional.

Otra linea importante de analisis que conecta los estudios del cambio climatico y la tradi-
cion antropologica es el andlisis del impacto del cambio climatico y su relacion con las practicas
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econdmicas y culturales de subsistencia. Desde esa perspectiva, destacamos los trabajos de Caro-
thers et al. (2014), Marino (2015) y Graybill (2013). Asi, a partir de una aproximacion etnografica,
Carothers et al. (2014) documentan las observaciones locales del cambio climatico y sus efectos
en las practicas de subsistencia en las comunidades rurales septentrionales del Artico, y el papel
que juega la manera como se conceptualizan el cambio climatico y la pesca de subsistencia en
tres comunidades ifiupiat del noroeste de Alaska y seis comunidades athabascanas en la desem-
bocadura del rio Yukén. Carothers et al. (2014) sugieren que los cambios ambientales no se expe-
rimentan en el contexto de los cambios sociales que los acompanan, y que estan continuamente
reconfigurando las comunidades rurales de Alaska y las economias de subsistencia, tomando en
consideracion el medio ambiente y el cambio climatico bajo la perspectiva holistica del mundo
humano-ambiental.

Por otro lado, el libro de Marino, Fierce climate, sacred ground: an ethnography of clima-
te change in Shishmaref, Alaska (2015), aborda de manera muy convincente el hecho de que el
cambio climatico no es para nada un asunto teérico. Analiza etnograficamente la Isla Shishmaref
en Alaska, hogar de los esquimales inupiaq, quienes viven de la cosecha de subsistencia, la cual
se ve afectada por el cambio climatico. Segin Marino (2015), a pesar de que la isla Shishmaref
esta por desaparecer, es una comunidad unida y decidida a enfrentar esta dura realidad; por lo
tanto, el estrés y la incertidumbre desafian la cultura y la identidad. Por otro lado, Marino (2015)
enfatiza que las graves consecuencias del cambio climatico a veces recaen sobre las comunidades
que menos han contribuido con este dramatico proceso. Esto nos remite a una dimension politica
muy sugerente.

Como sabemos, el cambio climatico provoca la pérdida de glaciares. Justamente, el trabajo
de Graybill (2013) nos lleva a aproximarnos a lugares articos y subarticos para analizar la vulne-
rabilidad al cambio climatico, su impacto en ecosistemas, los medios de subsistencia y las formas
de adaptacion. Sin embargo, Graybill (2013) aborda las poblaciones del norte de Rusia, especial-
mente la region alpina subartica de Kamchatka, para acercarse etnograficamente a los aspectos
emocionales y a las narraciones. En su perspectiva, esta sociedad considera que el clima cambia
de forma natural y ciclica, y no considera que los humanos sean una fuerza lo suficientemente
grande como para alterar los ciclos climaticos naturales, que los problemas medioambientales se
puedan solucionar con la tecnologia y que existe una falta de conocimiento sobre la ciencia del
cambio climatico. Asi, al abordar las emociones, nos recuerda que puede conectarse con otros
campos como la economia, la politica y la cultura.

Por otro lado, desde una perspectiva critica, Rudiak-Gould (2011) busca analizar la manera
como el discurso cientifico global sobre el cambio climatico se percibe desde la experiencia de
las comunidades. Para ello, toma el caso de las Islas Marshall, demostrando la influencia de este
discurso en las opiniones locales sobre el cambio ambiental, y asegura que debemos comprender
la interaccion de ambos discursos y ligarlo al acceder a las nociones locales (emic) del cambio
climatico.

Hasta la fecha, la antropologia ha jugado un rol importante en el desarrollo de estudios
para observar y registrar la percepcion de la poblacion sobre el calentamiento global, pero lo
que propone es un camino complementario. En esa linea, debemos resaltar el trabajo de Roncoli
et al. (2016), que busca apoyarse en la antropologia para comprender la manera de percibir, ex-
perimentar y responder al entorno y a los sistemas de significados y relaciones sociales. Ahi, el
trabajo de campo etnografico contribuye a producir conocimientos situados sobre el clima y la
cultura. Y aunque usualmente la antropologia se acerco al pasado de los grupos humanos, estos
investigadores consideran que el eje del cambio climatico nos permitiria proyectarnos hacia el
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futuro. Desde su perspectiva, la antropologia podria ser capaz de comprender el clima a partir del
significado cultural y las practicas sociales, que escapan de los estudios cuantitativos.

Segun Roncoli et al. (2016), existen cuatro axiomas que articulan diferentes formas del
coémo, desde la cultura, nos aproximamos al cambio climéatico. Primero, como las personas perci-
ben el cambio climatico a través de lentes culturales (o percepcion); segundo, como las personas
comprenden lo que ven, basandose en sus modelos mentales y lugares sociales (0 conocimiento);
tercero, como valoran lo que saben en términos de significados compartidos (o valoracion); y
cuarto, como responden, individual y colectivamente, sobre la base de estos significados y valo-
res (o respuesta). Por otro lado, enfatizan que el cambio climatico esta ligado a las fluctuaciones,
interconexiones mundiales y desafios para movernos en terrenos epistemoldgicos inexplorados.
Asimismo, reconocen la naturaleza politizada de la ciencia del clima y su influencia en las de-
cisiones politicas que afectan a las comunidades indigenas, los grupos marginales y los pobres.

De hecho, la antropologia enfatiza el papel de los valores culturales y las relaciones politi-
cas. En ese sentido, precisamos el trabajo de Barnes et al. (2013), quienes sugieren que la antro-
pologia puede considerar estas variables para analizar como entendemos y reaccionamos ante
el clima, ademas de no soslayar el contexto historico del debate sobre el clima. Por esa razon,
la antropologia contribuye con una vision holistica sobre los sistemas humanos y naturales y el
papel del cambio (cultural, social, politico y econdmico). Finalmente, este trabajo busca ir mas
alla de las visiones locales del clima para comprenderlo desde la ciencia contemporanea y pre-
guntarse como circula el conocimiento cientifico. En todos los casos, se requiere una dinamica
de retroalimentacion positiva de las ciencias, sobre las ciencias sociales y viceversa.

Asi mismo, debemos destacar las contribuciones sobre el cambio climatico y sus efectos
en los sistemas culturales y la organizacion social en la arqueologia (Balter, 2007; Kuper y
Kropelin, 2006; Migowski et al., 2006; Richerson, 2001), la ecologia historica (Crumley 1994;
Mclntosh, 2000; Oldfield, 1993), y la ecologia cultural (Bogin, 1982; De Menocal, 2001; Pe-
terson y Haug, 2005).

Etnografia y cambio climatico en el Peru

Al respecto de la literatura sobre cambio climatico en el Pertl, debemos destacar el trabajo de
Paerregaard (2013), el cual toma en consideracion los datos etnograficos actuales como aquellos
recogidos en la década de los ochenta, y analiza la practica ritual y la creencia religiosa de una
comunidad rural de los Andes. Asi también, explora como ha cambiado en los ultimos 27 afios y
como se perciben estos cambios. Su trabajo sugiere que los campesinos rechazan la idea de que
son las actividades humanas en otras partes del mundo las que causan problemas ambientales en
su comunidad, y que los desafios deben abordarse localmente. Sobre el medio ambiente, resalta
que es pensado como co-habitado por humanos y no humanos, y ademads que el cambio climatico
ha causado un cambio en su vision del mundo. En esa linea, encontramos también la contribucion
de Cometti (2020), quien, con una estrategia etnografica, da cuenta de la experiencia del cambio
climatico entre los Q’ero (Cusco), quienes poseen una vision del medio ambiente como co-habi-
tado. Mas recientemente, Paerregaard (2020) ha sugerido que la investigacion sobre el cambio
climatico es una ciencia posnormal, y que por lo tanto debe incluir las diversas tradiciones y
los métodos académicos para realmente escuchar las voces de quienes se ven impactados por el
cambio climatico.

En un anélisis comparativo entre Pert e Italia, Jurt et al. (2015) desarrollan un ejercicio
etnografico tanto en Carhuaz, en la Cordillera Blanca (Peru), como en Stilfs, en los Alpes del
Tirol del Sur (Italia), identificando las percepciones sobre el cambio climatico en estos lugares
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caracterizados por la pérdida de glaciares. Asimismo, subrayan que es vital conocer y compren-
der las respuestas al cambio climatico desde la experiencia, las visiones, preocupaciones locales,
y entender el papel que juega su lugar en el mundo. Aunque es necesario adoptar medidas para
mitigar el cambio climatico, es clave comprender que no es algo compartido por todos, y ahi
radica el desafio.

En el contexto del parque nacional de la papa, en Cusco, Walshe y Argumedo (2016) ex-
ploran etnograficamente comunidades rurales, analizando las capacidades de responder ante el
desafio del cambio climatico. Estas tienen relacion con los valores culturales como el ayni, el
ayllu, el yanantin y la chanincha. Lo importante es que su trabajo resalta que las estrategias de
adaptacion a veces soslayan estos valores e incluso los erosionan.

Por otro lado, las conexiones entre el discurso sobre el cambio climatico y las percepciones
locales fueron exploradas por Weber-Alvarez (2018) a través de un ejercicio etnografico acerca
de los discursos nacionales (Peru), regionales (Cusco) y locales (Chumbivilcas) sobre el cambio
climatico. Weber-Alvarez subraya la necesidad de comprender como se transmite, procesa y
adapta el discurso sobre el cambio climatico mundial en un contexto local.

Finalmente, el trabajo de Orlove et al. (2019) aborda etnograficamente tres comunidades
impactadas por la pérdida de glaciares, apoyandose en una técnica mixta de investigacion de
entrevistas a profundidad, grupos de discusion, etc. Sugiere que las comunidades poseen una
observacion muy precisa sobre el cambio climatico, pero es necesario movernos a un marco de
accion comunitaria para emprender acciones. Ademads, sugiere que es posible dudar sobre el mo-
delo percibir-predecir-actuar, tan caracteristico del discurso sobre el cambio climatico.

Aproximacion etnografica
Contexto de 1a Region

El proyecto de investigacion, cuyos resultados compartimos en este articulo, nos llevo a reco-
ger experiencias, observaciones y datos etnograficos en regiones de Cusco y Apurimac. Hemos
podido evidenciar una fuerte preocupacion por el alterado ritmo de las lluvias. Muchas familias
sugieren que planificar las cosechas se esta convirtiendo en un asunto dificil de manejar, y para
ello se apoyan en sus fuerzas tutelares, tanto los apus y la pachamama, como también sus santos
patronos, con la finalidad de asegurar una buena temporada. La ausencia de lluvias lleva a que
muchas familias quemen los arbustos secos en la ladera de los cerros o en las zonas altas. Del
mismo modo, la presencia de la lluvia loca, es decir, la lluvia abundante y prolongada, también
afecta los sembrios y la calidad de la tierra. A esto se suma la presencia de plagas, insectos y los
cambios de temperatura.

Desde la perspectiva de las familias campesinas, a veces demasiado calor afecta y estresa
los sembrios; por otro lado, la presencia de granizada los coloca en una posicion vulnerable, ya
que para tratar de contrarrestar el granizo muchas familias utilizan cuefes para ahuyentarlo. Pero
ocurre todo lo contrario con la helada, pues en este caso ellos no pueden controlar la caida de la
temperatura, lo que en muchos casos afecta tanto a las familias como al rebafio. Esto es andlogo
a lo que sucede en otras regiones, por ejemplo, en Ayacucho y Huancavelica, donde atentian el
granizo con el humeado, que consiste en quemar chamizos (retama seca) al lado de las parcelas
a merced de la helada?, a fin de que el humo ahuyente a la helada, que amenaza con guemar las
plantas y sus frutos. Segun las familias, en el campo sienten que ocupar las faldas de los cerros

2 De acuerdo con Vallejo y Alvarado (2015), las heladas son fenémenos atmosféricos que ocurren por la disminucion de la nubosidad en
los Andes. Se produce cuando la temperatura ambiental disminuye mas alla de los cero grados centigrados, durante los meses de junio,
julio y agosto. Este fendmeno se origina, en mayo medida, en las zonas ubicadas a mas de 3 500 metros sobre el nivel del mar.
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o de los apus es mas seguro tanto la produccion como la vida de sus ganados, a diferencia de las
pampas o las planicies alejadas de los dioses tutelares.

En el presente, tanto hombres como mujeres del campo reconocen que el clima ha cambiado,
que es dificil tener un control y hacer predicciones sobre él. Ellos aseguran que viven un tiempo
muy dificil, de incertidumbre, de inestabilidad y de tensiones. En este contexto, la presencia de
las fuerzas tutelares adquiere gran importancia para las familias. Tanto las semillas como los
animales son bendecidos en nombre de los apus y la pachamama. Para ambos las familias se
organizan para celebrar y ofrecer ricas y abundantes ofrendas.

De hecho, el tema de la ausencia de lluvias y largas temporadas secas provoca que muchas
familias se organicen para llevar operaciones magico-rituales a cargo de un altomisayoq, cu-
riosos o pongos’ en las zonas altas, donde se encuentran lagunas reconocidas como poderosas.
Estos operadores magicos dominan la comunicacion con los apus y las fuerzas arcanas de la
naturaleza, pues conocen y saben como despertar el encanto de las lagunas y el poder de los
apus. En ese sentido, en varios lugares donde encontramos lagunas importantes nos han hecho
referencia a rituales para atraer la lluvia y alimentar el poder de las lagunas y de los cerros, como
aseguran los pobladores de la comunidad de Anqobamba de Chaupimarka de Aymaraes, donde
lanzar piedras ritualmente a la laguna de Supoqocha busca propiciar lluvias torrenciales, aunque
es como castigo del Apu Suparaura®.

Esto permite evidenciar el papel importante de los apus en este contexto de cambio climati-
co, pues constituye un referente, una guia y un apoyo. Y por esa razon, en algunos lugares don-
de hay presencia de mineria informal o proyectos incipientes, la poblacion ha reaccionado con
firmeza para echar a los mineros, seflalando que profanan un espacio altamente sagrado; véase
como un ejemplo de esto, la defensa del Apu Pisti en Chalhuanca (Aymaraes).

En la siguiente seccion, ofrecemos algunos datos etnograficos alrededor del Apu Ayavi y
Apu Piti, a partir de los resultados de una entrevista en profundidad, seleccionada a proposito
como ejemplo de esta vision y experiencia local sobre el cambio climéatico y los sistemas rituales.

El distrito de Anccohuayllo y sus apus

El distrito de Anccohuayllo pertenece a la provincia de Chincheros, y es la tercera provincia
con mayor poblacién después de Andahuaylas y Abancay. Antano, el distrito de Anccohuayllo
llevaba el nombre de Uripa. Los locales consideran que Uripa proviene del vocablo Europa, pues
la calidad paisajistica del valle atrajo a muchos espafoles en la Colonia, quienes admiraron el
clima y sus nevados. El distrito de Anccohuayllo posee una poblacién de 10,388 habitantes y
todos los centros poblados estan por encima de los 3 000 msnm. La gran mayoria se dedica a la
agricultura y la ganaderia. Destacan los cultivos de papa, maiz, trigo, olluco, mashua y quinua;
ademads, encontramos cultivos secundarios como las frutas, las hortalizas y los frijoles. A estas
actividades se suma el comercio, el cual constituye otra fuente de acceso a dinero. La ubicacion
de este distrito se ve beneficiada por su localizacion en el corredor Ayacucho-Apurimac-Cusco.

En este distrito encontramos vestigios de la cultura chanca y la cultura inca. De hecho, el nom-
bre de Anccohuayllo corresponde a un antiguo jefe chanca que se enfrento a los incas, razon por
la cual la poblacion reconoce que fue el ultimo guerrero chanca. Asi mismo, podemos visualizar

3 Segtin Polia (1996), en los Andes del Pert, los operadores magicos llevan diversos nombres como: curanderos, chamanes, pongos,
curioso, altomisayoq o pampamisayoq. El nombre varia segtin la region.

4 Reconocido como el apu principal en la regiéon de Apurimac. Es una de las divinidades mayores de la provincia de Aymaraes, registra-
do por Guaman Poma como una de las «Wakas Mayores de Chinchay Qocha» (Guaman Poma, 1980, p. 187), tributado con mucho oro y
sacrificios humanos.
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la presencia inca gracias al gran sistema vial conocido como Qhapaq Nan (Gran Camino Inca) y
que, segun los campesinos y familias del distrito, continian utilizando para desplazarse entre los
diferentes centros poblados y comunidades.

De igual modo, se vienen produciendo fendémenos naturales que ejercen presion sobre las
familias campesinas. Durante el trabajo de campo se registraron algunos cambios climatologi-
cos; por ejemplo, en noviembre se registré en Uripa una fuerte granizada por mas de media hora,
dafiando los cultivos de maiz y papa. En este contexto, los agricultores hicieron serias demandas
al gobierno local con el fin de obtener su apoyo. Esto significa que las familias en el campo no
son actores pasivos de estos procesos globales, ya que también estan llamando la atencion del
gobierno local.

De acuerdo al trabajo de Luis Mujica (2017), se puede afirmar que Uripa se encuentra ro-
deada de cerros que configuran su paisaje natural y cultural, entre ellos: Ataqara, Tururumi,
Hatunhuayccu, Marayniyoc, Potrero, Apu Ayavi (el mas importante en la zona y muy mentado
en otras), Qoya, Arpa, Huayratinqa, Callhuaysumuqa, Ccarhuaypata, Llampuyaquichca, Andas,
Cruz pata, Rihuna, Ercuilla y Rocotomocco.

Actividad y poder de los dioses del cerro: los rostros del Apu Doctor Manuel Ayavi y el
Apu Maria Piti y Angas

Tuvimos la oportunidad de conocer y sostener una conversacion muy nutrida e importante con
la sefiora Juana Cardenas, de 68 afios de edad. Ella nos recibi6 en su casa de Uripa, en medio del
campo y muy cerca de la carretera. Hace algunos afos su esposo fallecio y hoy vive con sus hijos
y nietos. La sefiora Juana no logr6 conocer a sus abuelos, no obstante, asegura que su padre fue
de Pacaicasa (Ayacucho) y su madre de Andahuaylas. Ambos se quedaron alli por su negocio y
compraron sus propiedades, y ella naci6 en Uripa.

Desde que ella era nifia con «comprension de las cosasy, al apu del pueblo se le conocia
por el nombre de Doctor Manuel Ayavi; aunque ella no sabe la razoén de su nombre, piensa que
este nombre proviene de mucho tiempo atras. Ella nos relaté algunas experiencias de vital im-
portancia por la intimidad y cercania con el Apu Manuel Ayavi. Su relato nos ayudara mucho a
comprender esta dimension compleja y relacional de los apus en el mundo magico ancestral y
simbolico en Uripa.

Hace muchos anos, cuando ella tenia 12 anos de edad, su hermano Néstor Cardenas solia
hacer diversos trabajos por muchas zonas de la sierra y de la selva. Pero, en una ocasion retorno
enfermo de un viaje que hiciera a la selva. Ellos concluyeron rdpidamente que la montafia (selva)
lo dafi6 (enfermd). Por esa razén, sus padres, muy preocupados, tuvieron que salir en busca de
ayuda. En principio, visitaron a médicos, pero no lograron paliar su estado critico, y su situacion
seguia agravandose. Dado su estado de salud, algunas personas aconsejaron a sus padres que
fueran a Ocobamba, pues ahi vivia un buen curandero que «llama y trata con el cerro (apu)».
Aunque en la actualidad muchos declaran que los pongos o curanderos se estan extinguiendo,
otros afirman que alin podemos encontrar alguno en Quispimarka.

El nombre del curandero era Fabian Diaz y los recibi6 en Ocobamba. Rapidamente pudo
examinar a su hermano Néstor y luego de un procedimiento magico diagnosticd que el monte
(arboles) lo habia enfermado. La situacion, seglin el curandero, fue que uno de los arboles que
corto tenia sangre. La sefiora Juana hace memoria y recuerda que, en aquellos afos, su hermano
estuvo en la selva de San Francisco de Ayacucho. En ese tiempo, los enganchadores venian y con-
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trataban a muchos trabajadores de esta region para trabajar en la selva, y es altamente probable
que su hermano haya cortado un arbol sin permiso de los apus.

La sefiora Juana no recuerda si el diagnéstico fue a través de naipes u otras practicas adivi-
natorias. Pero ese fue el diagnostico del pongo (operador magico), quien sugirié que para curarlo
era necesario llevarle su pago al apu y luego cambiarle la suerte. Asi, el curandero acepto visitar
la casa de sus padres dentro de cinco dias para tratar a su hermano. Pasaron los dias y llegé en
la fecha sefialada. Una vez que el curandero lleg6 a casa reunio a la familia y mand6 a comprar
platos, un par de pafiuelos de mujer joven, entre otras cosas. Ella fue testigo del proceso curativo
y nos explica que cuando estuvo rezando como parte del ritual de curacion, llegd el Apu Doctor
Manuel Ayavi y dos apus de la selva cuya identidad desconocia, aunque lo importante es que
ellos entablaron una conversacion. Luego, el curandero confirmé con mayor exactitud la causa
de la enfermedad de su hermano: €l no solo habia llegado a tocar la sangre de uno de los arboles
que corto, sino que ademads habria tocado su corazon.

Durante el ritual se presentaron dos apus de la selva y conversaron con el Apu Manuel Aya-
vi, confirmando que ellos habian enfermado a su hermano porque ¢l habia cortado y maltratado
su arbol. Para cambiar esto, ellos debian repararlos con un pago (o pagapu?®), pues de lo contrario,
no lo soltarian. En esta logica ritual, el Apu Doctor Manuel Ayavi se define como abogado defen-
sory, a lo largo de la conversacion, la sefiora Juana pudo percibir que ellos son como nosotros.
Asi el Apu Doctor Manuel Ayavi tenia la voz delgada, el otro tenia voz gruesa y el otro menos.
No recuerda sus nombres por ser menor de edad, pero estuvo atenta al proceso de curacion.

Luego, con una diversidad de elementos procedieron al pago/despacho (pagapu) a cargo del
curandero. Asi, en la mesa ritual colocaron platos, los cuales desaparecieron sin que ella supiera
a donde se los habian llevado. Habia la flor clavel, gaseosa, vino, caramelo, coca, cigarro, a todo
lo cual afiadieron fruta y de ese modo toda la mesa se llend. No sabe el paradero de esos platos,
aunque si es consciente que el curandero si sabia donde debia llevarlos. Tras la ejecucion del
ritual, recién los soltd y su hermano se restablecid. Desde aquella vez, su hermano nunca mas
retorno a la selva y tuvo mucho miedo y respeto.

En este distrito encontramos varios apus locales; por ejemplo, Maria Piti Angas del barrio
Challwani y de Tukumachay. Apu Pakutullo de Miraflores, Atagara de Qollpapampa, Apu Ra-
ya-Pata es de Chuparo. Y para Chincheros es Teja Wasi, Chipikuy, Ataqgara, que se ubica al frente
del Apu Ayavi. En ese lugar estaria el manantial Llamachayuq y en la parte alta de la quebrada
esta Ataqara; y a la vuelta esta el pueblo Ongoy, que baja por una carretera.

Al parecer el Apu Doctor Manuel Ayavi tiene su complemento femenino: el Apu Maria-Piti
y Angas. También podemos encontrar el Apu Riwina, que es uno de los mas altos y donde justa-
mente encontramos una antena de telecomunicaciones, asi como su correspondiente apu menor
del mismo nombre, Riwina. Este apu es muy importante porque ahi se realizan los pagos para la
produccion agricola. La sefiora Juana nos ensefia que debemos decir asi: «Apu Riwina, mama-
pacha, apu Riwina aqui te traigo tu bendicién». Esta pequena rogativa se realiza con la hoja de
coca, con el proposito de asegurar una buena produccion. También se vierte la chicha, nada mas
y no hay nada especial.

Como hemos sefialado arriba, el Doctor Manuel Ayavi posee las cualidades de un abogado.
Los padres de Juana aseguran que el Apu Ayavi estuvo en juicio por su nevado (riti), mientras
nos sefala la figura de /lamita, imagen que se forma cuando cae la nieve en el cerro. Cuando

5 Un pagapu es un pago, que constituye una ofrenda ritual compuesta por diversos elementos. En los Andes, los pagos son considerados
ofrendas a la pachamama o a los apus, y su composicion varia segtin la region en los Andes.
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esta en juicio, el Apu Ayavi se presenta en Lima como Doctor para hablar con los otros apus y,
aunque ella no sabe cudles son, asegura que siempre se retinen en Lima. Aunque, los mayores
dicen que siempre competian con el apu del pueblo de Ongoy. En términos generales, los apus se
comunican, viajan y desarrollan litigios por sus propiedades en Lima.

Ademas, la sefiora Juana logré escuchar a los mayores que los apus tienen la capacidad de
presentarse como un caballero montado en su caballo y en otras ocasiones como una vizcacha
(Lagidium viscacia). En una ocasion, su padre contd que camin6 con su hermana a la parte baja
por la tuna y ahi ella se asustd. Luego acamparon en la ribera del rio Pampas y por seguridad
prepararon una fogata en la noche. Luego de la cena, cerca de las ocho de la noche, escuché que
de la parte alta del cerro caian piedrecillas, mientras que los mayores no lograron despertarse.
Luego se habria escuchado dos voces que, al parecer, eran didlogos entre el cerro y el que estaba
al frente. Luego, su hermana enfermo y después de un mes murio. Ellos creen que los médicos
provocaron la confusion al diagnosticar que tenia paludismo, cuando en realidad el apu le habia
«ganado» (quitado) su espiritu. Esta es una cualidad peligrosa de los apus, pues son capaces de
robar la sombra de uno. Ellos tienen su «qaqcho» (poder inmanente, fuerza de poseer).

Luego, la sefiora Juana nos narrd que, en cierta ocasion, el vecino de su padre, quien era su
compadre, lo habia regafiado por no haberlo llevado a tiempo al curandero. A pesar de todo,
lograron visitar al curandero, quien lo examind y con gran pesar se dirigié a ellos y no aceptd
curarlo porque ya era demasiado tarde. Con tristeza tuvieron que regresar a casa. Mas tarde, su
padre salio de casa en una tarde de neblina, y en medio de la bruma y la falta de visibilidad logro
observar que su compadre caminaba con direccion al cerro. Al poco tiempo fallecid y la familia
y los amigos creen que el apu se lo llevo. Ademads, durante la noche de su muerte, el apu habria
llegado a su casa, haciendo gran ruido montado en su caballo negro. Habria sido el Apu Chamil-
co de la parte baja.

De regreso a la pareja Apu Doctor Manuel Ayavi y Maria Piti y Angas, la sefiora Juana asegura
que Maria Piti y Angas hace dafio o enferma a la gente. En una ocasion, don Manuel Salcedo,
un agricultor y pastor de avanzada edad, estaba con sus 10 ovejas en la zona del Apu Maria Piti
y Angas. El solia tejer e hilar pues antafio los hombres hilaban para la bayeta y era un trabajo
cotidiano.

Cuando llego al sitio de Maria Piti, en medio de la neblina encontr6 cuatro naranjas en una piedra
plana (maray) y asegura que ese lugar era su mesa. Se sent6 al lado chacchando (masticando) su
coca y solicito al apu que lo ayude a cuidar sus ovejas y le dijo también que tenia deseos de comer
sus naranjas, aunque con miedo. Al final, suponiendo que ya habia percibido (comio) el olor de la
fruta, se comid las cuatro naranjas, dejando algo de coca en su lugar como acto de reciprocidad
con los apus. Mientras tanto, la neblina se disipd y encontrd otras cuatro ovejas mas, sumando a
su manada; dudé pensando que podrian tener duefio y asi los volvio a llevar a la zona esperando
que apareciera el duefio, pero nadie aparecié ni hubo reclamos. En conclusiéon, Apu Maria Piti
escucho su pedido y le entrego esas ovejas y desde entonces su ganado y sus animales se multi-
plicaron en beneficio de ¢l y su familia. Al final de la vida de don Manuel Salcedo, los entendidos
(pongos-curanderos) aseguraron que efectivamente el Apu Maria Piti le regalé aquellas ovejas y
ahora ella acudia a don Manuel para recogerlo con todo su ganado. Segun su relato, ella habria
dicho: «Recogeré mis ganados con todo su duefio». Asi todo termino.

Cambios climaticos, tensiones y desencuentros desde sus actores

Al respecto de los trastornos climaticos, dofia Juana cuenta con pesar que antes las familias
atendian, cuidaban y pagaban a sus apus locales, pero que hoy eso ha cambiado. Cuidar de
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los apus era una situacion fundamental para mantener el equilibrio con la naturaleza activa.
Pero, en la actualidad, en la comunidad de Uripa y en otras zonas del distrito encontramos
a familias que han abandonado el culto a los apus asi como el catolicismo para abrazar otra
religion (protestante o evangélica). Ella misma nos explica que hoy todo ha cambiado mucho.
Las nuevas generaciones ya no toman en consideracion a los apus, mientras que otros dicen
que son cosas del diablo como los «evangélicos», quienes han proliferado en todas partes, ne-
gando a los dioses tutelares y acusandolos de ser «nuestros idolosy, al tiempo que rechazan las
imagenes de los santos. Todo esto genera desconcierto e incertidumbre, no solo en la relacion
entre humanos, sino entre los humanos y el ecosistema, pensado este como activo, dinamico
y cargado de fuerzas telaricas.

Todo esto tiene implicancias en la dindmica de la naturaleza y dofia Juana lo sabe. Por
eso, ella asegura que vivimos en «otro tiempo cambiado». Antes habia mucha lluvia y ahora es
escasa, es dificil planificar y los sembrios resienten esto. Cada vez mas intervienen productos
quimicos en la produccion, hay muchos desechos plasticos que se arrojan por todas partes, espe-
cialmente en los rios, y eso es una forma de romper con el respeto y el cuidado reciproco entre
seres humanos y naturaleza. Ella asegura que cuando fue nifia no vio nada de esto. Se ha llegado
a tal extremo que incluso a los nifios no les gusta la comida del campo y prefieren los dulces,
golosinas: «ya no quieren la cancha ni el mote».

Cree que el tiempo ha cambiado mucho, debido al maltrato de la tierra, haciendo refe-
rencia a los productos agroquimicos utilizados para los cultivos, y a la mucha suciedad que
llega finalmente al mar. Ya no hay lluvia, solo sequia, granizada y mucha helada que afecta,
provocando una baja en la produccion. La mirada de la sefiora Juana es holistica y relacionada
con todos los elementos del ecosistema. Asegura que hay mucho calor, mucho viento y poca
lluvia. Y ahora hay muchas enfermedades que atacan a las plantas y hasta a las flores del
campo. La contaminacion se propaga cuando lavan y arreglan los carros, hacen caer su aceite
y este es llevado por la lluvia, contaminando los rios. Todo eso era muy diferente, no solo eso
que llamamos cambio climéatico genera estragos, sino también la vida moderna poco amable y
reciproca con el medio ambiente.

Desde su perspectiva, no logra comprender el porqué de la ausencia o el retraso de las llu-
vias. Antafio, la dindmica de la lluvia seguia un ritmo normal y se podria prever la buena lluvia
para el mes de agosto, entre los dias 15 y 20. Pero ahora esto es incierto. El afo pasado hubo
algo mas de lluvia, hoy esto ha cambiado. Lo que se siembra ya no produce bien y no sabe qué
sucedera mas adelante. Esto expresa el sentimiento generalizado sobre la incertidumbre que vive
gran parte de la poblacion en los Andes. Y lamenta que este sea el presente que heredaran los
nifos y las generaciones venideras.

En su experiencia, cuando hace mucho calor, es muy posible que caiga la granizada, por ello
se arroja un cohete al cielo. Pero, en términos generales, las poblaciones andinas sugieren que la
granizada tiene miedo a los fuegos artificiales; por esa razon, su uso es generalizado y todos los
pobladores colaboran para su compra. Incluso, las familias creen que la granizada es ciega, pues
no tiene direccion y es discontinua.

En los tiempos de su padre, cuando las nubes negras se arremolinaban en la direccion de su
pueblo o sector, su padre disponia rapidamente de ajos, hierbas secas y buscaban los restos de la
culebra (serpiente) y «guano» (estiércol). Todo se colocaba junto y se quemaba. Ademas, agarra-
ban al chancho de las orejas, lo hacian bailar y el chancho hacia gran ruido, justamente, sus gritos
y chillidos ahuyentaban el granizo. Y ahora ya nada de eso es posible.
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Finalmente, Juana recuerda que en una ocasion emprendidé un viaje a Cocharcas con su
padre. Ahi vieron que los mayores reunian a los nifios en la iglesia y colocaban a la virgen en
la puerta de la iglesia con el proposito de que todos los nifios reunidos griten pidiendo que haga
llover: «jTu lluvia suéltenos!», gritaban todos con gran furor. Tras estas rogativas, la tan ansiada
lluvia llegaba a la region. Esa era la forma de pedir la lluvia en los tiempos antiguos, y ahora ya
nadie lo recuerda.

Discusion
La evidencia etnografica da cuenta de la experiencia de muchos campesinos, reflejada en la voz

de la sefiora Juana de Uripa. Su experiencia es una ventana al mundo de los apus y su estrecha
relacion con los seres humanos.

Con respecto al cambio climatico, que es centro de atencion de este articulo, debemos se-
nalar que la reflexion de la sefiora Juana es muy similar al de otros pobladores de los Andes. De
hecho, siguiendo a Rudiak-Gould (2011), creemos que es sustancial penetrar en la percepcion de
las personas y las comunidades sobre el cambio climéatico, y en esa direccion, las y los campe-
sinos coinciden al hacer referencia al actual desconcierto que causa la dindmica de las 1luvias,
la presencia de lluvias excesivas (lluvia loca) y el exceso de calor, lo que altera las dindmicas
productivas y, por tltimo, la vida, asumiéndolos como un proceso holistico e integral.

Y, en ese sentido, hemos tratado de recoger la vision y la experiencia de las familias en el
campo. No obstante, como sugiere Norgaard (2011), es muy importante no solo apoyarnos en la
evidencia de la experiencia local y de sus percepciones, sino también emprender la tarea de cons-
tituir un ejercicio interdisciplinario para interactuar a través de un analisis multinivel y modelizar
los datos sobre el ecosistema, lo cual nos permitira leer més a fondo la relacion causal del cambio
climatico con la vida en el campo.

El testimonio de la sefiora Juana es al mismo tiempo el testimonio de muchas familias. Y a
pesar que ellos estan indicaindonos una serie de sefiales muy claras sobre los impactos del cambio
climatico sobre la vida en el campo, se observa también la ausencia de acciones concretas de los
gobiernos locales para enfrentar estos cambios. Si bien Rudiak-Gould (2011) asegura que la an-
tropologia muy frecuentemente se aboca a recoger la vision local y la experiencia concreta de las
familias, también es clave repensar el discurso cientifico global sobre el cambio climatico, el cual
enfatiza mucho las medidas macro de adaptacion. Sin embargo, es necesario también enfatizar
el papel de las agendas locales para adaptarnos y reducir al maximo la vulnerabilidad, y con ello
convertir esto en una posible oportunidad. Es interesante notar no solo el discurso cientifico, sino
también el discurso gubernamental. Por ejemplo, en algunas zonas que fueron parte del trabajo de
campo, obtuvimos datos que hacian referencia a la produccion de palta Hass (Persea americana
‘Hass) por encima de los 3 000 m.s.n.m. Como bien sefiala Marino (2015) y Orlove et al. (2019),
necesitamos retomar la dimension politica de este proceso, por lo que estamos convencidos de
que es necesario pensar y actuar desde abajo, de la mano con las comunidades campesinas.

Muchos de los relatos recogidos y entrevistas realizadas en campo enfatizan el papel de las
fuerzas tutelares como apoyo para mantener el equilibrio, aunque esto es una lucha constante,
y no un proceso lineal, sino uno activo y dinamico. Al preparar la tierra y organizar el campo,
las semillas son bendecidas en nombre de los apus locales. Ellos son en cierta forma la guia y el
sustento, y todos hacen una parte de la tarea para ser parte de este equilibrio fragil. En ese sen-
tido, concordamos con Graybill (2013), quien sugiere que existen aspectos emocionales ligados
a la manera cémo entendemos y conceptualizamos el ecosistema y los problemas que acarrea
aquello que llamamos cambio climatico. De hecho, el testimonio de la sefora Juana, asi como

ISHRA, Revista del Instituto Seminario de Historia Rural Andina n.® 6 - 2021



Aproximacion etnogrdfica al cambio climdtico, sistemas rituales y experiencias locales en los Andes

de otros, manifiestan angustia, incertidumbre, pesar y autocritica. Bien lo dice la sefiora Juana,
el problema no es el futuro, el problema es el presente que estamos compartiendo con los nifios.
Por esa razon, es clave cuando Carothers et al. (2014) enfatizan la importancia de pensar el medio
ambiente y el cambio climatico bajo la perspectiva holistica del mundo humano-ambiental, idea
que también enfatizan Barnes et al. (2013) sobre el papel de la antropologia para dar cuenta de
la vision holistica que conforman los sistemas humanos y naturales, asi como del papel de los
cambios (culturales, sociales, politicos y econdmicos).

El tema de la adaptacion y la vulnerabilidad es uno que incluso podria ser revisado desde
una aproximacion antropologica para retener no solo el sentido de la experiencia social, sino
también aspectos como los valores y la ética que estan estrechamente vinculados, segun sugiere
Walshe y Argumedo (2016). Siguiendo ese hilo, coincidimos con Brugger y Crimmins (2013),
quienes, aunque exploran comunidades rurales en el sudoeste de los Estados Unidos, aseguran
que no debemos dejar de lado la manera tan singular de conceptualizar no solo el medio ambien-
te, sino también el tiempo como experiencia social; pero mas importante aun, la discusion sobre
el cambio climéatico que no deberia de desvincularse de otros debates como la desigualdad, la jus-
ticia y el cambio social, asi como también la necesidad de recuperar las tecnologias y formas de
pensar del mundo andino vinculadas con el sistema ecoldgico. De hecho, no atender los efectos
del cambio climatico en los Andes coloca a estas poblaciones en una situacion mas dificil atin, a
lo cual se suma las asimetrias, la pobreza y el arrinconamiento estructural. Finalmente, coinci-
dimos con Roncoli et al. (2016) en el hecho de que la discusion sobre el cambio climatico es algo
que podria proyectarnos a problematizar y planificar acciones futuras concretas, que permitan
superar actuales asimetrias, injusticias e inequidades.

En estos tiempos turbulentos del cambio climatico, de conflictos sociales, ambientales y
contaminacion en todo el territorio, el papel de las montanas sagradas se hace mas relevante para
las familias en el campo. Las montafias sagradas como los apus y la pachamama son fuente para
la inspiracion y apoyo de cientos de familias, quienes confian en los valores que proyectan, al
tiempo que actlian como un soporte simbdlico y emocional en el marco de los sistemas rituales
en los Andes. Ante la ausencia de lluvias, las familias recurren a sus apus locales y sus lagunas
sagradas para rogar por buenas lluvias, abundante cosecha y bienestar para sus familias. Las di-
versas ofrendas y el alimento a los dioses, no solo va dirigido a las grandes montafias sagradas,
sino incluye especialmente a los apus locales y a la pachamama.

En cada provincia visitada, existen montafias sagradas que se ubican en la parte mas alta de
la jerarquia simbdlica, pero también existen montafias sagradas locales que se articulan con las
montafias principales, formando una red simbolica, con atributos y cualidades. Hoy, las familias
en los Andes, en medio de un contexto de conflictos, como la mineria informal y otras formas
de explotacion de recursos naturales, en varios casos, se han convertido en guardianes celosos de
sus apus y de sus lagunas, como en el caso del Apu Pisti de Aymaraes, solo para citar un ejem-
plo en el curso del trabajo de campo. Todo esto indica la centralidad que aun juegan los apus y
la pachamama en los sistemas simbdlicos, rituales y el didlogo sobre procesos globales como el
cambio climatico.

Conclusiones

El cambio climatico constituye uno de los mayores desafios globales, y esto supone el despliegue
de un conjunto de actores a nivel global, como politicos, cientificos, técnicos y programas de
cooperacion. Sin embargo, también debemos reconocer que la manera como experimentamos
el cambio climatico no es homogéneo a lo largo de las comunidades asentadas en la cadena de
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montafias de los Andes. Las poblaciones, si bien es cierto enfrentan las mismas variaciones, no
responden de la misma manera. Hay variaciones en las visiones y experiencias locales sobre este
proceso global. Y en esa direccion, las variables de género, generacionales y socio-economicas,
e incluso demograficas, son también claves y deben ser reintroducidas en andlisis posteriores. No
solo se trata de captar los sentidos y significados del cambio climético, sino también de generar
un conocimiento situado y enriquecido por una aproximacion antropologica y holistica, evitando
todo riesgo de esencialismo.

Finalmente, creemos que no solo debemos informar sobre la experiencia local, sino advertir
sobre la necesidad de animar agendas locales desde abajo, para pensar y actuar ante el cambio
climatico, sin soslayar las profundas desigualdades y asimetrias presentes en la larga duracion
de las poblaciones andinas. Necesitamos poner lo mejor de nuestro arte y ciencia para pensar de
manera colaborativa el impacto del cambio climdtico, e imaginar nuevas formas para afrontar
estos desafios.
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