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Diecisiete afios después?

Este texto lo escribi por primera vez el 2016, bajo el frio de los nevados de Chacas; una copia de
aquél, don Pablo Macera lo ley6 y sonrid, cinco afios luego, con mucha nostalgia vuelvo a retomarlo.

Figura 1. Retrato de Israel Tolentino y Pablo Macera en la secretaria
del Seminario de Historia Rural Andina. Fotografia: Israel Tolentino.

Siempre he sido un pintor sin taller. En el afio de 1995, ingresé a la Escuela Nacional Superior
Autéonoma de Bellas Artes (ENSABAP) «conocia alguito de arte», Victor Humareda, Julio
Quispejo, a quién habia conocido personalmente en la casa donde vivia entonces, casa de mi tio
Romeo, pintor autodidacta amigo de varios pintores como Pimentel, Nang Ho y Zavala, Loayza.
En 1992, cuando el terrorismo ponia en jaque la capital, habia llegado a Lima; venia de Ambo,
una de las tantas provincias pobres y acechadas por el terror en Hudnuco. Estudiar arte no estaba
en mis planes, me gustaba la medicina, la arqueologia, incluso postulé a Biologia en San Marcos
y no ingresé. Luego de un segundo intento, en 1995 ingres¢ a la Escuela de Bellas Artes, para
entonces tenia tres buenos amigos pintores, Paco Vilchez, Giorgio di Giovanni y Manuel Villena,
pintores extremadamente diferentes a los primeros que conoci en casa de mi tio Romeo, jévenes
egresados de la Pontificia Universidad Catolica del Pertt (PUCP). En el primer afio de Escuela,
un amigo, de raices ayacuchanas, me habld por primera vez de Pablo Macera y su libro Vision
historica del Peru, €l vivia conmovido con aquel libro y yo copi¢ su admiracion. Habian nacido
mi aprecio por su personalidad y su obra; encontré un primer articulo en la revista Las Américas,
pensé entonces, un personaje para verlo de lejos, conocerlo, seguro, imposible, nunca. Entre los
libreros de la avenida Grau encontré Vision historica del Peru. Me gust6 en primera que fuera

1 Este testimonio fue concluido en el distrito de Amarilis, Huanuco, en julio de 2021.
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dedicado a José Maria Arguedas, ya habia leido Los rios profundos, esperaba ser un poco mayor
para viajar a Chalhuanca, conocer el sur. Los estudios en la Escuela de Bellas Artes iban pasando
y entre las compras que hacia en el jiron Quilca y Amazonas, juntaba Trabajos de historia y un
librito de nombre raro Santero y caminante. Terminé la Escuela el afio 2000 y lo que fui sabiendo
de Pablo Macera fue a través de las noticias y su trabajo con la obra de Victor Churay Roque,
entonces recién la idea de conocerlo alguna vez, quien sabe, escucharlo, ensefiarle algo de lo
que hacia, apareci6 en mi mente; un meteorito alumbrando mi oscuro cielo. Luego supe por un
amigo, que Macera trabajaba al frente de la Escuela de Bellas Artes, en la casona adornada de
gallinazos llamada Colegio Real. Los afios pasaban y la vida con ella sigui6 yéndose.

En noviembre de 2004, Nanda Leonardini y mi amigo Freddy Cabanillas organizaron el
Primer congreso latinoamericano de Ciencias Sociales y Humanidades: Imagen de la muerte,
en la Ciudad Universitaria de San Marcos, como parte de las ponencias mostrarian algo de
imagenes sobre el tema muerte, entonces Freddy me invit6 a mostrar algunos de mis dibujos a
tinta y acuarela, pero debido a las distancias entre San Marcos y la Escuela de Bellas Artes, no
vi cdmo se expusieron en el evento.

Una tarde, cuando me encontré con Freddy, seguro para un café o un chifa en el centro
de Lima, o devolverme los dibujos, me dijo: Pablo Macera quiere conocerte, jle gustaron tus
dibujos! Una grata sorpresa, como un sueiio de no creer, sobre todo en nosotros acostumbrados
a romper suefios. Muchas preguntas y sobre todo miedos en torno al encuentro, tantos afios
pasados dejaron de significar alguna distancia, las preguntas eran ;Qué¢ le hablaria? ;Le gustaria
el resto de mi1 obra?

El primer encuentro se dio en la casa de Manuel Munive, amigo entrafiable, improvisamos
una especie de taller en su casa, llevé dibujos recientes y antiguos, incluso desde antes de
ingresar a la Escuela de Bellas Artes, traje muchas obras pintadas sobre cartulinas escolares,
técnicas mixtas, improvisadas bitacoras, hojas cortadas en serie, partes de periodicos pintados,
dibujos considerados ingenuos, etc. recuerdo que por esos dias habia fallecido el poeta Francisco
Bendezu. Habia hecho un dibujo suyo en una bitacora, al mostrarle y hablar del dibujo de Paco,
se entristecio, entendi la pena de los amigos, lo dificil de ser poeta en el Peru. Desde entonces
quedamos en vernos, no recuerdo si los martes o jueves en la tarde, reuniones que duraban una
hora; don Pablo llegaba puntual, casi siempre solo, en esos tiempos tenia un auto que le esperaba;
le abria la puerta de esa casa con pasadizos largos, subiamos al tercer piso y se sentaba en un
sillén rojo. El mejor mueble que podiamos ofrecerle, se habia usado en una pelicula de Francisco
Lombardi, amigo de Manuel. Ese edificio antiguo, esta en pie hoy en dia. No recuerdo si nos
tomaron alguna fotografia, fueron varios meses de encuentro, interrumpidos por un viaje mio a
un trabajo de proyeccion social en la mina Cobriza, en la provincia de Churcampa, Huancavelica.
Uno andaba al acecho de cualquier oferta laboral, sin importar el rincon del pais. El lugar de las
visitas se ubicaba en la cuadra 10 de la avenida Venezuela, afnos después seria en el Seminario
de Historia Rural Andina en el Colegio Real donde retomariamos las visitas a don Pablo Macera.

Desde el inicio supo que la casa de Manuel, no era taller mio, efectivamente, seguia siendo
un pintor sin taller, solamente con la mochila en la espalda; una tarde planted conocer mi casa,
deseaba conocer el lugar donde trabajaba, como era mi espacio taller, programamos el dia y
fuimos a la casa-cuarto-taller, con una cama que tenia debajo muchas cajas con dibujos. Entonces
vivia a la altura de la cuadra 20 de Proceres de la Independencia en San Juan de Lurigancho,
casa de la mama Flor, distrito donde sigo llegando siempre que regreso a Lima. Recuerdo que fui
a recogerles, a don Pablo y Sara su esposa, al Colegio Real, fuimos en su auto, yo como el guia.
Tenia cajas con dibujos, muchos experimentos y procesos, obras que consideraba fallidas, solo
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de aprendizaje. Don Pablito miraba los trabajos y elegia algunos, luego de juntarlos, me pedia
los precios. Era emocionante ver pasar las obritas, ver como su mano elegia una y realizaba
un montoncito cerca de él. Cada vez, la atencion hacia las cosas hechas antes de la época de
estudiante iba teniendo su turno y por muchas de ellas, una emocion aparecia en mi mirada y la
de don Pablo. No entendia qué encontraba en ciertas obras, varias me parecian técnicamente en
aprendizaje, pero ¢l tenia el 0jo, yo un poco mas de 25 afios.

Luego de varias visitas, fuimos agarrando confianza, la mano ya no me sudaba y tenia
confianza por mostrarle los trabajos mas escondidos y extrafios, asi, se fue dando la posibilidad
de proponer una exposicion, me daba temor y emocion la idea de una exposicion personal,
entonces, Freddy Cabanillas y Manuel Munive le propusieron a Don Pablo Macera la muestra
en el Seminario de Historia Rural Andina (SHRA), imagino que fue Freddy, ¢l estaba mas cerca
de San Marcos. Para ese momento, podia hablar que mi amistad con don Pablo habia crecido.
Acept6 que realizara una muestra individual en la sala del Seminario de Historia Rural Andina,
se comprometio a escribir el texto. Mis amigos Freddy y Manuel realizaron las coordinaciones
con Sofia Pachas, quien junto con don Pablo fueron los curadores de la exposicion. A don Pablo
le interesaban los procesos y las ideas, recuerdo que apreciaba mucho mas el trabajo hecho en
paralelo al estudio académico, seleccionaba con libertad trabajos recientes y pasados. Muchas
obras habian sido realizadas en soportes sencillos como cartulinas escolares que compraba
por medio ciento siempre que podia, sobres de invitaciones, papel bulki, muchas pintadas con
témperas, pintura de pared, dibujos a carboncillo. Don Pablo preguntaba cosas técnicas, a veces
decia: «jInteresante!» «;Qué estabas pensando?» «jCudantas cosas pueden salir de este trabajo!»
Poco a poco, visitando el Seminario de Historia Rural Andina, hicimos amistad con Yolanda,
Norma, Don Miguel, Juan Zarate, Rosaura y Casanto.

Con esos trabajos de egresado, estudiante de arte y aprendiz de pintor, se prepar6 la exposicion
en la sala del SHRA, se llamo6 Caza de Silencio, tomado de un eternamente inédito poemario
ajeno. Esta exposicion durd del 6 de mayo al 23 de junio del 2006. El dia de la inauguracion de
la muestra, estaba sentado a 16 horas de Lima, junto con mi amigo Chang, brindando con las
estrellas a la sombra de una botella de pisco en el pueblo de Punchao que dormia. Trabajaba ese
afno, en una de las escuelas de arte de la Operacion Mato Grosso, obra fundada por el sacerdote
salesiano Ugo de Censi, en las alturas de Chacas en Ancash. Recuerdo haber logrado bajar a
Lima y ver la exposicion, muchos de los papeles expuestos los terminé de recoger el afio 2010,
todo perfectamente conservado y custodiado.

Me ausent¢ de la civilizacion por mas de cinco afios, por motivos estrictamente inexplicables,
don Pablo, fue uno de los pocos amigos que comprendio ese silencio y se alegré cuando el 2010
regresé como si hubiera sido ayer, como si nada hubiera pasado; volvi primero solo, luego con Elita,
mi esposa, luego con Fatima, nuestra primera hija y poco después con Elita esperando a Bernadette.
Con don Pablo y Sarita renacié una amistad que nos hacia llamarlo don Pablito. Visitamos su casa
en Chaclacayo, almorzamos rodeados de obras de Carmelon Berrocal, escuché con atencion su
profunda preocupacion por nuestro pais, aprendi a querer y sufrir mas esta patria. Siempre que lo
visitaba cumplia un no tan sencillo ritual, llegar con trabajos nuevos de formato que me permita el
viaje y oirle decir: «jInteresante!» Y un libro de su autoria conseguido con la ayuda de la providencia
en los caminos que van de Amazonas a Quilca, para autografiarlo. El libro que con especial carifio
me firmaba era Santero y caminante; soy coleccionista de Santero y Caminante (figuras 2 y 3), un
recuerdo vivo, ahora de ¢l y don Jesus. Don Pablito, como le llamébamos con carifio junto con Elita,
poco a poco, fui ddndome cuenta que era mi confesor artistico.
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Figura 2. Coleccion personal de ejemplares de la obra Figura 3. Dedicatoria firmada por Pablo Macera: «Para
Santero y Caminante. Fotografia: Israel Tolentino. Israel Tolentino, siempre alerta hacia la belleza y la
verdad». Fotografia: Israel Tolentino.

El 2017, luego de dos afos de trabajo y otro tanto buscando una oportunidad de sala de
exhibicion, presenté la individual Waqaypata un homenaje en vida a don Pablo Macera,
inauguracion que contd con su presencia y logro firmar un libro de Santero y caminante dedicado
a la Casona de San Marcos. Waqaypata fue una muestra dedicada a la figura de Tupac Amaru I,
inspirada en el texto Tupac Amaru San Isidro Pentecostés, publicado el 2007.

Vivimos una época de velocidad, donde cambiar cada segundo, es la premisa; donde ser
borderline es lo normal, donde la anormalidad guia la existencia, y creo que por ese lado va la
pretension artistica, importando la cosa y el ser humano cada vez menos. Creo, como dice Juan
Javier Salazar, que «la obra debe hacerse con la vida». Las obras deben darnos respuestas que
sean mas dificiles de entender y leer que las preguntas, hay una poesia, un halo, un misterio, un
duende que estamos olvidando.

El ISHRA, como se denomina hoy en dia al SHRA, es una vocacion silenciosa de
investigador, sin hacer alarde produce mucha investigacion original de primer nivel, tiene una
perseverante mirada por la produccion cultural marginada o descuidada por el establishment, un
sentir genuino de lo humano y peruano. Admiro la mirada que tienen, no se encandilan con la
moda, siempre miran mas alla de lo obvio, como todo lo que conlleva la vocacion. En el medio
artistico de hoy, hay espacios llamados alternativos, el SHRA siempre lo ha sido.

Desde el 2019, don Pablito, no esta en ese maravilloso espacio rodeado del aura del Pert, de
esos libros con marcadores hechos de papel, sentado para conversar junto a un Amaru escondido
en un tronco traido del centro del pais.

Continuo, siempre que logro bajar a Lima, buscando entre los libreros de Amazonas, algun
libro de su autoria. En mi familia, en la voz de mis hijitas, entre los libros, el trabajo artistico, en
mi corazon, el nombre de «don Pablito» y su sonrisa, viven.

Israel Miguel Tolentino Cotrina
israeltolentinocotrina@gmail.com

Escuela Superior Auténoma de Bellas Artes
Publicado online: 27/12/2021
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