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RESUMEN
El artículo aborda el primer libro de Haya de la Torre, Por la emancipación de América Latina. Su publicación 
en mayo de 1927 estaba enlazada al proyecto de una insurrección armada en el Perú que iniciaría la 
revolución continental. Era una guía doctrinal para encaminar la revolución, con una lectura del pasado y del 
presente y una propuesta de futuro (un camino autóctono y autónomo hacia el socialismo). Era además un 
medio discursivo orientado a constituir una realidad inmediata: un “partido/ frente único”, con militantes 
disciplinados y dispuestos a la acción armada, una periferia de simpatizantes e intelectuales para gobernar y 
un liderazgo mesiánico científico, el de Haya de la Torre. En la medida que ese discurso ganaba concreción, 
colisionaba con los planteamientos de José Carlos Mariátegui -líder con gran predicamento-, y con ello el 
libro, pese a resultar útil para la gestación y fundamentación del movimiento aprista, perdió sentido.
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ABSTRACT
The article deals with Haya de la Torre’s first book, Por la emancipación de América Latina. Its publication 
in May 1927 was linked to the project of  an armed insurrection in Peru that would initiate the continental 
revolution. It was a doctrinal guide to direct the revolution, with a reading of  the past and present and a 
proposal for the future (an autochthonous and autonomous road to socialism). It was also a discursive 
means aimed at constituting an immediate reality: a “party/united front”, with disciplined militants ready for 
armed action, a periphery of  sympathizers and intellectuals to govern and a scientific messianic leadership, 
that of  Haya de la Torre.   As this discourse became more concrete, it collided with the proposals of  José 
Carlos Mariátegui -a leader of  great prestige-, and thus the book, despite being useful for the gestation and 
foundations of  the aprista movement, lost meaning.
Keywords: APRA, indigenous communism, insurrection, Imperialism, Mariátegui. 
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Introducción
Este artículo trata sobre el sentido histórico que tuvo Por la emancipación de América Latina, el primer libro de 
Víctor Raúl Haya de la Torre, publicado en Buenos Aires en mayo de 1927. El objeto de estudio es el mensaje 
que bajo la forma de cartas y artículos ofrece el libro y su relación con el contexto discursivo en el que el texto 
del por entonces joven líder del aprismo se encontraba inmerso. Se trata de escritos publicados a partir de 1923 
que fueron reunidos en 1927. Su publicación no se presenta como una iniciativa personal sino de un grupo 
de compañeros de lucha, peruanos todos, que se encuentran deportados en Francia y Argentina. Este grupo 
estaba compuesto por Óscar Herrera, Eudocio Rabines, Enrique Cornejo Koster, Luis E. Heysen, Manuel 
Seoane y Francisco Acero. Todos eran seguidores de Haya a quien refieren como un hombre con una filiación 
social revolucionaria. Los mencionados se sienten integrantes de la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA), una agrupación de todas las fuerzas antimperialistas. Un esfuerzo por articular un movimiento de carácter 
continental y al mismo tiempo nacional.

La historiografía sobre el aprismo es abundante y dentro de ella los estudios sobre su fundador han 
ocupado un lugar prominente. No podía ser de otra manera. La influencia de Haya de la Torre en el siglo XX 
ha sido enorme y motivo de gran controversia, especialmente en la década de 1960 cuando se alió con grupos 
sociales y políticos conservadores del Perú. Incluso después de su muerte, en agosto de 1979, su obra más 
importante, el Partido Aprista Peruano (PAP), tuvo gran impacto sobre la política peruana. Alan García, sucesor 
de Haya, fue presidente entre 1985 y 1990 y luego entre 2006 y 2011, igualmente con una polémica actuación. La 
permanente controversia hizo que las aproximaciones a la historia del APRA, si bien en su mayoría de naturaleza 
académica, tuvieran dificultad para despojarse de juicios de valor condicionados por una actitud política, sea 
cercana o contraria al PAP. Sin duda el hecho de que no exista un estudio consagrado a Por la emancipación de 
América Latina, tuvo que ver con las emociones que despertaban las orientaciones ideológicas y políticas del 
joven Haya, en algunos momentos, muy cercanas al comunismo y en particular a la Rusia soviética. Con algunas 
honrosas excepciones (como Planas, Vallenas, Hurtado y Nieto1) hubo una tendencia a minimizar o incluso 
a borrar de la memoria la etapa que va de 1923 a 1927, sea porque preferían olvidar el origen  revolucionario 
marxista y hasta leninista del APRA (en los historiadores apristas a partir de Luis Alberto Sánchez2) o porque 
ese recuerdo resultaba insoportable para los historiadores vinculados a la izquierda de las décadas de 1970 y 
1980, que han sido cuantitativamente dominantes en el abordaje de las relaciones entre José Carlos Mariátegui 
y Haya de la Torre. Por esto último, la ruptura de ambos líderes históricos generalmente se presentó como un 
enfrentamiento entre la revolución y la reforma (Germaná, 1980), el socialismo y el capitalismo antimperialista 
(Burga y Flores Galindo, 1980; Flores Galindo 1989), socialismo antimperialista y el nacional reformismo 
conciliador de clases (Del Prado, 1987), entre otros. Para sostener estas visiones, se hizo un muy conveniente 
contrapunto entre las ideas políticas de Mariátegui de 1928 a 1930 y las que expresó Haya de la Torre en 1936 
cuando publicó El antimperialismo y el Apra sobre la base de un borrador de 1928 que sin duda fue actualizado en 
los años que siguieron. En El antimperialismo y el Apra el ánimo revolucionario o la idea del socialismo indígena 
como célula del futuro socialismo no tienen el peso decisivo que se aprecia en Por la emancipación. En el afán de 
presentar al joven Haya como un caudillo más de la política criolla y, de otro lado, con miras a fijar la idea de un 
APRA siempre reformista, Por la emancipación resultaba un libro que era preferible invisibilizar. De este modo 
quedó fuera del debate historiográfico, como una simple referencia sin mayores implicaciones en el análisis de 
los investigadores y así, se trate de historiadores apristas o enemigos del aprismo, las narraciones sobre la famosa 
polémica han sido en cierta forma una actualización de los relatos creados o por Haya o por Mariátegui.

Una nueva coyuntura historiográfica sobre el aprismo apareció a inicios del presente siglo con sólidos y 
rigurosos trabajos de historiadores que han logrado separar la investigación académica de los intereses políticos 
de corto plazo3. Debemos mencionar en primer lugar al peruano Ricardo Melgar Bao (2005, 2018), quien 
desde la academia mexicana inició un trabajo que ubica al APRA en un espacio de redes transnacionales, 

1  Menciono aquí solo a los autores que abordan el joven Haya.
2  Sánchez, 1934. Peralta (1995), en el libro La ética del joven Haya, solo abarca hasta 1923.
3  Ciertamente, en este siglo no han faltado trabajos anclados en la lógica politizada de la coyuntura historiográfica de los años 
1980. Por ejemplo, Chag Rodríguez (2007) Portocarrero Grados (2022) y Manrique (2007).
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con una novedosa perspectiva y nueva información. En esta perspectiva también se incluyen los aportes de 
Daniel Iglesias Pinzás (2020) y Mario Oliva Medina (2004), ambos con análisis centrados en la revista Repertorio 
Americano. Para Centro América y el Caribe han sido varios los trabajos que han seguido esta misma línea. 
Messiga, (2021) da nueva información sobre la actividad aprista en Cuba con un estudio sobre la revista Atuei. 
Una mirada desde el sur de la región nos ofrece la tesis doctoral de Leandro Sessa (2013) sobre el aprismo en 
la Argentina y los varios trabajos de Martín Bergel recientemente reunidos (2021) que exploran la presencia 
del joven Haya en los países del cono sur para explayarse en un amplio escenario epistolar que abarca Europa 
y las Américas. Melgar Bao y Osmar Gonzáles (Melgar Bao & Gonzales, 2014) ahondan en la presencia de 
Haya de la Torre en el escenario internacional y ofrecen una documentación novedosa sobre sus actividades 
revolucionarias vinculadas con la Comintern. Con relación a esta temática citaremos los trabajos de Victor 
Jeifets y Lazar Jeifets, en particular sobre el papel que cumplió en América Latina Alfred Stirner (Edgar Woog), 
dirigente de la Internacional Comunista, y sus vínculos con Haya de la Torre (Jeifets & Jeifets, 2017) y sobre 
la Comintern y la izquierda cubana, interesante por la referencia a Julio Antonio Mella, compañero primero 
y luego adversario del joven Haya (Jeifets & Jeifets, 2016). Una mención especial merece el libro de Jeifets & 
Schelchkov (2018), impresionante compilación de documentos conservados en el archivo de Moscú que nos ha 
sido de gran utilidad. No menos importante es la colección de documentos de los revolucionarios peruanos de 
los años 1920 titulada Los Inicios (Villanueva y Landázuri, 2015), precedida de una reveladora introducción de 
Javier Landázuri donde se ofrece, entre otras, una interpretación sugerente del papel desempeñado por Eudocio 
Ravines con relación a José Carlos Mariátegui, Haya y la Comintern.

Este trabajo se enmarca en la historia intelectual, pero busca una confluencia con marcos teóricos 
distintos. La tradición hermenéutica remite a la idea de la comprensión como un método que supone la 
existencia de lenguajes previos portadores de saberes y de certezas como imprescindibles para la elaboración y 
comunicación de significados y argumentos. Como señala Martin Heidegger (1987, 2000), el lenguaje, lejos de 
ser solo un instrumento es una morada que habitamos y que nos trasciende: no solamente hablamos, también 
somos hablados por un lenguaje previo. El lenguaje, los conceptos, expresan conocimientos y con ellos nos 
relacionamos con nuestro entorno. Una serie de conceptos que encontramos nos permiten entender el mundo 
y actuar en él. Hablamos un lenguaje que nos contiene, pero a partir de allí es posible no sólo ser hablado, sino 
también decir un pensamiento propio. Esto es válido sobre todo para filósofos o políticos quienes generan un 
discurso propio a partir de los conceptos que encuentran en su paso por el mundo. 

Una segunda premisa teórica procede del giro lingüístico: es la idea de que al hablar hacemos algo más 
que afirmar, negar o interrogar: hacemos cosas y producimos realidades. Con su teoría de los actos del habla, 
John Austin (1998) distinguió entre el nivel locutivo del habla, el simple decir, de la fuerza ilocutiva, entre lo que 
se dice y lo que se hace al decirlo. La perspectiva teórica denominada Historia Intelectual, surgida en Inglaterra 
a mediados del siglo XX, se instala en esta línea de reflexión. Contra una visión tradicional, que presenta los 
planteamientos de los autores estáticamente, la historia intelectual reubica las ideas en un contexto lingüístico, 
más que en las estructuras económica o social. Autores como Quentin Skinner (2000) y Elías Palti (1996), 
sugieren que «el objetivo esencial, en cualquier intento de comprender los enunciados mismos, debe consistir 
en recuperar esa intención compleja del autor» (Skinner, 2000, p. 188), y que para comprender históricamente 
un acto de habla no bastaría con entender lo que por el mismo se dice sino que resulta necesario situarlo dentro 
del conjunto de relaciones lingüísticas «a fin de descubrir, tras tales actos de habla, la intencionalidad (consciente 
o no) del agente (su fuerza ilocutiva), es decir, qué hacía éste al afirmar lo que afirmó en el contexto en que lo 
hizo» (Palti, 1996, p. 2).

De acuerdo con estos enunciados (a la vez teóricos y metodológicos), a continuación, en primer lugar, 
presento la trayectoria vital del joven Haya de la Torre, enfocándome en el espacio conceptual en el que estaba 
situado durante su etapa estudiantil y en los escenarios internacionales donde incorporó nuevas ideas, las 
reelaboró, encaminándolas a la comprensión de la realidad latinoamericana y en general a producir su ideología, 
el aprismo auroral y revolucionario. Seguidamente analizo detenidamente esa ideología y su manifestación 
en Por la emancipación de América Latina, enfocando los aspectos que la hacen original dentro del conjunto de 
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movimientos revolucionarios de América Latina para a partir de ahí centrarme en la manera cómo se vincula 
con la decisión de poner en marcha una insurrección armada. Finalmente situaré la propuesta de Haya dentro 
de la coyuntura de discusión y división del movimiento aprista acaecida a inicios de 1928 cuando Haya de la 
Torre pone en marcha el plan insurreccional.

1. Espacios e ideas
Víctor Raúl Haya de la Torre (Trujillo, 1895) creció en el seno de una familia criolla de raigambre aristocrática, 
aunque venida a menos. Pese a ello, el padre dio una buena educación a Víctor Raúl y sus hermanos. Este 
hecho, además de que los temas políticos y literarios fueron tópicos frecuentes en el entorno familiar, fue el 
entramado elemental a partir del cual el joven Haya se acercó a los nuevos escenarios que llegaron luego de 
cumplir los diecinueve años: la Gran Guerra (1914-1918), los estudios de leyes en la Universidad de Trujillo, 
el mundo intelectual (la bohemia trujillana) y las clases proletarias. Esa misma formación familiar/cultural, sin 
embargo, no fue suficiente para entender plenamente el trasfondo de esa guerra y el fenómeno del imperialismo. 
El historiador Peter Klarén cree, a diferencia de Luis Alberto Sánchez (1979, p. 49)4, que su observación de los 
trabajadores (en la biblioteca obrera cercana a su domicilio) no lo llevaron a definiciones tempranas en favor 
de sus luchas (Klarén 1970, p. 175). El mismo Haya de la Torre no lo tenía claro en 1925 cuando afirma lo 
siguiente: «quizá si naciera entonces el primer indicio de mi línea de vida definitiva» (Haya de la Torre 1927c, p. 
84). En 1917 se trasladó a la Universidad San Marcos, en Lima, donde conoció a Manuel González Prada, quien 
dejó una honda huella en él. Como dirigente trujillano asumió la vicepresidencia de la Federación de Estudiantes 
del Perú (FEP). Ese mismo año realizó un viaje al Cusco. Esta ocasión sí puede considerarse decisiva para su 
relación futura con los oprimidos. Allí se matriculó en la Universidad San Antonio Abad y trabajó en la oficina 
del Prefecto César González, amigo de su padre, lo que también le permitió viajar por Apurímac, Puno y 
Arequipa; viajar y sentir el sufrimiento de los indígenas en las haciendas. Algunos años después, en una carta a 
Julio Barcos, reviviría esos momentos: «Usted no puede imaginarse los horrores que allí se cometen. He visto 
indios con las carnes tajadas por las vergas con que los azotan» (Haya de la Torre, 1927a, p. 99). A los campesinos 
indígenas «les matan, les roban, les incendian las chozas, les violan las mujeres y las hijas con una frialdad sin 
paralelo» (p. 99). Posa sereno y serio en una foto vistiendo traje campesino, típico cusqueño y lanza desde Cusco 
una propuesta para la construcción de la memoria andina: levantar un monumento a Manco Cápac. En Lima 
la revista Variedades informó que la iniciativa del joven trujillano de erigir el monumento en Paccari-Tambo 
«donde supone la tradición salieron los cuatro hermanos míticos que dieron origen al futuro Tahuantinsuyo», 
venía teniendo «pronta y unánime acogida en la prensa y en los círculos universitarios» («Iniciativa», 1917). La 
estancia en el sur andino duró ocho meses. Su regreso a Lima coincidió con el inicio del auge del movimiento 
laboral, tras varios años de repliegue, en varias ciudades del país. Hubo movilizaciones en las calles cusqueñas y 
nuestro personaje (ya indignado por la explotación), trabajando en la oficina del prefecto está ubicado en uno 
de los lados del enfrentamiento y no precisamente del lado popular5 lo que, suponemos, motivó su regreso a 
Lima y a San Marcos. 

Se inicia una vida en la que combina el estudio con el combate político, dos aspectos que más adelante 
promoverá entre los miembros del futuro movimiento aprista. Visitó los repositorios de San Marcos y la 

4 . Ver también: Chag Rodríguez (2007, pp. 87-89). 
5  El 13 de enero de 1918 hubo una asonada en la capital cusqueña que tuvo como blanco algunas casas comerciales que 
solicitaron protección a la prefectura. Una de ellas, la de Antonio Calvo y Compañía, fue apedreada por una multitud. «Don 
Antonio Calvo hijo, de nuevo pidió garantía por teléfono avisando que el gentío amenazador se aproximaba; y respondiéndole el 
secretario de la prefectura Don Víctor de la Haya Latorre, que tuviera calma pues estaban impartidas las órdenes del caso. A los 
diez minutos, Calvo llamó otra vez ansiosamente para comunicar que el populacho ya apedreaba la casa y el mismo empleado le 
indicó que la tropa había emprendido la marcha». Según el relato del fiscal (Seoane, 1920, pp. 336-339), el apedreamiento conti-
nuó sin que se constituyera la fuerza pública por lo cual la casa de comercio tuvo que ejercer su propia defensa haciendo uso de 
carabinas. El dueño y los empleados fueron acusados por la muerte de dos personas, pero el fiscal los eximió de responsabilidad 
penal. El relato de la casa comercial apunta a la prefectura y en particular al joven empleado quien pedía calma y anunció en varias 
oportunidades una decisión prefectoral -la represión a los manifestantes- que probablemente nunca se comunicó. No podemos 
saber si Haya de la Torre deliberadamente obstaculizó (o si fueron otras circunstancias las que impidieron) la represión a los 
manifestantes. Pero si creemos que este acontecimiento tuvo consecuencias en la decisión del joven estudiante de apartarse del 
empleo y volver a Lima.  
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biblioteca personal de Raúl Porras Barrenechea. En ellos estaban los textos básicos de la historia del Perú, 
algunos que luego citará en Por la emancipación de América Latina. Por ejemplo, los estudios que se ocupaban del 
Tahuantinsuyo y destacaban su prosperidad. Las obras de Clement Markhan (Historia del Perú, 1893) y Tomas 
Joyce (South American Archeology, 1912).  En estos años también leyó a Herbert Spencer cuyas ideas luego, 
durante las clases a los obreros de la Universidad Popular, en 1922 (Kaiber, 1988, p. 44), combinó con las de 
Marx para dilucidar el impacto del medio ambiente en el hombre. Leyó además la tesis de Clemente Palma 
(1897) sobre las razas en el Perú (un texto denigrante con los indígenas, chinos y afrodescendientes) que luego 
criticará de manera lapidaria en Por la emancipación. Difícilmente se puede pensar que dejara de leer las obras de 
los intelectuales de la Generación 900. Es interesante contrastar la preferencia de estos autores por la leyenda de 
Manco Capac y Mama Ocllo con la inclinación de Haya por la de los hermanos Ayar salidos de Paccari-Tambo, 
sitio arqueológico donde proponía erigir el monumento al primer Inca. 

Sus primeras incursiones al combate social y político ocurrieron durante la jornada por las ocho horas, 
en enero de 1919, cuando fue integrante de una comisión mediadora, nombrada por la FEP, que jugó en favor 
de los obreros. Al poco tiempo se desarrolló el movimiento de reforma universitaria donde el joven Haya tuvo 
un papel protagónico. Luego vinieron el Congreso de Estudiantes en la ciudad del Cusco y la Universidad 
Popular Manuel González Prada (UPGP). Viaja durante cuatro meses por Bolivia, Uruguay, Argentina y Chile, 
como delegado estudiantil. Comenzó a nacer aquí su imagen y la autopercepción como líder de alcances 
internacionales (Bergel, 2019, p. 132). Publica y dirige la revista Claridad. Todo ocurrió durante la primera fase 
del Oncenio de Augusto B. Leguía, de 1919 a 1923, que abrió el espacio político a los indigenistas, respaldó la ley 
de ocho horas y la reforma universitaria y escuchó algunas demandas del proletariado agrícola. Pero hacia 1923 
Leguía rompió con los sectores progresistas, se alió con los sectores ultraconservadores, intermediados por el 
arzobispo de Lima Emilio Lissón, y desató una feroz persecución. Haya de la Torre encabezó una gran protesta 
obrero-estudiantil en nombre de la libertad de conciencia (contra la Consagración del Perú al Corazón de Jesús), 
que dejó muertos y heridos, y luego fue encarcelado y finalmente deportado a Panamá. La jornada pasó a la 
historia como el 23 de mayo, el bautismo histórico de la nueva generación (Mariátegui, 2012[1928], p. 154). Dos años 
después saldrían deportados más estudiantes rumbo a algunas capitales de América Latina y a París. Ellos y los 
elementos de vanguardia que permanecieron en el Perú dieron forma, hacia 1925, al movimiento aprista.

Al dejar el Perú, Haya de la Torre era portador de conceptos que si bien no fueron dominantes en la 
política peruana ya circulaban en la UPGP: explotación, libertad, justicia social, gran transformación, cruzada libertadora 
americana y otros que aparecen en la carta de despedida, escrita en su cautiverio en El Frontón; conceptos que, 
articulados, formaban, lo que en 1923 él llamó su credo revolucionario. En esa misma carta, estaba implícito en el 
título («A los estudiantes y a los obreros») el concepto de frente único que Haya había aprendido de los anarquistas 
y que había experimentado tangencialmente en la jornada por las ocho horas, con más profundidad en la UPGP 
y de manera explosiva el 23 de mayo de 1923 (Haya de la Torre, 1927a, pp. 21-22.). Lo llamó después: el Frente 
único de trabajadores manuales e intelectuales, idea que se enraíza en el discurso sobre el intelectual y el obrero de 
González Prada. En otra carta del mismo año se refiere a la necesaria justicia para la raza indígena y a la tradición 
civilizatoria del «gran imperio comunista» de los incas. Habla también del «centralismo limeño» y del «Perú 
verdadero» (otra idea de González Prada), o sea el indígena sobre el que debe levantarse la nación (González 
Prada, 1985, pp. 45-46). Se refiere a la oposición de explotadores y explotados (lucha de clases) y a la «oposición 
de las generaciones». Recoge el concepto de nueva generación, común a varios movimientos latinoamericanos a 
partir del Grito de Córdova (1918), que luego resignificará en el Perú. Aunque su comprensión del fenómeno 
imperialista es todavía elemental, se expresa en términos de una «solidaridad continental», que aproxime a los 
pueblos a «nuestra grande y cercana Unidad». Ha internalizado el concepto de «Mundo Nuevo» (p. 34). También 
cree, siguiendo a González Prada, que la revolución «conquistará a costa de sangre y de dolores., de gallardías y 
de heroísmos, un alto ideal social»6. Todo en 1923. Ese «credo revolucionario» (que básicamente se procesa en 
la UPGP en interacción con los obreros de Vitarte) se relacionaba de alguna manera con la revolución rusa que 

6  Carta de Haya de la Torre a Luis Velasco Aragón (23 de abril de 1923), incluida en Peralta (1995, p. 85).
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sacudió América a partir de 1918. En noviembre de ese 1923, a solo un mes de ser expulsado del país, en su 
primer mensaje desde el destierro propuso seguir el camino de los revolucionarios rusos «que triunfaron por su 
formidable organización» (p. 36). Haya de la Torre al dejar el Perú era ya un joven revolucionario.

La formación política del nuevo líder a partir de octubre de 1923 dio un salto importante con las 
lecciones que extrajo de un buen número de países en los que vivió o estuvo de paso: Panamá, Cuba, Costa Rica, 
El Salvador, Rusia, Alemania, Suiza e Inglaterra. Al mismo tiempo, la red amplísima de contactos con miembros 
de la nueva generación de Buenos Aires, La Paz, San José, La Habana y México, intelectuales nativos o peruanos 
exiliados, le aportó una mirada continental a los problemas más urgentes. La amplia recepción y publicación de 
sus proclamas y artículos en América Latina y Europa reforzaron la idea de crear colectivamente un movimiento 
de unidad continental y la convicción en su propio liderazgo7. Pero fueron Inglaterra, Rusia y México los países 
que tuvieron más impacto en su formación ideológica. Asimismo, su observación de proceso revolucionario en 
China (mediada por la información producida en Inglaterra) también fue decisiva para su pensamiento político.  

Su estadía en México, primero entre finales de 1923 y comienzos de 1924 y luego en 1927-1928, fue 
decisiva para las experiencias anotadas. Por un lado, le permitió evaluar el curso que fue tomando el proceso 
revolucionario mexicano -sus logros políticos y estéticos con el muralismo mexicano, y teóricos con la reflexión 
de José Vasconcelos sobre la indianidad-; por el otro, le posibilitó una serie de contactos que le permitieron 
aumentar unos márgenes de acción que luego desembocarían en la creación del APRA, además de viajar a Rusia 
por un periodo de cuatro meses y a partir de ahí a Europa occidental. En México, a solo tres meses de llegar a este 
país, fue contactado por un dirigente comunista. Este, impresionado por la trayectoria del líder estudiantil, escribió 
a Moscú para sugerir su invitación8. Haya de la Torre hace referencia en su primer libro a la importancia que tuvo 
en Rusia la dirección científica de la revolución, aunque esa experiencia también lo hizo consciente de las grandes 
diferencias con América Latina. Vio en Rusia la confirmación de las tesis de Marx sobre la revolución como 
resultado de la expansión de las fuerzas productivas y su colisión con las relaciones de producción capitalista, 
pero esto no aparece en los escritos que conforman Por la emancipación de América Latina. Tampoco aparece su 
evaluación de la Nueva Política Económica que había puesto en marcha Lenin. Sí en cambio figuran en los 
textos que publicó a comienzos de la década siguiente. Parece probable que lo visto en Rusia en 1924 lo procesó 
luego en Inglaterra en 1925-1927. En México Haya también alcanzó una comprensión mayor del fenómeno 
imperialista, un tema que se convirtió en un componente nuclear de su ideología. Haya declaró en 1923: «la 
conciencia del peligro imperialista norteamericano es en mí nueva» (Haya de la Torre, 1927a, p. 23). Estudiando en 
la universidad de Trujillo, en 1917, el discurso del presidente Wilson, que halagaba «el sentimentalismo patriótico 
peruano» no hacía propicio percibir «el sentido conquistador del gobierno de los Estados Unidos» (p. 23). Haya 
recuerda que sus primeros acercamientos al imperialismo se produjeron cuando el gobierno de Leguía entregó a 
los Estados Unidos la vigilancia y usufructo de las rentas aduaneras, la industria petrolera y la instrucción pública. 
Comprendió al imperialismo «en toda su amenazadora magnitud» (p. 24) cuando vio de cerca la invasión yanqui 
en el Caribe y Centro América. Pero ese conocimiento habría sido puramente emocional si no fuera por la obra 
El destino de un continente, de Manuel Ugarte (1923) y, sobre todo, por el soporte doctrinario que, mediante lecturas, 
le suministraron intelectuales ligados al marxismo, como Alfonso Goldschmidt, y militantes comunistas, como 
el pintor Diego Rivera, quien era autor de un «notable y didáctico folleto antimperialista» (Melgar Bao, 2005, p. 
84). Con todo lo anterior, el joven revolucionario comenzó a disponer de una comprensión mayor de la realidad 
compleja de países, como los de América Latina, que ocupaban un lugar subalterno en la cadena de acumulación 
mundial.

7  Bergel (2019, p. 76) calcula que en los años 1920 Haya escribió para más de un centenar de publicaciones en varios países 
del mundo, incluyendo Socialist Review, The Labour Monthly, el diario Pravda de la URSS. También participa junto a varias persona-
lidades, entre las que figura el premio Nobel Albert Einstein, en un libro de homenaje al también Nobel Romain Roland: Liber 
amicorum publicado en 1926 por Máximo Gorky y Stephan Zweig. Ver Chag Rodríguez (2007). 
8  «Después de hablar con él sobre la situación de nuestros países, he llegado a la conclusión de que sería un grave error –y casi 
una desgracia para nuestro movimiento– que no aprovecharemos sus energías, personalidad e inteligencia por la falta de unos 
cuantos mezquinos cuartos». Ver la carta de Manuel Díaz al Edgar Woog en la colección documental de Jeifets & Schelchkov 
(2018, p. 1177). Luego Haya fue acreditado formalmente como representante de la Juventud Comunista Mexicana ante las 
autoridades soviéticas. Haya también lleva a Moscú una carta firmada por Ricardo Cáceres, secretario general de la Federación 
Obrera de Lima, de abril de 1924 (Melgar Bao, 2005, p. 86).
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En 1925 y 1927, Haya de la Torre desarrolla estudios (y produce artículos) en las universidades de Londres 
y de Oxford, Inglaterra, la gran potencia capitalista. La agitación laboral y el clima cultural británico (opuesto al de la 
Europa continental) dejaron cierta impronta determinista, cientificista y economicista que se puede advertir en los 
artículos que escribió por esos años, más tarde publicados en el libro Impresiones de la Inglaterra Imperialista y la Rusia 
soviética (1932). En este país conecta con las teorizaciones deterministas de Lewis Morgan y Federico Engels. La 
formación recibida en economía marxista y el acceso a información precisa le permitieron concebir su propuesta 
sobre los Cuatro grandes sectores del imperialismo en América Latina, presentada al congreso antimperialista de Bruselas, 
incluida luego en Por la emancipación, y, sobre todo, una segunda tesis que aparece en Amauta en simultáneo con la 
aparición de su primer libro: Sobre el papel de las clases medias en la lucha por la independencia económica de América Latina, 
importante porque marca un paso adelante en su pensamiento programático (más adelante volveré a este punto) 
que (junto a la política oficial de la Comintern que por entonces prescribía la revolución en dos etapas) lo conduce 
a valorar la experiencia del Kuo Min Tang. Este era un partido que cobijaba a revolucionarios, nacionalistas y 
comunistas, unidos por la idea de una revolución democrático-burguesa, donde los marxistas mantenían como 
norte el socialismo. Haya no proponía replicar toda la experiencia china, que incluía a la burguesía nacional, sino, 
fundamentalmente la idea de representar conjuntamente a obreros, campesinos y pequeña burguesía. Coincidía sí 
con el marxismo chino en la creencia de una etapa previa a la socialista. Esa impronta determinista no entraba en 
colisión -como veremos luego- con ese espíritu de combate apasionado y a veces desproporcionado, espíritu que 
resumen bien la expresión «desmesura revolucionaria» (Bergel, 2019). Haya y el grupo de exiliados peruanos que 
daban forma al movimiento aprista estaban con un pie en la realidad y con otro en la imaginación. Esta última, 
sin embargo, se alimentaba del contexto de agitación y efervescencia que sacudió América Latina. El aprismo era 
una gran convocatoria a la revolución continental que surgía en Haya y otros dirigentes en relación directa con 
los acontecimientos latinoamericanos: aparición de muchas revistas renovadoras, uniones y ligas antimperialistas, 
partidos comunistas, luchas sindicales, una rebelión como la de Sandino en Nicaragua y otras en proyecto en 
Cuba y Venezuela. Por lo menos hasta el congreso de Bruselas, la corriente comunista latinoamericana no miraba 
con malos ojos al movimiento aprista. Por entonces, dentro de la diversidad antimperialista, había consenso en 
torno a que se vivía una época revolucionaria, con la revolución rusa, además de las experiencias mexicanas y 
de los pueblos del Asia. La manera como se articulaban los actores durante el cambio revolucionario, los plazos, 
los métodos y la dirección eran temas de discusión. Incentivados por este clima revolucionario y por la realidad 
que va tomando el movimiento aprista, en 1927 Haya de la Torre y sus más cercanos colaboradores, se muestran 
decididos a iniciar la revolución continental, que tendría su primer hito en el Perú. La publicación en mayo de ese 
año de Por la emancipación de América Latina era una convocatoria a esa revolución.

Resumiendo este apartado diremos que las ideas que Haya de la Torre iba asumiendo/produciendo entre 
1923 y 1927, se enraizaban en su experiencia temprana y directa con el mundo indígena y obrero, tenía su principal 
estimulo en ese contexto de agitación y efervescencia que se vivía en América Latina y se alimentaba de una mirada 
in situ de dos procesos revolucionarios, el mexicano y el ruso, en los que distinguió sus logros y sus limitaciones, 
y con su deslumbramiento por la experiencia de la China revolucionaria donde fuerzas nacionalistas y comunistas 
desarrollaban una lucha contra el imperialismo y la feudalidad. La evaluación de estas tres revoluciones (mediada por 
la influencia cultural británica) sería muy importante para la reflexión que Haya va produciendo a lo largo del periodo. 

Haya de la Torre dejó el Perú en octubre de 1923 con el compromiso de regresar «llegada la hora de la 
gran transformación» (Haya de la Torre, 1927a, p.22). El tiempo que corre hasta 1927 fue un periodo de reflexión/
acción, encaminado a definir y construir los elementos fundamentales de la emancipación, siendo el principal el 
aparato político. Desde esta perspectiva Por la emancipación es sin duda un punto de llegada de esa fase de reflexión/
acción que a la vez marca un hito decisivo en la ejecución de un plan político general de carácter revolucionario. 
Como todo plan político, este se componía de objetivos generales y específicos, organización estratégica y tácticas 
de coyuntura. Pero siendo un plan revolucionario, previamente debería de contar con una teoría o si se quiere una 
teorización, una guía doctrinal para encaminar la acción futura. Por la emancipación de América Latina fue, en principio, 
esa guía doctrinal. 
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2. Un libro-manifiesto
La teorización, en el pensamiento de Haya de la Torre, debería contener un conjunto de ideas sobre el pasado 
(la historia del Perú), sobre el presente (un diagnóstico de la realidad social, económica y política que era urgente 
transformar) y sobre el futuro alternativo que se buscaba construir. También era necesario esclarecer la manera en 
que se pensaba romper con el pasado y transformar la realidad. A continuación, veremos cómo se organizan cada 
uno de estos puntos en Por la emancipación de América Latina.

La historia del Perú 
Haya de la Torre formula cuatro tesis sobre la historia del Perú. La primera consiste en presentar esa historia 
como un proceso milenario cuyos orígenes se remontaban a los tiempos que hoy llamamos de los primeros 
desarrollos regionales, mucho antes de la expansión inca. Por ejemplo, cuando llama la atención sobre los 
avances de las culturas de la costa, donde, careciendo de lluvias, «nuestros antepasados autóctonos la hicieron 
fecunda con sistemas maravillosos de regadío y de represa» (Haya de la Torre, 1927a, p. 40). Sin embargo, él 
está convencido de que el periodo prehispánico fue una etapa que tuvo su momento glorioso con los incas 
y su  «gran imperio comunista» (p. 44)9. Su interés está centrado en el pasado incaico, en parte, como vimos 
anteriormente, porque siente gran empatía por las poblaciones indígenas de la sierra sur y en parte por su 
deslumbramiento con la cultura incaica cuya herencia cultural permanece viva a través del quechua, los ayllus 
y comunidades indígenas que exhiben un espíritu socialista que él identifica como de origen incaico, como 
veremos luego. Citando al argentino Ernesto Quesada, en un esfuerzo hermenéutico que Haya comparte (p. 90) 
afirma que la vida social incaica estaba organizada en una «absoluta solidaridad» a tal punto que, en los hechos, 
los incas habían realizado «los ideales de las posteriores doctrinas socialistas» (p. 90), lo que permite al joven 
Haya hacer un ejercicio de ucronía que deslegitimaba aún más la conquista española cuando dice que «nuestros 
imperios avanzados indígenas» habrían podido tener otro destino si no hubieran sido invadidos por España: se 
habrían complementado con la civilización occidental y habrían «conservando sus sistemas tradicionales, como 
ha ocurrido con el Japón» (p. 90). En el caso del Perú, se habría conservado, dice Haya, «el sistema de socialismo 
casi perfecto» de los incas (p.91). Nótese que Haya no imagina el probable destino del Tahuantinsuyo a la luz de 
la situación fatal del Imperio Chino, como lo hizo Riva Agüero en 1910 (Riva Agüero, 1965, pp. 184-185). Haya 
lo compara con el Japón que ahora es moderno e industrial, la nación que al complementarse con las ideas de 
Occidente evitó ser colocada en la periferia del capitalismo mundial.

La segunda tesis se refiere a la historia de la lucha entre explotadores y explotados iniciada con la 
conquista y continuada tras la independencia. Con la conquista y la colonia el indio fue convertido en esclavo. 
Millones de indígenas, sostiene Haya, murieron en los huecos de las minas. Nueve décimas partes de la 
población habría desaparecido por acción de la sobre explotación de los dominadores españoles, comenta 
Haya de la Torre. «La colonia no tuvo piedad para con ellos: les desapareció, les robó y les asesinó» (p. 92). No 
la tuvo tampoco con las poblaciones africanas que fueron traídas para compensar la falta de brazos indígenas 
que sucumbían por la explotación. Haya toma nota del hecho de que ahí donde hubo opresión también hubo 
resistencia. Un hito importante fue la rebelión de Tupac Amaru, a quien Haya consagra un artículo en 1924 en 
el que deslindó con la tesis que considera al líder cuzqueño como precursor de la independencia de 1821. Con 
esta interpretación Haya marca un hito en la comprensión histórica del acontecimiento. Haya considera que 
Tupac Amaru «fue un precursor de su raza» y no de la Independencia (1921-1924) (tesis después compartida 
por Mariátegui10), ya que el sujeto social que la llevó a cabo (el grupo criollo) fue la clase de terratenientes «que 
la conquista había creado para destruir el sistema primitivo o socialista agrario del imperio peruano» (p. 93). Al 

9  La lectura histórica del Haya, especialmente del periodo prehispánico, estaba influenciada por sus lecturas sanmarquinas (los 
libros de Markhan y Von Hanstein, citados antes) y, ya en el exilio, de obras relativamente recientes que fueron decisivas para la 
visión de Haya: el libro de Otfrid Von Hanstein (The World of  the Incas, a Socialistic State of  the Past, Londres 1924) y, especialmente, 
de Ernesto Quesada (El desenvolvimiento social hispano americano, Buenos Aires 1917)
10  Sin embargo, en su “Presentación de El Amauta Atusparia” [1930], prólogo al libro de Ernesto Reyna, Mariátegui (2012 pp. 
483-486) ubica a la rebelión de Tupac Amaru como una tentativa “de filiación aristocrática y racista” (p.486) 
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llegar a este punto, sostiene que la independencia de 1821 «fue una victoria de los ́ españoles de aquí’ contra ́ los 
españoles de allá´, y que los que quedaron aquí son tan malos o peores que los de allá» (p. 68). En consecuencia, 
la vida de los indios, como la de los negros, «no fue mejorada por la independencia», en general porque se 
mantuvo la misma estructura social/racial donde los descendientes de los españoles gobernaron para mantener 
los mismos privilegios del periodo colonial. Al igual que en la colonia, durante la república el indio fue «siempre 
esclavo, carne de cañón». Lo fue con el caudillismo militar que siguió a la independencia o durante la guerra del 
Pacífico en los que participó, por lo general, obligado por el terror. Convencido de que estos juicios son válidos 
para el resto de los países de la región, Haya manifiesta su fe en que «las clases trabajadoras de América Latina 
realizarán una nueva libertad» (p. 93).

La tercera tesis, latente en la anterior, es la idea de un pasado que en gran medida está presente. Haya 
sabe que muchos hechos y sujetos, así como ideas y normas jurídicas, han quedado atrás (por ejemplo, el 
imperio incaico que fue destruido por el dominio político de España, o este último, a su vez cancelado por la 
Independencia), pero cree que muchas estructuras y actores del pasado, tanto buenos como malos, aún tienen 
vigencia. El pasado, en esa manera de entender la historia, no es causa inerte o simple antecedente sino también 
el acaecer de procesos y actores que vienen desenvolviéndose por siglos. Por ejemplo, la inmensa población 
indígena que «desde hace cuatrocientos años se levanta, se insurrecciona» (p. 94); por ejemplo, la no menos 
importante población mestiza que también es descendiente de los habitantes prehispánicos. El mismo Haya de la 
Torre forma parte de este proceso, a pesar de su abolengo hispano que los compiladores del libro se encargaron 
de resaltar. Cuando Haya se refiere a «nuestros antepasados autóctonos que hicieron grandes represas en la 
costa», sin duda, está haciendo alusión a sus antepasados mochicas, cuyos restos arqueológicos, como la ciudad 
de Chan Chan, a pocos kilómetros de Trujillo, su lugar natal, visitó en sus años de bohemia11. El colectivismo 
agrario (expresado en la comunidad indígena) y la aristocracia terrateniente (ahora denominada oligarquía o 
clase gamonal que entrega nuestras riquezas al imperialismo), son otros procesos importantes que sobreviven. A 
estas herencias se sumaban nuevos fenómenos sociales y económicos aparecidos a fines del siglo XIX, como el 
industrialismo y el proletariado moderno de fábricas y enclaves productivos y por supuesto la penetración del 
capital extranjero en nuestra economía. Y con lo último tenemos una tesis final: una lectura de la historia como 
un proceso que lleva entrelazados varios otros. Habría así una historia de la cultura milenaria andina vigente en 
las comunidades, una historia de los grupos dominantes y otras referidas a las regiones que se distinguían por 
su particular articulación con el imperialismo, además de la historia del proletariado moderno. Pero no eran 
historias separadas (en conjunto era una historia de dominación) y en algunas coyunturas (Tupac Amaru) los 
Andes fueron protagónicos. Según esa lectura estos procesos comportaban escenarios y actores históricos que 
ahora podrían asistir a un desenlace que cambiaría el curso de la historia en favor de los dominados. 

El diagnóstico de la realidad 
Simultáneamente al reordenamiento capitalista internacional, desde finales del siglo XIX se produjo una serie 
de cambios decisivos que, sumándose a la explotación feudal, ahondaban el sufrimiento de las poblaciones 
del Perú. Había empezado un desarrollo capitalista en el país, con base en la industria fabril y sobre todo 
agroexportadora, pero también había comenzado la penetración agresiva del capital imperialista en la agricultura, 
la minería y el petróleo. En Por la emancipación su enfoque del imperialismo es latinoamericano (indoamericano 
como lo llamaba en su correspondencia) y a veces global cuando involucra a pueblos agredidos como los 
armenios, indios y marroquíes. Sostiene en el libro que el imperialismo empieza su actuación con el empréstito, 
la concesión «y culmina o entra en el periodo de la colonización franca cuando rueda sus cañones en nuestro 
suelo» (p. 207). Haya menciona los casos de Cuba, Santo Domingo, Haití, Nicaragua, Honduras, Panamá y 
México donde se produce la amenaza o el desembarque de las tropas estadounidenses. El imperialismo cuenta 

11  Entonces no se sabía que esos restos se remontaban a la cultura Moche. A partir de los estudios de Max Uhle en 1909, se 
sabía sí que era de una cultura más antigua que Chimú (“proto Chimú”). Este era por lo tanto el conocimiento que se podía 
disponer al acercarse a dichas ruinas. En la década de 1940 Rafael Larco realizó una cronología que sentó las bases para el estudio 
actual de la cultura Mochica. Ver Castillo & Donnan (1994).
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con las clases dominantes quienes someten a nuestros pueblos a sus planes de sumisión, como en el Perú, a 
través de sus gobiernos y de políticos «vestidos de frac, siervos del imperialismo yanqui y representantes de un 
feudalismo oprobioso que estrangula a millares de hombres de nuestros campos» (p. 74). Haya considera que, 
a pesar de que el capitalismo oriundo es poderoso si lo comparamos con las fuerzas económicas internas no 
capitalistas, no lo es si lo comparamos con la acción absorbente del capitalismo norteamericano; y si bien es 
verdad que el capitalismo criollo aspira a ser realmente poderoso no podrá serlo de manera autónoma debido 
precisamente a esas fuerzas internas no capitalistas que caracterizan a América Latina («un gran sedimento 
feudal y su primitivismo económico»), lo que lo conduce a buscar dirección y amparo «en la fuerza madre de 
ese sistema, y ésta radica hoy en la imperiosa organización yanqui» (p. 28), solución que respondería solamente 
a los intereses aislados de las burguesías latinoamericanas que pertenecen a la internacional del capitalismo. 
Por lo que no queda otra vía, para el bienestar de los trabajadores, que la unión económica de nuestros países, 
solución que solo puede ser obra de la acción conjunta de los pueblos en su lucha «contra la opresión de fuera 
y de dentro» (p. 29).  

Lograr la acción conjunta suponía, en el pensamiento del autor, constituir una identidad común a 
los pueblos de América dominados por el imperialismo yanqui quien tenía complacencia con los diferendos 
fronterizos y patriotismo exacerbado que los gobiernos latinoamericanos promovían en sus poblaciones. Para él 
el problema de la industria (agravado por el imperialismo) y el problema indígena, eran comunes a Latinoamérica. 
Haya de la Torre vio tempranamente el problema indígena en países como México, Perú y Bolivia (con grandes 
poblaciones indias), pero también en el Caribe, donde predominan los afroamericanos) y hasta en Argentina, 
país con gran presencia euroamericana. En las cercanías de Jujuy (comenta Haya, recordando su viaje de 1922) 
el quechua y las danzas andinas «me denunciaron la continuidad del problema indígena que por el norte llega 
hasta Colombia» (p. 125). Con estos pensamientos, escritos en 1925, Haya de Torre está creando el concepto de 
Indoamérica, que empieza a usar con insistencia en cartas y otros escritos a partir de 192612. 

Sin embargo, también percibió las diferencias dentro del conjunto latinoamericano. Para Haya de la 
Torre el imperialismo es un fenómeno que se inserta en una dinámica social y económica diversa, de acuerdo 
con la historia previa. A diferencia de lo que pensaba la Internacional Comunista, Haya creía que las realidades 
históricas particulares y los intereses específicos del imperialismo configuran la sociedad y la economía de una 
manera que Aníbal Quijano luego llamó estructuralmente heterogénea. Eso ocurría tanto a nivel de América Latina 
como también con relación a cada país. En el congreso antimperialista de Bruselas, Haya adelantaba algunas ideas 
agrupando a los países en cuatro grandes conjuntos: 1) México, Centro América, Panamá y las Antillas, Cuba, 
República Dominicana, Haití, Nicaragua, Honduras, donde los intereses económicos y la expansión militar iban 
de la mano; 2) Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, donde la intervención imperialista es económica y 
política; 3) «Chile y los países del Plata», con un mayor desarrollo industrial, donde la acción del imperialismo tiene 
un definido aspecto financiero y bancario; y 4) Brasil, donde Estados Unidos tiene mayores inversiones que en 
el resto de países (Haya de la Torre, 1927a, pp. 207-208). Se trataba de un esquema encaminado a que se puedan 
generar planes de acción particulares, lo que no sería bien visto por los dirigentes de la Comintern que asistieron al 
Congreso de Bruselas. 

Con relación al Perú, Haya distingue las ciudades «españolas» de la costa (Piura, Chiclayo, Trujillo, Ica y 
Lima), favorecidas por su cercanía al mar, donde hay una economía de exportación basada en el petróleo, azúcar 
y algodón, además de actividades industriales («factorías, textiles, mecánica, etcétera»), de las ciudades «peruanas» 
(Cajamarca, Huaraz, Ayacucho, Arequipa y Cuzco), donde la actividad minera «rompe la fisonomía económica-
social de esta región, netamente agraria» (pp. 40-41). Además, menciona a la región de montaña, donde «solo 
hay un puerto fluvial importante sobre el Amazonas: Iquitos» (p.41). Haya pareciera referir a las comunidades 
nativas cuando en Por la emancipación hace alusión al salvajismo como etapa del desarrollo de la cultura. En medio 
de las diversas regiones económicas, se levanta el centralismo. «Lima aristocrática es el vértice de una pesada 

12  Meses después de Por la emancipación, en noviembre de 1927 Haya de la Torre dictó una conferencia en México donde resume 
su posición sobre Indoamérica. La misma salió publicada cuatro meses después en la revista Amauta (ver Haya de la Torre, 1928). 
En ese mismo año, la célula de México publica la revista Indoamérica. Desde entonces el concepto será uno de los distintivos 
del movimiento aprista.
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pirámide cuya base está formada por las espaldas del pueblo peruano”, una ciudad conquistadora y extranjera 
como en la colonia. Cita a González Prada cuando afirma que “Lima es la inmensa ventosa que chupa la sangre 
a toda la nación» (p. 45). En el Perú, al igual que en otros países de «nuestra América» y a diferencia del mundo 
anglosajón y europeo continental, «las etapas todas del progreso económico del mundo, salvajismo, barbarie 
y civilización, feudalismo y capitalismo, coexisten» (p. 118). Y ambos, capitalismo y feudalismo, coexisten con 
la importante presencia del socialismo indígena en las comunidades de la sierra. Como anotó en ese mismo 
texto de 1925: «A través de cuatro siglos … las comunidades perviven» (p. 122). Y perviven (precisa el autor), 
«no solo la organización comunista sino el sentimiento, el instinto» (p. 123). Con lo que, lejos de una dualidad, 
Haya constata una presencia simultánea de capitalismo, feudalismo y socialismo indígena. Habría entonces en 
el Perú una realidad estructuralmente heterogénea con la presencia de tres de los modos de producción que 
expone la teoría marxista y los tres estados culturales de la taxonomía de Lewis Morgan que Haya de la Torre, 
probablemente siguiendo a Federico Engels, emplea a la hora de hacer su análisis de «la realidad peruana»13.

En un segundo nivel de análisis, Haya profundiza en una diversidad de problemáticas y actores: «El 
obrero costeño es o de raza yunga (indio regional), o negro, o chino o blanco, o de la mezcla de estos tipos: 
mestizo, injerto o mulato. El obrero de la sierra14 es el indígena, algo cruzado con el blanco, en el Norte, y quechua 
o aimara puro, en el Sur» (p. 41), con lo que el problema, a la vez socio/económico y étnico/racial, empieza 
a presentársele en toda su complejidad. En la costa la explotación es capitalista, mientras en la sierra subsiste 
la feudalidad, a lado de la comunidad indígena acosada permanentemente por la hacienda. Las condiciones de 
todos estos tipos de trabajadores son «verdaderamente malas», pero en la costa el problema social es inferior al 
de «nuestro vasto y característico problema agrario de las sierras», siendo en estas últimas donde se concentra la 
mayoría de la población y donde «por el horror de su miseria [radica] la verdadera tragedia histórico-social del 
Perú». Haya es particularmente sensible cuando se ocupa de estas poblaciones: «que llevan sobre sus hombros 
la carga de cuatro siglos de siniestra esclavitud» (p. 43). Siglos en los que fueron tratados como cosas o bestias, 
no como humanos. De ahí que el problema fundamental del Perú «reside en la humanización, digámoslo así, de 
cuatro millones de hombres aproximadamente, bestializados por un sistema económico criminal» (p. 124). Para 
Haya de la Torre, en 1925, el problema primario del Perú era el problema del indio, que era el problema de la 
tierra y de nuestra base económica (p. 99).

 Esa realidad estructuralmente heterogénea comportaba fuerzas que la sostenían y la prolongaban 
con dirección hacia el futuro (un futuro de estancamiento del país y sufrimiento de las grandes mayorías), 
pero también sujetos sociales que la resistían y la erosionaban. Por un lado, los gamonales de la sierra, con «la 
burguesía y un clero nacionales dueños de vidas y haciendas» estaban liderados en la década de 1920 por un 
gobierno autocrático, «hechura del capitalismo norteamericano» (p. 74) y una casta militar que lo apoya. Por el 
otro, estaban los trabajadores del campo y la ciudad sometidos a la dominación de los primeros, pero no sin 
resistencias. En el medio estaba la clase media que «por interés y por miedo» se sitúa «en el plano egoísta de la 
indiferencia política» (p. 74). Haya luego se propone romper esa indiferencia y ganarla a la emancipación.

Haya de la Torre también tomaba en cuenta las diferencias de poder existentes en el seno de la clase 
dominante: los hacendados de la costa (la oligarquía civilista) que siendo los más poderosos, contaban para su 
predominio «con la decisiva cooperación de los gamonales de la sierra» (p.43). Percibía además las diferencias 
dentro de la oligarquía civilista («las facciones de los presidentes Pardo y Leguía») pero lejos de considerarlas 
antagónicas cree que tales diferencias no impiden que unos y otros defiendan «los derechos económicos de 
clase que ellos se han dado por la fuerza» (p. 43). Cuando estos derechos se vean amenazados por la acción 
de los explotados, entonces no habrá diferencias: los señores Aspillaga, Pardo, Prado, Benavides, Riva Agüero, 

13  Las categorías de Morgan, que impactaron en Engels, no se empleaban con una connotación peyorativa y quizás por ello, 
persistieron en el mundo anglosajón hasta los años 1930. Sin embargo, Haya, enemigo visceral del eurocentrismo, no comparte 
su visión unilineal, como veremos luego con su rescate del comunismo indígena de raíz incaica. De otro lado, la presencia de 
Engels en su pensamiento, evidente en Por la emancipación y en otros escritos, es importante para entender la coexistencia -que lue-
go desarrollaremos- de un determinismo programático y voluntarismo táctico en el pensamiento de Haya, aunque, siendo más 
precisos, sólo para el primer aspecto de la combinación, pues el voluntarismo táctico es inexistente en el colaborador de Marx.  
14  El autor emplea la palabra obrero o proletario para referirse a los trabajadores de las fábricas como también a los campesinos 
de las haciendas y comunidades de la sierra.
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etc, formarán un solo bloque. Por lo que la rebelión no debe darse en contra de un presidente en especial: el 
combate era contra la clase que, «dividida o no, es la que oprime y vende al extranjero al pueblo del Perú» (p. 
202). En el campo popular Haya de la Torre percibe que, a pesar de que una gran parte del pueblo del Perú 
«está adormecida por el largo terror» (p.102) también hay una masa indígena que por siglos ha luchado, «muchas 
veces sin apoyo, especialmente en los últimos 5 años» (p. 94); y una sólida acción obrera en las ciudades y 
haciendas de la costa, donde los logros alcanzados «lo deben a sus poderosas organizaciones y a sus actitudes 
de protesta» (p. 41). 

 La polarización social, sostiene Haya, citando a Ortega y Gasset, tenía su correlato en la «oposición de 
generaciones». En principio, consideraba que la nueva generación era, en general, latinoamericana: una generación 
unida por el espíritu de la reforma universitaria que desde el Grito de Córdova de 1918 a diferencia de la 
anterior generación (la de Vasconcelos e Ingenieros) no cae en el intelectualismo: se encamina hacia un rumbo 
constructor. “por eso, con orgullo, debe llamarse revolucionaria, y como tal debe vivir, procede y lucha” (Haya 
de la Torre, 1927a, p.51). En el caso particular del Perú, el joven Haya operacionaliza la distinción, no tanto en 
el terreno de las ideas o de las sensibilidades (más o menos vitales /más o menos intelectuales) sino y sobre 
todo en el terreno de la lucha de clases. Así, a la generación intelectual y política de los jóvenes civilistas -la 
generación 900, pretendidamente reformadora- la de José de la Riva Agüero, Víctor Andrés Belaunde y los 
hermanos Francisco y Ventura García Calderón, una generación «ya pasada y envejecida» dueña de blasones, 
dinero y «grandes diarios que le [hacen] reclame» (p. 143), se oponía «una generación mucho más sincera»: es la 
juventud «sufrida y heroica que ha luchado frente a frente con el mal» (p. 143). 

Esa era, en síntesis, la descripción que Haya de la Torre hace de la realidad peruana, una realidad 
que en buena cuenta era una continuidad de la colonia y en cierta medida el resultado de la penetración 
imperialista, particularmente estadounidense, y de la acción entreguista de las clases dominantes, sus políticos 
y sus intelectuales, unidos en la dominación y explotación de la clase obrera, el campesinado y las capas 
medias. Bloques sociales con intereses opuestos que en su acción cotidiana (de explotación y de resistencia) se 
constituyen como enemigos. El hecho singular en esa realidad dinámica, reciente y decisivo según Haya de la 
Torre, es la emergencia de una nueva generación (de la que él es un especial protagonista) que, por el talento de 
sus integrantes y por la voluntad que evidencia en acercarse a los dominados, tiene la posibilidad de convertirse 
en un factor trascendental para que la polarización de los bloques sociales se encamine hacia un nuevo curso 
histórico. 

Una vía oriunda al socialismo
Ante esa historia de humillaciones y ese presente de opresión, el libro de Haya de la Torre es muy claro respecto a 
la sociedad alternativa que se propone para el Perú y América Latina: la cancelación de la dominación capitalista 
y feudal de los trabajadores del campo y la ciudad mediante la abolición de la propiedad privada de haciendas y 
fábricas del imperialismo, la eliminación de la burguesía costeña y de los gamonales serranos: «la nacionalización 
de la tierra y de la industria y la organización de nuestra economía sobre las bases socialistas de la producción 
es nuestra única alternativa» (p.193).

Pero, siendo el imperialismo norteamericano muy poderoso, no bastaría con ponerla en práctica en un 
solo país; resultaba necesario el concurso de todos los pueblos que integran la América Latina: «La producción 
debe socializarse y América Latina debe constituir una Federación de Estados» (p. 192). En esa dirección 
Haya de la Torre propone un programa general que incluye la acción contra el imperialismo yanqui, la unidad 
política de América Latina, la nacionalización de tierras e industrias, la internalización del canal de Panamá, 
y la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo (Haya de la Torre, 1927a, p. 187). Este 
programa general debería ser aplicado tomando en cuenta las realidades específicas de cada país o grupo de 
países latinoamericanos. 

En lo que al Perú respecta, Haya, al plantear la nacionalización de las industrias, pensaba en continuar 
con la industrialización. Sin embargo, precisó que el futuro sistema socialista contaría con la comunidad indígena 
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donde los «sentimientos individualistas no existen casi» (p. 123). De ese modo, lejos de seguir el camino de la 
parcelación de la tierra, que aplicaban los comunistas chinos y auspiciaba la Comintern, Haya de la Torre, en 
1925, estaba proponiendo construir el futuro socialista tomando en cuenta a la comunidad indígena porque en 
ella, afirma, se trabaja y se vive en común y no existe el afán de incrementar la propiedad y en ese sentido «cada 
comunidad constituye la célula de lo que podría ser una vasta socialización de la tierra, aboliendo hasta en su 
origen la propiedad» (p. 122). 

La socialización ubicaba al joven Haya dentro del espacio del marxismo revolucionario que tenía su 
principal referencia en la naciente Unión Soviética. Pero la manera de plantearla, en particular para el Perú, 
implicaba una crítica a la visión unilineal de la historia, propia del marxismo oficial, y una toma de distancia con 
los planteamientos de la Comintern. Desde el inicio, a pesar de la hospitalidad y aprendizaje obtenidos en Rusia, 
a pesar de las simpatías que sentía por el trabajo de los comunistas rusos en su revolución, el peruano dejará en 
claro -en las cartas que envió a la Comintern- que su adhesión a la causa del socialismo soviético no implicaba 
dependencia de las orientaciones europeas. En enero de 1925 Haya escribe a Alfred Stirner, funcionario de 
la Comintern, sobre sus planes de formar «un partido de masa», basado en indígenas y obreros, que estaría 
en posibilidad de tomar el poder en el Perú con miras a expandirse y lograr la Federación Latinoamericana; 
una organización con un programa máximo y mínimo similar a la de los partidos de la Comintern, aunque 
partiendo de las raíces históricas propias y sin emplear la palabra comunista «para evitar de echarse encima la 
ofensiva mundial contra el comunismo que no podría soportarse en América por el grado de debilidad de las 
fuerzas obreras». Se trataba, en suma, de una organización propia que buscaría la supresión del capitalismo, 
«nacionalización de la industria y modernización del sistema social del comunismo incaico para la producción 
agrícola»15. En esa comunicación el joven Haya espera contar con la «solidaridad obrera internacional» pero deja 
en claro que, tratándose de un partido «que se afirma sobre condiciones nacionales», se necesita «autonomía 
para nuestros procedimientos y desarrollos».  Haya refiere en esa carta a la experiencia fallida de los partidos 
comunistas de México, Argentina y Chile que «no se han americanizado en sus tácticas»16.

El joven Haya estaba convencido de que se debía caminar por una vía oriunda en la construcción de la 
nueva sociedad y esa vía en lo programático incluía a la comunidad indígena (en tanto uno de los embriones del 
futuro socialismo) pero también a la manera de concebir la representación política que se distanciaba del modelo 
de partido de clase, típicamente europeo, y afirmaba la idea de un «partido/frente único»17 que además de abrir 
las puertas a los campesinos (la alianza obrero campesina -hoz y martillo- era típica del leninismo), iba más 
allá, incorporando a una multiplicidad de actores sociales, lo que tenía que ver con la construcción del pueblo 
y no tanto de la clase. El concepto de pueblo en Haya de la Torre incluye a obreros, campesinos y capas medias. 
En el programa que ofrece Por la emancipación estas solo aparecen de manera implícita en la alusión al Kuo Min 
Tang y en el concepto de «trabajadores manuales e intelectuales», un amplio campo referencial que englobaba 
a los obreros fabriles y rurales, al artesanado, empleados de comercio, estudiantes, profesionales liberales, entre 
otros. Al proletariado y a lo que los marxistas llaman la pequeña burguesía. Pero en 1927, simultáneamente a 
la aparición de Por la emancipación, Haya de la Torre habla de manera explícita de la participación de las clases 
medias en una exposición del tema en la revista Amauta, refiriéndose en particular a los pequeños propietarios 
agrícolas e industriales. Dice en este texto que los obreros y los trabajadores de oficina se veían perjudicadas 
por el precio del ferrocarril en manos de capitalistas foráneos. Los pequeños propietarios también se veían 
desplazados por la explotación directa de los capitales extranjeros. Finalmente, los altos impuestos que se cargan 
a los artículos de consumo, los paga la clase media, tanto como los obreros, para favorecer el pago de la deuda 
externa contraída por el Estado con el capital extranjero (Haya de la Torre, 1927b).

La búsqueda de un camino oriundo también tenía que ver con la vía armada, necesaria en un medio 
donde no es posible la acción evolutiva; porque la violencia que impera sobre el indio «no le permitiría jamás 

15  Ver carta de Haya de la Torre a Alfred Stirner en los documentos del archivo de Moscú compilados por Jeifets & Schele-
chkov (2018, p. 40-41).
16  Ver carta de Haya de la Torre a Alfred Stirner (Jeifets & Schelechkov, 2018, p. 41).
17  Fue una tesis precursora de experiencias izquierdistas posteriores, en Nicaragua, Brasil o Uruguay. A Víctor Hurtado (1986) 
le debemos la observación del carácter novedoso y precursor de la propuesta dentro de la izquierda. 
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ejercer normalmente ningún derecho, creo en la revolución» (p. 124). La revolución rusa, ciertamente, había 
triunfado mediante el uso de las armas. Pero la violencia revolucionaria era una vía que Haya de la Torre situaba 
principalmente en el presente indoamericano (la revolución mexicana), en la revolución de Tupac Amaru, en 
la autodefensa de las comunidades andinas y en las ideas de González Prada. Haya constata en los años 1920 
que, a pesar de la servidumbre, la alcoholización premeditada, el analfabetismo organizado, «a pesar de todo, 
el indio se defiende» y en ello ve las tendencias hacia la revolución. No «en la montonera del cacique ni en el 
cuartelazo del militar», como lo hicieron muchos a lo largo de los cien años de república. La experiencia de la 
revolución mexicana le ha enseñado, entre otras cosas, que es posible derrotar a un ejército profesional, como 
ocurrió con las huestes del general Huerta en México (p. 59). En 1926 Haya plantea la necesidad de «crear 
vastos ejércitos estrictamente construidos» (p. 154). En el Perú, como en Venezuela, decía, llegará el día en que 
la rebelión estalle, llegará la hora de la justicia «impuesta por la fuerza del pueblo coaligado por el Frente Único 
de los trabajadores manuales e intelectuales» (p. 104). 

Como se aprecia, las ideas de Haya de la Torre, incluyendo el concepto de las dos etapas, estaban lejos 
de la praxis reformista. Si bien, como dijimos, su mirada de las experiencias del Kuo Ming Tang y de la NEP y 
sobre todo del papel de las clases medias en la revolución fueron procesadas a partir del clima social y académico 
británico (cientificista, economicista y determinista) en el conjunto de su pensamiento (sobre todo a partir de 
1927) se puede apreciar que el joven líder combinaba determinismo programático y voluntarismo táctico, una mezcla 
que, por lo general, no lo condujo a resultados finales exitosos. El determinismo, que estaba relacionado con 
la dimensión económica y social, lo llevó a proponer una etapa previa a la edificación del socialismo (asunto 
que profundizará más tarde en El Antimperialismo y el Apra). Pero en 1927 este determinismo no es a la vez 
económico y político, al estilo de Edward Bernstein, quien analíticamente desprendía una estrategia parlamentaria 
del diagnóstico socioeconómico (Bernstein, 1982). No estaba referido al corto ni al mediano sino más bien al 
largo plazo. Por eso lo llamamos programático, o sea no tenía implicancias en lo táctico, donde la opción del 
joven Haya era el asalto violento del poder, basado en la voluntad de la vanguardia y en una lectura optimista 
de la agitación y efervescencia que acontecía en América Latina. Por eso hablamos de voluntarismo táctico. De 
acuerdo con todo lo anterior, desde ese ambiente inglés cargado de determinismo, Haya está planificando el 
largo plazo a la vez que está impulsando (voluntaristamente) un movimiento revolucionario indoamericano y 
empieza a trabajar la idea de una insurrección en el Perú. En el verano de 1927, tras el congreso de Bruselas, 
Haya acelera la marcha en esa dirección. 

La guía doctrinal para la revolución que ofrece Por la emancipación, iba paralela a la gestión de recursos 
internos (militantes efectivos y potenciales) y externos (apoyo material). En abril de 1927, a un mes de la 
aparición de Por la emancipación, Haya de la Torre escribe una carta al secretario de la Profintern Solomon 
Lozovsky (el último de sus intentos por instrumentalizar a la Comintern), sosteniendo «que la situación actual 
es ventajosa para una revolución campesina en el Perú» y reafirmándose en la plena autonomía del movimiento 
aprista respecto a la Comintern, le manifiesta que le hace falta apoyo material18. La Comintern antes (1925), a 
través de Stirner, le había negado apoyo, sin decirle que en verdad Indoamérica poco les interesaba. Ahora en 
1927 los soviéticos, ante los reveses sufridos en Asia, cambian de opinión respecto a América Latina, lo que 
explica el segundo intento de Haya de la Torre. Pero los rusos concluyeron que con Haya (y su movimiento) no 
se podía contar como afiliado, es decir como dependiente de los intereses de Rusia soviética (que era el sincero 
y principal objetivo de la Internacional Comunista), y que había otras opciones en el Perú. Haya entonces 
concluyó que no se podía contar con ellos para una insurrección o por lo menos para su preparación19, y que 
había que iniciarla de una vez. Decide entonces trasladarse a México a fines de 1927 con miras a ejecutar su 
propio plan. Estos esfuerzos por dar el paso decisivo a la acción armada son el punto de partida para identificar 
las intenciones políticas que subyacen a la publicación de su primer libro.

18  Ver carta de Haya de la Torre a Solomon Lozovsky, del 14 de abril de 1927, en los documentos del archivo de Moscú (Jeifets 
& Schelechkov, 2018, p. 51).
19  Haya quizás pensó que el inicio de la insurrección atraería los recursos soviéticos. En carta a Luis Bustamante (26 de marzo 
1928), Haya escribe: «la revolución se hace con dinero y armas y esos no se consiguen sin demostrar que se tiene fuerza política» 
(Villanueva y Landázuri, 2015, p. 211).
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3. La construcción textual del liderazgo
Hacia 1927 el movimiento aprista en el exterior tenía varias instancias que le permitieron existir: un núcleo central 
(que, por lo general, más que director, era impulsor), una militancia comprometida, una militancia potencial y una 
potencial base social indiferenciada. En el primero estaba el circulo de máxima confianza de Haya de la Torre, 
Luis Heysen, Carlos Manuel Cox y el mismo Víctor Raúl como el líder máximo, luego se adhirieron Magda 
Portal y Serafín del Mar. Con cierta ambigüedad estaba Manuel Seoane. Hasta 1928 figuraban también Esteban 
Pabletich y Eudocio Rabines, quienes rompieron con el aprismo para sumarse a la Comintern20. La militancia 
comprometida estaba compuesta por grupos de activistas distribuidos en Europa y América Latina, incluyendo 
al Perú, siendo los más importantes los de Buenos Aires, Bolivia, México y París. La militancia potencial 
(simpatizantes) estaba compuesta por intelectuales que tenían por su propia cuenta ideas antimperialistas, 
socialistas o indigenistas, aquellos que se adscribían a la nueva generación, quienes podrían encontrar una invitación 
a organizarse, desde su trinchera, generalmente intelectual, y militar en las filas del aprismo. Aunque en ese 
momento no se comprometieron con el aprismo militante, colaboraron abriendo las páginas de sus revistas, o 
como personalidades que podían sumarse a alguna causa específica o suministrando contactos e información21. 
Constituían un nivel importante para la acción política por la función de intermediación discursiva que cumplían 
con los sectores sociales dominados. Se trataba de simpatizantes de Haya de la Torre o del movimiento en 
general.

Por la emancipación era un texto de formación ideológica. Los militantes efectivos podían: 1. Disponer 
de un punto de vista sobre los problemas del Perú y América Latina que el movimiento consideraba urgente, 
una lectura del pasado, un diagnóstico del presente y una propuesta de futuro, 2. Presentar al APRA como un 
«partido/frente único»,  idea difundida desde diciembre de 1926 en varias oportunidades, dos de las cuales 
habían sido recogidas en Por la emancipación (p. 188 y p. 199), lo que lo alejaba de la ortodoxia europeísta de 
«partido de clase» impuesta por Moscú, 3. Disponer también de una suerte de linderos conceptuales a partir de 
los cuales desplegar la acción política: (la lucha contra los gobiernos de las clases dominantes, las coincidencias y 
las discrepancias con las fuerzas socialistas, comunistas y antimperialistas en general) con el fin de 4. Ampliar el 
campo de la militancia potencial con miras a sumarlos a la acción y a través de ellos 5. Poder dirigirse al amplio 
público, con el fin de sumarlo o lograr coincidencias programáticas.

Sin embargo, no se trataba de una simple invitación. Con respecto a la militancia comprometida Por 
la emancipación, emitía un discurso performativo para materializar la lucha: «no necesitamos hacer programas 
inmensos. Necesitamos palabras de orden, apotegmas, lemas de lucha» (Haya de la Torre, 1927a, p.127), decía 
Haya con un énfasis similar al de Lenin con respecto a la consigna. Se trataba de prescripciones destinadas 
a la construcción del militante, tarea que Haya realizaba permanentemente a través de la correspondencia22; 
también del militante potencial con llamados a la disciplina: «solo la disciplina, la solidaridad, salva a los grupos 
y presta esperanza a las colectividades» (p. 35). «El individualismo ha muerto y todo individualista es burgués 
o reaccionario» (p. 35). Desde 1923, Haya está proponiendo aprender de los rusos «que triunfaron por su 
formidable organización» (p. 36) y en este punto (la disciplina) será insistente en los años que siguieron23. 
Era imprescindible una combinación de «quijotismo», para lograr la libertad y la justicia, «más el sentido de 
nuestro realismo» que es tener consciencia de la necesidad de construir una fuerza igual que la de los enemigos 
para combatirla (p. 150). Para ello, «hay que encender las conciencias por la comprensión que engendran los 
únicos entusiasmos duraderos» (p. 127). Los militantes del aprismo deben «canalizar, orientar, dirigir todos los 
impulsos hacia una dirección conocida» (p. 127). El discurso apuntaba a forjar trabajadores revolucionarios 
«capaces, disciplinados, estudiosos, conscientes y dispuestos a todo sacrificio por la causa común» (p. 129). 
Ligado al sacrificio estaba el empleo de la violencia. «la revolución social se hace con el arma al hombro» (p. 

20  Según muestra Landázuri, desde 1927, Ravines actuó como agente de Moscú infiltrado en el APRA (Villanueva y Landázuri, 
2015, pp. 62-64).
21  Con la excepción del grupo editor de la revista Atuei en Cuba, de manifiesta filiación aprista. Ver Messiga (2021).
22  Tema que ha trabajado Bergel (2019) de forma extensa.
23  Lenin, en Qué Hacer, había sido muy insistente al criticar la cultura de la espontaneidad en el trabajo revolucionario. Ver Lenin 
1975, capítulo 2. 
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58). Meses después de la aparición del libro, en la convocatoria para iniciar la lucha armada en el Perú (el Plan 
de México) manifiesta que llevarán adelante la revolución «bajo condiciones muy estrictas de disciplina y de 
eficacia» (Grupo de México, 1927, p. 62). 

El discurso de Haya de la Torre también resulta constituyente del papel de los intelectuales peruanos 
(militancia potencial) en el combate revolucionario. Con esta intención nombra al «grupo brillante y capaz de la 
nueva juventud intelectual revolucionaria» del Perú: José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, Alcides Spelucín, 
Jorge Basadre, Raúl Porras, Luis E. Valcárcel, Mariano Iberico, Magda Portal, Serafín del Mar, César Vallejo, 
Enrique López Albujar, Peralta, Elmore, Henríquez, Garrido, Urquieta, Ulloa, Bazán, Elmore, Eguren, Gibson, 
Ureta, De la fuente, Verninssoni y Velasco Aragón (p. 145). Los intelectuales con su ciencia y disciplina debían 
de apoyar en el presente y en la futura sociedad para gobernar con grupos técnicos y expertos en alguna rama. 
Era una asignación explícita del puesto que en la revolución corresponde a los intelectuales de vanguardia que al 
mismo tiempo buscaba reafirmar el liderazgo mesiánico de Haya de la Torre. No en valde el libro testimonia su 
lucha sin descanso desde su deportación. En general era esta la principal intención política de la publicación, la 
confirmación de un liderazgo: el acto performativo afortunado, como diría Austin (1998, p. 55), lo que de algún 
modo venía haciendo en las cartas que publicaba en diarios y revistas de Argentina o México. La novedad de Por 
la emancipación consistía en que no se trataba de un mesianismo más, sino de un liderazgo mesiánico-científico, que 
se presentaba a través de un libro-manifiesto escrito con emoción, pero también (declaradamente) con el poder 
de la razón, hecho a base de proposiciones que surgían menos de la intuición que del análisis de la realidad y del 
cálculo, como diría Luis Heysen en 1929: «Haya avanza y avanza deliberadamente. Ni intuición ni adivinanza. 
Cálculo. Y cálculo político, visión de estadista»24. El cálculo al que hacía referencia Heysen no tenía que ver con 
el instinto, sino con la racionalidad, el platonismo político, la autoridad emanada del ámbito de la episteme, una 
idea que el joven Haya había asumido con mucha convicción, lo que se aprecia cuando en su correspondencia 
afirma lo siguiente: «los poetas imaginan, nosotros no podemos imaginar, siendo revolucionarios, caminamos 
sobre la realidad». Y agrega: «De Platón hay que recordar lo que los revolucionarios modernos recuerdan en 
sus apreciaciones sobre los fáciles juicios de los intelectuales, poetas, no solo porque hagan versos sino porque 
son ´imitadores de fantasmas´. En esta apreciación, Platón no ha envejecido»25. Haya de la Torre encarnaba el 
imperio de la episteme sobre la poesía y la opinión. 

Lo anterior tenía que ver con el hecho de que la rebelión anti-racionalista y anti-cientificista protagonizada 
incluso por socialistas atentos a Nietzsche, Bergson o James (en Indoamérica por Mariátegui26) no fue lo 
suficientemente fuerte para ir más allá del espacio filosófico o artístico. Los tiempos seguían siendo de ascenso 
del proyecto epistémico y político de la modernidad y en ese contexto el platonismo político había convertido 
al libro reflexivo en el contenedor de la verdad científica, especialmente en las expresiones socialistas de la 
modernidad. El Capital allanó a Marx el camino para liderar la Asociación Internacional de Trabajadores. El Qué 
hacer de Lenin atrajo a su movimiento cuadros de primer nivel. Kaustky (con el fin de encaminar a los obreros 
alemanes por la vía reformista) publicó La dictadura del proletariado en setiembre del 1918 y Terrorismo y comunismo. 
Un año después, Lenin (sumergido en las tareas de gobierno) tuvo que responder al primer texto con La 
revolución proletaria y el renegado Kautsky y Trotsky al segundo con un texto del mismo título: Terrorismo y Comunismo, 
mientras dirige la guerra desde el famoso tren blindado27. El libro (científico) seguía siendo un factor decisivo 
de la acción política. Al publicar Por la emancipación Haya toma la palabra como un líder “con una teoría y un plan 
de acción firmemente asegurados en la realidad”, como dicen sus compiladores (Haya de la Torre, 1927a, p. 14), 
es decir, como líder científico. Para Haya de la Torre la ciencia era la economía marxista, que él había estudiado 
en Oxford, y era también la política profesional, que aprendió de Lenin y de la experiencia propia. Lenin había 
dicho: sin teoría revolucionaria, no puede haber movimiento revolucionario exitoso y Haya cree plenamente 
en ello. Sin ayuda de la ciencia (asegura en Por la emancipación) la revolución mexicana navegaba en el instinto. 
Carente de «teóricos y leaders», la revolución en México «es una sucesión maravillosa de improvisaciones». Con 

24  Ver la carta de Luis Heysen a Ravines, 10 de abril de 1929 (Villanueva y Landázuri, 2015, p. 263).
25  Véase la carta de Haya de la Torre a la célula de París del 18 de febrero de 1929, en Flores Galindo (1989, p. 88).
26  Sobre el particular remito al lector al artículo: «Historia y verdad en Mariátegui» (Ruiz, 2009).
27  Recomiendo la lectura de Claudín en la introducción a la reedición de las obras de Kautsky y Lenin (Claudín 1975, pp. 7-8).
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ayuda de la ciencia su misión en América Latina habría sido «quizás tan grande como la de Rusia para el mundo» 
(p. 123). Esa ciencia llegaba ahora de la mano del movimiento aprista y de su líder. Por la emancipación era en suma 
una teorización científica y al mismo tiempo un medio que le permite pronunciar un mensaje auto constituyente 
como líder mesiánico y científico, en un contexto, de auge de la modernidad, de predominio de la palabra sobre 
la imagen y de la disputa por la verdad en términos predominantemente racionales y científicos. La publicación 
del libro fue un paso adelante, entre otros, en la percepción que se buscaba realizar en los militantes efectivos y 
en los potenciales, sobre todo en los intelectuales. Aunque el aprismo sufriría muchas e importantes disidencias 
(valiosos hombres de aparato), el sector de la militancia más académico y con dotes para el liderazgo (Seoane, 
Heysen, Carlos Manuel Cox, Serafín del Mar y Magda Portal) permaneció con Haya de la Torre. El impacto del 
discurso del líder aprista se reflejó también, en 1928, en algunos intelectuales que vivían en el Perú, como Juan 
Guillermo Guevara, los editores de La Sierra y el historiador Jorge Basadre, quien escribió que «en ´la escena 
contemporánea´» (en clara alusión a Mariátegui) el socialismo no estaba a la orden del día. El socialismo, dijo 
Basadre (en clara coincidencia con Haya de la Torre) «parece más del futuro que del mañana» (Basadre, 1929, 
p. 54)28. Aunque racionales y analíticos, eran personajes preocupados más por los problemas del presente que 
por la utopía.  

Para lograr el liderazgo no solo era necesario constituir al grueso de los intelectuales y de simpatizantes 
como militantes de la causa. Era necesario subordinar otra alternativa, la de José Carlos Mariátegui, vista con 
aprecio e interés por no pocos simpatizantes y militantes del aprismo. Para tal efecto Haya está constituyendo 
a Mariátegui como líder cultural (o al menos lo está intentando) a través de la correspondencia29. Pero era 
imprescindible hacerlo de manera pública. Lo hizo a través de Amauta en 1926 en una carta abierta que luego 
reimprimió en Por la emancipación. Haya lo está constituyendo como «el verdadero representante del grupo de 
intelectuales nuevos del Perú» y nada más (Haya de la Torre, 1927a, p.144). Es decir, está dejando en claro ante la 
militancia efectiva y potencial que Mariátegui no podía ser líder político. Haya públicamente le da instrucciones 
a Mariátegui. Ve la aparición de Amauta como la realización organizada de una vanguardia intelectual dispuesta 
a desplazar a la intelectualidad vieja y civilista. Le habla de Palma y de González Prada, de cómo sus rivalidades 
personales y el civilismo favorecieron un divorcio que (ya fallecidos) no debería prolongarse, porque ambos 
fueron críticos del Perú falso, de ese viejo país que la oligarquía y el imperialismo quieren prolongar: «he ahí una 
de las tareas de ustedes: arrancarle [a Palma] de la interpretación civilista … y entregadlo a la nación, que es el 
pueblo, al lado de Prada como intelectuales revolucionarios, precursores de nuestra gran causa presente» (Haya 
de la Torre, 1927a, p. 171). Usted compañero Mariátegui, le dice en la misiva, «ha comenzado esa tarea que hay 
que intensificar y engrandecer» (p. 171). Haya se refiere a la revista como un movimiento cultural incorporado 
al APRA (p. 179) y en ese sentido «la misión de Amauta» es la reivindicación de la historia, la literatura y el 
arte peruanos, especialmente del Perú incásico porque esto «nos ayudará a justificar la reivindicación política 
y económica de las razas indígenas» (p. 179). También se explaya con unas reflexiones sobre el Quijote, a 
quien presenta como un gran idealista, un revolucionario que quiere transformar el mundo, pero indisciplinado, 
individualista y carente de sentido realista. Termina su reflexión diciendo: «esa inconexión entre el intelectual y 
el hombre de acción es la tragedia» (p. 175). El hombre de acción, para Haya de la Torre, era a la vez pensante y 
operante, mientras que el intelectual solo pensante. Se trataba de seres separados que hay que unir. Por su puesto 
Haya de la Torre, en su entendimiento, era el ser pensante y operante. Como es conocido, sus intenciones con 
relación a Mariátegui no se concretaron y este hecho tuvo consecuencias drásticas para su plan político.

28  Al año siguiente Basadre escribe en la revista APRA para insistir en que no es posible, de momento, «la extirpación del ca-
pital privado en el Perú», a la vez que rechaza los ataques de “un ¨comunista¨ recién llegado de Europa” contra «la personalidad 
de Haya de la Torre y la doctrina aprista». Basadre (1930, pp. 8-10).
29  En 1926 en carta a Luis Heysen escribe: «Nuestro mayor interés es aumentar ese número de hombres de acción, organi-
zadores y agitadores, sin dejar de tener a nuestra vera un subgrupo o una sección de intelectuales o literatos. Esa la encabeza 
Mariátegui» (Villanueva y Landázuri, 2015, p. 146).
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4. Deslindes ideológicos
Como venimos exponiendo, las ideas contenidas en Por la emancipación de América Latina, su escritura previa, la 
confección y la publicación en mayo de 1927 estaban precedidas por una férrea voluntad de llevar a efecto la 
revolución continental, con base en una acción armada que debería estallar en el Perú, un objetivo táctico que 
suponía la articulación de las tres instancias en las que cristalizaba el APRA.  

A finales de ese mismo año, Haya de la Torre y su núcleo de confianza, afincado en México, pusieron 
en marcha una conspiración (el Plan de México) encaminada a iniciar la lucha armada en la provincia de Talara 
que sería la chispa que encendería la pradera en el Perú. Sobre la naturaleza del llamado Plan de México y sobre 
el sentido de la confrontación que surgió a raíz de este entre Mariátegui y Haya de la Torre, la historiografía ha 
estado dividida en dos grupos. De un lado, están quienes adoptan el relato del primero, quien, sin mencionar 
alguna planificación armada, denunciaba el caudillismo de Haya de la Torre, la táctica del bluff y la mentira, y el 
estilo de hacer política, propio de las élites criollas, además de reclamar el derecho de crear un partido socialista30. 
De otro lado están aquellos que siguiendo el relato de Haya de la Torre, reconocen la existencia de la insurrección 
armada como parte del Plan de México y que, siendo así, la candidatura de Haya de la Torre era sólo una jugada, 
parte del plan para despistar al enemigo (o sea un bluff)31. Recientemente el historiador Daniel Parodi presentó 
un testimonio de Haya de la Torre, una carta de éste a Wilfredo Rozas del 22 de setiembre de 1929, según el 
cual la insurrección fracasó porque el grupo de Lima (liderado por Mariátegui) no colaboró con las acciones 
que (supuestamente) debería realizar para hacer viable la rebelión armada, en especial la difusión del plan entre 
los diversos grupos de provincias (Parodi, 2022). Hasta aquí se trata de una lectura que hace suyo el relato de 
Haya de La Torre. Sin embargo, Parodi ha revelado un testimonio donde Mariátegui da a entender que conocía 
la parte militar del plan. A partir de este hecho interpreta que Mariátegui, al ver su liderazgo amenazado, no 
difundió los documentos y redireccionó el debate hacia otros temas, como la ausencia de la palabra socialismo, 
la idea del partido/frente único y otros ya conocidos «que nunca motivaron en él las encendidas reacciones que 
exteriorizó desde abril de 1928». Se trataría, en suma, de una ruptura con motivos más políticos (la pugna por 
el liderazgo) que ideológicos, ya que, en este aspecto, según el autor, Haya y Mariátegui fueron «más parecidos 
que diferentes» (Parodi, 2022, p. 1038). Idea, ésta última, que también sostiene Bergel (2019, p. 122).

Los mismos hechos presentados por Parodi permiten una interpretación distinta. Debe tomarse en 
cuenta que un plan concebido a gran distancia de la situación política peruana (sin contar con la consulta 
previa a los elementos de vanguardia radicados en Perú) podría fácilmente estrellarse con una evaluación in situ. 
Se trataría entonces de un plan que tenía escasa viabilidad. Esta consideración es suficiente para entender la 
negativa a participar. La actitud de Mariátegui de no informar a los demás grupos sobre el aspecto militar del plan 
puede interpretarse como un acto de prudencia y responsabilidad, teniendo en cuenta que él y otros hombres 
de vanguardia habían sufrido persecución y cárcel algunos meses antes32. Esta segunda consideración habría 
originado la acción poco elegante, atípica en Mariátegui, de hacer público, en la revista Amauta, una discrepancia 
entre camaradas antimperialistas. Tenía que dejar mensajes claros y prevenir una muy probable acción violenta 
del Estado. Pero, al margen de este hecho, el Plan de México representó para Mariátegui y la mayor parte del 
grupo de Lima la oportunidad para demarcar linderos, pues como veremos luego, ambos ideológicamente 
marchaban por caminos separados. Se trataría entonces de una lucha en dos niveles (ideológico y político) 
porque el avance del liderazgo de Haya de la Torre con abierta independencia de la Internacional Comunista, 
había ganado un espacio importante, en los dos niveles mencionados. Por la emancipación simbólicamente era 
parte de este avance (el libro como portador de la verdad), lo que de algún modo acelera a Mariátegui en la 
redacción de 7 ensayos. Junto a los artículos sobre las clases medias y sobre Indoamérica, las ideas de Por la 
emancipación habían logrado una importante recepción en los sectores de vanguardia de América Latina, lo que 
preocupaba a los pro soviéticos de México Argentina y Cuba. La respuesta debía ser ideológica y política porque 
la referencia a las clases medias, especialmente a pequeños agricultores y comerciantes, restaría liderazgo a la 

30  Es decir «un partido de clase … basado en las masas obreras y campesinas organizadas» (Martínez de la Torre, 1948, p. 397). 
31  Para un balance de las diversas aproximaciones sobre el asunto ver Parodi (2022)
32  Sobre el inexistente «complot comunista» ver Basadre (1981, pp. 281-300). 
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clase revolucionaria y alejaba el socialismo (tema ideológico), a la vez que dotaba de mayor fuerza a los rivales, 
opacando a los partidos proletarios (tema político), como en efecto sucedió después. Para la Internacional 
Comunista y para quienes orbitaban en su entorno, la ruptura abierta y el ataque al APRA eran tan necesarios 
como el combate a la socialdemocracia en Europa. 

Si bien el VI Congreso de la Comintern se desarrolló entre julio y setiembre de 1928, en los meses 
previos los ataques de los comunistas a la socialdemocracia en Europa y al APRA en América Latina, se 
habían hecho más intensos33, sea porque recibieran indicaciones de Moscú o por una propia evaluación. Por 
ejemplo, el cubano Juan Antonio Mella, además de motivaciones propias contra el APRA, es probable que 
tuviera indicaciones precisas de Moscú34. Pero las respuestas también vinieron de quienes, como Mariátegui, 
por entonces transitaban hacia un compromiso cada vez más efectivo con la Comintern. Sin embargo, Mella 
y Mariátegui, quienes denunciaban la supuesta apertura del APRA a la burguesía, no coincidieron en todos los 
aspectos del ataque. En abril de 1928 Mella publicó en México el folleto ¿Qué es el Arpa?, título que ha conducido 
a pensar que se trataba de una respuesta a «¿Qué es el APRA?», el artículo de Haya de la Torre incluido también 
en su primer libro (Landázuri, 2015, p. 82). En general era una respuesta a Por la emancipación y a los textos que 
Haya publicó en 1927. Las objeciones de Mella son en extremo diversas e incluyen el supuesto apoyo del APRA 
a «las burguesías y pequeñas burguesías nacionales», el énfasis aprista en la nueva generación, el considerarse 
comunista y no llamarse así por táctica, el concepto difuso de «trabajadores intelectuales y manuales», y el 
hecho de inspirarse en el Kuo Min Tang (Mella, 1975, p. 24). Pero un punto donde Mella descarga la ortodoxia 
leninista con detenimiento fue el llamado populismo aprista.

Según el cubano los apristas «han creado en la América una ideología similar a la creada en Rusia, 
de la cual eran representantes los ´populistas´ tan atacados por el socialismo marxista». Recordemos que en 
Por la emancipación Haya de la Torre hablaba del gran imperio comunista de los incas y de la construcción del 
futuro socialismo, tomando como uno de los puntos de partida a la comunidad indígena. Mella considera ilusa 
esta propuesta porque «la experiencia ha probado que el campesino -el indio en América- es eminentemente 
individualista y su aspiración suprema no es el socialismo sino la propiedad privada». Mella condena al APRA 
por emplear la palabra pueblo y no hablar de “clases, obreros, campesinos” y de sus intereses materiales. 
Finalmente, Mella encuentra una coincidencia nominal con los populistas rusos: «´Voluntad Popular´ se llamaba 
la organización de los rusos y la de los indoamericanos ´Alianza Popular´» (Mella, pp. 31-33). 

Los cuestionamientos de Mariátegui tenían un punto de fuga diferente, por lo que no iba a reaccionar 
de forma similar a Mella, especialmente con relación al populismo. Es verdad que en 1924-1925 en varios de 
sus artículos publicados en Mundial (Mariátegui, 1970) y en su primer libro La escena contemporánea (Mariátegui, 
1987), Mariátegui se mostró enfrascado en el futuro y la modernidad, rupturista con el pasado y con la tradición, 
entusiasta con la India modernista, crítico del tradicionalismo de Mahatma Gandhi y simpatizante con Turquía 
por su tendencia a europeizarse; todo ello en la medida en que la occidentalización (pensaba) abriría el camino a la 
revolución mundial. También es verdad que, con respecto a la realidad peruana, hasta al menos mediados de 1927, 
Mariátegui no alcanzaba a ver la potencialidad socialista de la comunidad indígena. Mientras que Haya en 1924-1925 
hablaba del comunismo incaico vigente en la comunidad y de ésta como célula del futuro socialismo, Mariátegui se 
refería a los «inertes estratos indígenas» sobre los cuales los aluviones de la cultura occidental construyen la nación 
peruana. El director de Amauta atribuía el hecho a que los españoles «extirparon del suelo y de la raza los elementos 
vivos de la cultura indígena». De la cultura incásica, dice, «no dejaron sino vestigios muertos» (Mariátegui, 1924). En 
1926 es más receptivo con el indigenismo. Aparece con el nombre de Amauta (a sugerencia del pintor José Sabogal) 
la revista que Mariátegui bautizó como Vanguardia. Pero es recién a mediados de 1927, cuando finalmente comenzó 
a visualizar la potencialidad socialista del indígena35, lo que lo acercaba a Haya de la Torre. Entonces Mariátegui, a 

33  La política de «clase contra clase» sancionada en el VI Congreso se inicia en realidad en 1927. Había una tendencia creciente 
que evaluó que la política de frente único no había dado los frutos esperados. Ver Hajek (1977, pp. 7-84) y los documentos de la 
Comintern que continúan al texto de Hajek.
34  La hipótesis fue sugerida por el propio Haya (1936, p. 15). Una indagación reciente verifica que, en efecto, Mella visitó Mos-
cú, tras el congreso de Bruselas. Ver Jeifets & Jeifets (2017).
35  Carlos Franco (1989) sostiene que la influencia del libro Nuestra comunidad indígena de Castro Pozo en Mariátegui fue decisiva 
para su comprensión de la potencialidad socialista de la comunidad indígena, una verdad que el mismo Mariátegui reconoce en 7 
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diferencia de Mella, no podía sindicar a Haya de la Torre de populista porque (de acuerdo con el léxico leninista de los 
años 20) él se había convertido en uno más. Este hecho, sin embargo, no era suficiente para evitar una ruptura con 
el movimiento aprista. Las propuestas de Por la emancipación no se agotaban en el problema indígena. Estaba el tema 
del socialismo como etapa aún lejana y la revolución conducida por el «partido/frente único», temas que Mariátegui 
si bien es cierto -como afirma Parodi- no cuestionó antes de 1928, nunca compartió. Haya de la Torre desde el año 
1925 formaba un movimiento con un «programa indo-americano» con abierta independencia de la internacional 
dirigida desde Rusia. Mariátegui asumía el socialismo y la idea de la revolución mundial como una religión y en este 
sentido una actuación política fuera de la Comintern no cabía como posibilidad. Si a lo anterior agregamos que si 
bien Haya en lo político estaba dos pasos delante de Mariátegui, Mariátegui en lo epistemológico estaba dos pasos 
delante de Haya de la Torre, no podemos dejar de concluir que eran dos visiones que tarde o temprano tenían que 
colisionar. Haya se negaba a verlo, pero el director de Amauta lo tuvo siempre claro. En 1926 ni era favorable ni 
era opuesto a la tesis del socialismo indígena que defendía Haya y ya vislumbraba una disputa por el liderazgo36. 
Dejando a un segundo plano el tema puramente personal (el poder como objeto de deseo) cabe preguntar: ¿en qué 
temas pensaba el Amauta para pronosticar esa ruptura? La respuesta puede estar en una comunicación de 1925: 
«En cuanto al programa indo-americano pienso que basta suprimir lo que sea o entrañe una previsión borrosa e 
incompleta necesariamente, de la organización o del mecanismo futuros» (Mariátegui, 1925, p. 115). Era el rechazo 
a las formas autoctonistas y autonomistas planteadas por Haya y su adhesión y lealtad al movimiento que emanaba 
de la URSS lo que motivaba su disputa. 

En suma, mientras que Haya de la Torre, sin dejar de criticar a los «burócratas latinoamericanos» 
seguidores de la Comintern (públicamente en 1927), está centrado en el futuro de Indoamérica (y mucho menos 
en la revolución mundial) y a partir de ahí busca vínculos de alianza con la Comintern (a la espera de «todas 
las ayudas» para la revolución37), Mariátegui se hallaba entregado a un cosmopolitismo proletario, basado en 
la revolución mundial y la lealtad a la revolución soviética, lo que devino en un temprano apego (y posterior 
afiliación) a la Internacional Comunista. Existe abundante información (artículos y cartas) que prueban esa 
temprana adhesión, por lo que si se pudiera hablar de un «giro cominteriano» éste habría comenzado en 1921 
en Italia. Mariátegui estaba en el radar de la Internacional comunista desde 192438, aunque no es sino hasta 
fines de 1927 que la internacional decide contactarlo (Flores Galindo 1989, p. 33). Hasta 1927 la táctica de la 
Comintern favorecía las alianzas con sectores nacionalistas de la pequeña burguesía y el director de Amauta, 
coincidiendo con ella, colabora con el APRA y es optimista de la potencialidad «nacionalista revolucionaria» 
de la clase media (Mariátegui, 2012, p. 489). Luego, cambia de actitud hacia las clases medias y sintoniza con la 
táctica siguiente de la Comintern de “clase contra clase”, excluyente de la pequeña burguesía y los partidos de 
izquierda reformistas39. La pugna entre el Secretariado Sudamericano de la Comintern y el movimiento aprista, 
en 1927 coincide con la distancia que Mariátegui va tomando respecto de Haya de la Torre. De ahí la acusación 
que le hace la poeta Magda Portal, al producirse el cuestionamiento de Mariátegui, de estar influenciado por 

ensayos. Pero resulta que el libro de Castro Pozo es de 1924 por lo que ese impacto tuvo un efecto retardado (a mediados de 1927). 
Habría que preguntarse entonces por el papel que tuvo la lectura de Por la emancipación (mayo de 1927) en la atención puesta por 
Mariátegui. Este último, por cierto, da cuenta de la coincidencia con el libro de Haya en el tema de la comunidad indígena pero 
no reconoce ningún tipo de servicio que le haya dado su lectura (Mariátegui, 2012, p. 106). Habría que agregar también, coinci-
diendo con Liebner (1999) que en los ensayos de 1927 y 1928, luego reunidos en su célebre libro, «apenas se puede encontrar 
en ellos algunos rasgos del mito del socialismo indígena» (p. 32) y que ya para 1929 «la propuesta de la potencialidad socialista 
del indígena, similar a la que Marx vio en la clase obrera, aparece con toda claridad» (p. 27). Liebner realizó un valioso aporte al 
mostrar la diversidad de orígenes de la propuesta de amalgamar socialismo indígena y socialismo moderno, pero sorprende en 
su libro la ausencia de la lectura de Haya de la Torre que es directamente programática. 
36  En carta a Luis Heysen de octubre de 1926, dice Mariátegui: «algunos sabemos dónde vamos, otros creen saberlo también, 
pero se engañan … Al final no quedará en pie -por su realismo- más tesis que la nuestra. Pero la polarización se habrá producido 
naturalmente, sin que aparezcamos imponiendo nuestra fórmula». (Villanueva y Landázuri, 2015, p. 150). De otro lado, ¿a qué se 
refería al Amauta con realismo? Esta es una cuestión que debería ser respondida al menos con una hipótesis. Desde la perspec-
tiva de Mariátegui ¿era iluso Haya de la Torre al seguir un camino revolucionario por fuera de la Comintern?
37  Ayudas como la que recibía el Kuo Min Tang, que «representa justamente un movimiento de independencia de toda suje-
ción» (Haya de la Torre 1927ª, p. 202).
38  En carta al funcionario de la Comintern Edward Woog, el 12 de enero de 1924 M. Díaz Ramírez le escribe: «En el Perú hay 
otro profesor, José Carlos Mariátegui, Que según Víctor Haya de la Torre –que es nuestro sujeto– ha hecho una labor abierta-
mente comunista allá». Ver los documentos publicados por Jeifets & Schelchkov (2018, pp. 1077-1078).
39   En 1928 Mariátegui, desde Amauta, condena a los reformistas que tachaban «de ´blanquista´y ´putschista´ la táctica de los 
partidos de la III Internacional» (Mariátegui, 1928, p. 15). 
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«el Secretariado de Buenos Aires»; acusación que el Amauta rechaza (Mariátegui, 1984, p. 371). Esa toma de 
distancia se aprecia en el hecho que Mariátegui no reseñó (ni publicitó) Por la emancipación en su revista, como 
solía hacerlo con muchos otros libros, lo que motivó el reclamo de un seguidor de Haya (Rojas, 1928). El 
asunto de fondo era ideológico. Hacia 1927 Mariátegui podía concordar con la lectura de la historia y con 
parte del diagnóstico de la realidad peruana ofrecido en este libro, pero su férrea adhesión a la revolución 
soviética le habría conducido a rechazar tesis políticas como la fórmula mixta de «partido/frente único» o 
la inexistencia de la palabra socialismo en las consignas políticas de Haya. En suma, el Plan de México dio a 
Mariátegui la oportunidad para debatir estos aspectos y la confrontación, más allá de la viabilidad del Plan, al 
debilitar al APRA echó por tierra la perspectiva de una insurrección, al tener que priorizarse la reorganización 
del movimiento, y con ello Por la emancipación empezó a perder sentido. La caída de Augusto B. Leguía en agosto 
de 1930, al abrir una oportunidad política para el retorno de los deportados y la competición electoral, terminó 
por alejar más el horizonte de la insurrección. 

Conclusiones
Por la emancipación de América Latina fue un libro pensado para la revolución continental. Su lanzamiento estaba 
eslabonado al inicio de la insurrección armada en el Perú. Su contenido, el hecho que su referencia principal es 
el Perú y la correspondencia de Haya confirman esta conclusión. 

El libro ofrece un corpus doctrinario movilizador: un diagnóstico de la realidad y una explicación causal 
que articulaba el pasado y el presente, además de una propuesta de futuro: una vía oriunda al socialismo que, a 
la vez que se basaba en la comunidad indígena, recogía diversos intereses afectados por el imperialismo. 

Por la emancipación se presentaba como el diagnóstico científico de la realidad con una adecuada y justa 
solución. Era también una suerte de manual de acción, con una idea de cómo debe ser el militante y qué debía 
hacer. La disciplina era una de las palabras claves en este afán realizativo del autor, lo que solo se entiende por la 
proximidad de la insurrección. 

Se trataba de un libro-manifiesto, un libro-ideario dirigido a los varios niveles del aprismo: la exposición de 
un conjunto de verdades destinadas a garantizar la cohesión y lograr la acción colectiva, encaminadas a construir 
una vía no sólo oriunda sino también autónoma para la revolución continental. El medio era el «partido/frente 
único» de obreros, campesinos y las clases medias. 

Artículos y cartas escritos desde 1923, reunidos ahora en 1927, se convertían en un compendio de ideas 
fuerza dirigido a los militantes efectivos, a los simpatizantes y a un público potencial más amplio (los niveles del 
aprismo). Además de ser una descripción científica de la realidad y una arenga para la sublevación, era un acto de 
habla constituyente de la militancia potencial del movimiento y auto constituyente de su autor como líder máximo 
(mesiánico/científico) de la revolución, lo que pasaba por subordinar otros posibles liderazgos. 

Por la emancipación de América Latina, en tanto guía doctrinal y discurso constituyente de la realidad, era 
parte de un plan político general del APRA que además incluía organización estratégica y tácticas coyunturales. El 
Plan de México era parte de ese plan político general. Solo en relación con estos aspectos y al contexto en que se 
desarrolló es posible entender el sentido histórico del libro. Hacia 1927, el endurecimiento de la línea política de la 
Comintern complicó el plan con respecto a la gestión de recursos externos (dinero y armas) e internos (cuadros 
políticos). La aspiración de Haya de la Torre de conseguir los apoyos de la Unión Soviética se alejaba a medida 
que se endurecieron los ataques de la Comintern y de los partidos y grupos dentro de su órbita, siendo el caso del 
comunista cubano Julio Antonio Mella el más agresivo y el del peruano José Carlos Mariátegui el de mayor letalidad 
en la medida que le causó la pérdida de cuadros políticos. 

El primer libro de Haya de la Torre sirvió para generar un pensamiento cohesionador entre los militantes y 
simpatizantes del aprismo y en buena cuenta reforzó y logró la adhesión de hombres y mujeres de intelecto. También 
aportó con ideas precursoras como la tesis del «partido-frente único» de clases afectadas por el imperialismo o la idea 
de la comunidad indígena como una de las bases del futuro socialismo. Citado o no, el libro fue una cantera de ideas 
incluso para sus rivales potenciales o directos. El libro y los debates de Haya fueron un estímulo para el refinamiento 
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de la antítesis política que vino de Mariátegui. Haya de la Torre, desafortunadamente para él mismo, no fue permeable 
a las ideas del Amauta.  

El objetivo, al que estaba articulado el libro, de iniciar una insurrección armada, con miras a la revolución 
continental, no se consiguió, en consecuencia, Por la emancipación (aunque resultara útil para otros fines) perdió 
sentido. La recomposición del movimiento y la expectativa de nuevos escenarios, especialmente en el Perú con 
la caída de Leguía, demandaba reajustar o actualizar la ideología. Ideario y acción aprista (1930) y Teoría y táctica del 
aprismo (1931) fueron los siguientes libros que Haya elaboró, ya en la coyuntura electoral. Sin embargo, mientras 
el PAP permaneció en la izquierda, muchas de las tesis de Por la emancipación fueron el cimiento sobre el que se 
levantó la ideología aprista.
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