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¿Sabéis quién es Mariátegui? Es la pregunta de Henri Barbusse que nos interpela y cuestiona desde la tumba del 
Amauta. El historiador Paulo Drinot la retoma y, partiendo de los campos de la historia de la salud, ya visitados 
en sus trabajos anteriores1, ofrece nuevas luces sobre José Carlos Mariátegui, el padre del socialismo peruano, 
desde una mirada necesaria: su discapacidad física. Su figura ha sido tan poderosa que le ha valido la creación de 
un ismo2, la inclusión de su apellido en el nombre de un partido político en la década de los 80s3 y decenas, sino 
cientos de representaciones artísticas, tanto gráficas como plásticas. 

Esta representación visual de Mariátegui es el eje sobre el cual se cimenta el libro. Tanto él como su 
familia y entorno buscaron dominar la fotografía -que era la tecnología gráfica por excelencia de la época- y así 
mostrarlo no como la persona discapacitada promedio, desvalida e impedida, sino como un hombre que cumple 
con su rol de género, capaz de proveer y cuidar a su familia, y un intelectual que superaba la desventura corpórea.

A través de las casi ochenta páginas de extensión, Drinot hace un extenso uso de bibliografía especiali-
zada en la historia de la discapacidad, de comunicaciones personales de Mariátegui con intelectuales de la época, 
tanto peruanos como extranjeros, de cartas sobre Mariátegui intercambiadas por terceros, interpretación de 25 
imágenes, e incluso de notas médicas para aproximarnos a una perspectiva más personal de cómo él y su entorno 
entendieron y se enfrentaron a su discapacidad.

José Carlos Mariátegui o el «cojito genial» está divida en siete partes4 que exploran cinco temas, a saber: su 
representación visual, representación escrita, su disposición a la superación, su experiencia sobre la discapacidad 
y su frustrado viaje a Buenos Aires.

En el primero de los temas, la biografía intelectual de Mariátegui es contada desde la óptica de su disca-
pacidad, la cual, a decir de Drinot, es una especie de historia de origen. El accidente sufrido a los siete años de edad 
es un primer momento de quiebre en la vida de Mariátegui, es el punto de partida desde donde comienza su 
unamúnica agonía (Flores Galindo, 1980, p. 13). Según sus contemporáneos, como María Wiesse o Luis Alberto 
Sánchez, a Mariátegui le acuciaba una cojera, una renguera que dificultaría su tránsito y tendría cierto efecto en 
su trabajo o salud. Sin embargo, esta condición no se evidenciaría en las fotografías anteriores a su intervención 
quirúrgica. La amputación de la pierna derecha sería un segundo momento de quiebre, situación que haría no-
torio un aspecto de su masculinidad al mostrarse frágil y vulnerable (p. 48). A partir de este recodo, Mariátegui 
sería retratado desde su silla de ruedas, de la cual queda pendiente conocer el origen y el precio, como figura 
principal en las fotografías tomadas con familiares y amigos.

1  Ver por ejemplo Historia de la prostitución en el Perú (2022) y La seducción de la clase obrera: trabajadores, raza y formación del Estado peruano (2016).
2  Para mayor información sobre el “mariateguismo”, el lector puede visitar: https://www.mariategui.org/2022/06/14/sobre-el-mariateguismo-y-su-aplica-
cion-a-la-realidad-peruana/.
3  El Partido Unificado Mariateguista (PUM) fue fundado en 1984 por la unión de las organizaciones políticas Vanguardia Revolucionaria, Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria y el Partido Comunista Revolucionario.
4  El libro-ensayo estaría compuesto por siete partes si consideramos como introducción a las primeras páginas anteriores a La discapacidad representada en 
imágenes.
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Para el segundo tema, Drinot acude a la correspondencia de Mariátegui para poder profundizar su 
investigación. Mientras que su biógrafo Armando Bazán y las cartas cruzadas con Tristán Marof, Gamaliel 
Churata, Luis Carranza y Blanca Luz Brum, afirman que su espíritu e intelecto ayudaron a superar o disimular su 
discapacidad. Eudocio Ravines, figura importante del comunismo peruano en el S. XX, afirma que a Mariátegui 
no le molestaba en lo más mínimo que le recuerden su cojera (p. 42).

Las narrativas escritas y visuales de superación sobre la discapacidad de Mariátegui que sus contem-
poráneos y biógrafos exponen, lo incluyen dentro de la figura del supercrip, o el súper inválido. Este concepto 
tomado muy acertadamente del campo de los estudios sobre la discapacidad, alumbra el tercer tema. En ese 
sentido, la amputación de su pierna pasó a un segundo plano, pues la ausencia de su extremidad inferior es 
completada por su entereza, por su capacidad intelectual y su arduo trabajo, lo que lo volvió en un paradigma del 
socialismo (p. 50) y también de superación.

El siguiente tema nos habla de la experiencia de Mariátegui en comparación con la persona discapaci-
tada de la época (p. 54). Gracias a su círculo de amistades y relaciones laborales, Mariátegui pudo sobrellevar las 
consecuencias de la amputación, con una moderada comodidad. En esta parte del libro, Drinot nos presenta 
también las posibles afecciones de salud que podrían haber mermado tempranamente la salud de Mariátegui. A 
su vez, también nos ofrece el cuadro de las conexiones con médicos y especialistas que hicieron más llevadera 
su situación. Sin embargo, toda la atención médica recibida en el país no sería suficiente: Mariátegui tendría que 
emigrar.

El viaje a Buenos Aires, tan comentado en sus escritos y biografías, se debió, en cierta medida, a la cre-
ciente represión de los años finales del gobierno de Augusto B. Leguía. Sin embargo, Drinot logra sostener que 
la decisión de emigrar se debió, en mayor medida, a la posibilidad de obtener tratamiento ortopédico, además 
de un espacio apto para el trabajo intelectual. Las cartas intercambiadas con Waldo Frank y Samuel Glusberg 
dan fe de ello.

El «cojito genial» (p. 38), epíteto afectivo con el que Abraham Valdelomar se refería a Mariátegui, es 
quizás la mejor manera de sintetizar en dos palabras el libro-ensayo. Vista así, su biografía es una historia donde 
su genio supera a su figura, donde logra dejar atrás, en tanto le fue posible, el estándar hegemónico de persona 
discapacitada, y cumple ampliamente con su rol de género como pater familias, donde la frase creación heroica co-
bra mayor profundidad. La narrativa de Drinot, ahora pionero de los estudios de la discapacidad en el Perú, da 
un nuevo sentido al «meteoro de vida frágil» (Santa Cruz, 1971), y nos ayuda a responder la pregunta inicial de 
Barbusse, por lo tanto, hoy sabemos, un poco mejor, quién fue Mariátegui.
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