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Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación la región San Martín fue el sexto departa-
mento con más personas victimizadas, muertas y desaparecidas en el Periodo de violencia (o Conflicto Armado 
Interno). El Registro Único de Víctimas (RUV) indica también que hubo población torturada y arbitrariamente 
detenida. En este escenario, los espacios más golpeados fueron poblaciones adyacentes al rio Huallaga que confor-
man tres cuencas: el Alto Huallaga, el Huallaga Medio y el Bajo Huallaga, dominadas en aquellos años por Sendero 
Luminoso, el MRTA, las fuerzas del orden, los comités de autodefensa y los grupos de narcotraficantes o asociados 
a él. Estos grupos ejercían violencia en una sociedad que, si bien no era la más pobre en el Perú, si era donde la 
miseria lo llevaba hasta el cuarto lugar de los 24 departamentos del país (Contreras y Cueto, 2000: 353).

El libro que presenta Bartholomew Dean nos ayuda a entender mejor esos índices y cifras a través de 
los relatos descarnados de los impactos cualitativos de la violencia. San Martín es una región poco estudiada en 
“tiempos feos”, tal como lo declara la propia población, y su estudio nos ofrece una “crónica ética de los tiempos 
difíciles”. Aborda las memorias de los miembros de esta sociedad descendiente en buena parte de la etnia que-
chua-lamista, ubicadas en la cuenca del río Caynarachi en la provincia de Lamas. Su propuesta parte por entender 
las memorias de la violencia que desencadenan diferentes modos de producir narrativas y cuya esperanza, según 
el autor, es que puedan dialogar entre ellas para transformar esas experiencias traumáticas y desordenadas en un 
proceso creativo de nuevos significados, capaces de dar un sentido moral y resiliente a la memoria de la violencia 
de la localidad y del país.      

A lo largo de sus páginas vamos a ver testimonios de actores que, precisamente, cuentan sus recuerdos y 
memorias de los años difíciles o “feos” de la violencia en una localidad que tiene, además, algunas particularidades. 
La más importante es la presencia predominante del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), una or-
ganización armada que surgió en el seno de los partidos de Nueva Izquierda en el Perú y que hasta la fecha ha sido 
poco visibilizada en la historia política del Conflicto Armado Interno. 

El origen y surgimiento del MRTA se derivó entonces de la coalición de los partidos nuevo izquierdistas 
radicalizados por las guerrillas de los años 1960 y 1970 y por la transición a la democracia en el final del gobierno 
militar de 1970. El MRTA muestra, sin embargo algunos aspectos peculiares frente a Sendero Luminoso, la otra 
organización que surgió de la misma matriz nueva izquierdista y que se levantó en armas también en esos años. 
La más importante fue el reclamo de sus herencias revolucionarias, en el caso de Sendero Luminoso, el maoísmo 
comunista y la revolución cultural en China; en el caso del MRTA su adhesión a la Revolución Cubana y a un nacio-
nalismo antiimperialista tercermundista. No puede dejar de señalarse, al mismo tiempo, lo común de ambos grupos 
armados y es la tradición radical que acompañaba la rebeldía de extensos estratos de jóvenes educados que crecían 
con una vertiginosa velocidad en las ciudades y en el campo (Rénique, 2022).   

Las consecuencias de dichas distinciones y similitudes son las que dan ese trasfondo histórico a los relatos 
éticos que Dean recoge en la cuenca del rio Caynarachi y que permite entender mejor y, en un marco mayor, las 
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vidas de estos narradores de memorias. Una primera constatación a partir de allí es que el MRTA, conformado por 
una coalición de pequeños partidos radicalizados limeños, no hubiera podido articular nada sin la movilización ma-
terial y afectiva de las regiones y provincias. En este aspecto, las demandas de las poblaciones del Huallaga a través 
de los partidos políticos legales resultaban insuficientes para satisfacer las demandas de cambio de esas localidades. 
Lo segundo, según el autor, es que los jóvenes de estas localidades finalmente se inclinaron más por la rebelión que, 
como señalan los propios testimoniantes, no se limitaba solo a luchar contra el imperialismo o a favor del socia-
lismo, sino también por precios justos para sus productos, con menos discriminación étnica y más igualdad para 
sus provincias. Demandaban la presencia de un Estado justo, con una mayor sensibilidad por la descentralización, 
exigido además por los movimientos sociales de San Martín, al punto que hasta el MRTA terminó acoplándose a 
estas demandas.  

Un aspecto que muestra el libro, aunque no lo discute y profundiza mucho, es que, si bien no se encuen-
tran en los valles del Bajo y Medio Huallaga los episodios de crueldad que equiparen al MRTA con las masacres de 
Sendero en Lucanamarca o Soras, sí existe un registro de esas violencias del MRTA y como se han ido procesando 
en las memorias de los testimoniantes del Caynarachi. De allí que el estudio de Dean ofrece valiosas pistas sobre las 
percepciones del ejercicio de la violencia por parte del MRTA y como quedó impresa en las poblaciones del Bajo 
y Medio Huallaga. Esto debería abrir un espacio para estudiar cómo estos pueblos vivieron la violencia del MRTA, 
de Sendero Luminoso y de las fuerzas del orden, las rondas de autodefensa o el narcotráfico como rupturas y trau-
mas (LaCapra, 2005). Resalta especialmente en este contexto, y así lo muestra el autor, el miedo que suscitaban las 
fuerzas del orden: policía y Ejército, encargados en la lucha contra el terrorismo, y es que parece haber un consenso 
entre quienes cuentan los hechos de que el MRTA daba miedo, pero más miedo daba el Ejército. 

Los recuerdos más frecuentes sobre el miedo al MRTA derivaban de los cupos e impuestos “voluntarios” 
que pedía a la población, pero lo peor era ser acusado por el Ejército de ser colaborador de los tupachos por ha-
berles dado de comer o alojado, aunque sus hospedadores no lo quisieran hacer. Las detenciones arbitrarias, tor-
turas, desapariciones y bombardeos a los pueblos por parte del Ejército son recuerdos frecuentes y traumáticos en 
esos testimonios. Un rasgo distintivo de esas memorias de la violencia fueron las violaciones sexuales hechas por 
soldados del Ejército a las mujeres, mientras que el MRTA “solo” rapaba la cabeza de las mujeres “infieles” a sus 
esposos. En algunos casos, estos hechos aparecen como una explicación del crecimiento del ejército tupacamarista 
y de sus milicias hacia 1990- 1992, sea por la búsqueda de venganza o el colapso de la economía para emplear a 
los jóvenes. La amenaza más temida era, sin embargo, que el Ejército reclutase a los jóvenes a través del Servicio 
Militar Obligatorio. El MRTA usaba en cambio el señuelo de que a los reclutados se les pagaría, aunque casi nunca 
cumplían con ello. 

Un aspecto adicional en el libro es la relación entre el MRTA y Sendero Luminoso, relación difícil y vio-
lenta por el dominio territorial, pero también por los conflictos ideológicos y políticos, derivados principalmente 
por el control de los recursos provenientes del narcotráfico, especialmente concentrados en el Alto Huallaga, domi-
nado por Sendero Luminoso, y que el MRTA trataba de contener en su avance al Huallaga Medio y Bajo. En esta 
dimensión, la gobernabilidad del MRTA, según recuerda la memoria de los testimoniantes, no tenía los visos de 
la crueldad de Sendero Luminoso, lo que no significa que excluyera el ajusticiamiento físico a quienes consideraba 
delincuentes, transgresores y delatores. La justicia emerretista procuraba ir acorde con la moral aleccionadora de 
los sectores populares de la localidad, moral que no desaprobaba el ejercicio de la violencia en la administración de 
justicia. 

El libro de Dean contribuye de esta manera a integrar el conjunto de testimonios que incluye militantes del 
MRTA y de la población campesina como valoración de recuerdos que produce la memoria. Esto le ha permitido 
establecer las orientaciones éticas de los testimoniantes que han tratado de preservar, desde sus memorias del dolor 
y del trauma, un sentido resiliente para sus propias vidas y para la moral de la actual sociedad de la cuenca del río 
Caynarachi. La riqueza de las historias de la violencia y de los modos narrativos de quienes entrevistó convierten a 
este libro en un insumo fundamental para la recuperación de la sociedad local y del propio país donde sucedieron 
estos hechos, y que esperamos se replique para otras localidades con memorias sumergidas en el olvido del tiempo 
y del trauma.   
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