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Resumen

«Filosofía en una sociedad tribal amazónica» presenta las formas de cómo el antropólogo Gerardo 
Reichel-Dolmatoff evidencia un pensamiento filosófico, tanto a nivel de inquietudes filosóficas 
compartidas por la gente común, como de una reflexión más elaborada de los curanderos entre 
los desana de la Amazonía colombiana. Este testimonio sobre una sociedad tribal muestra clara-
mente que son los curanderos con su filosofía formulada en conceptos abstractos los que esta-
blecen la cosmovisión y la religión como instrumentos de gestión social y auto gobierno y no al 
revés como suele suponerse que la religión antecede a la filosofía. Se trata, sin embargo, de un 
conocimiento reservado, que refleja los intereses y el poder de los curanderos y nos da una visión 
completamente diferente de su cultura, no accesible a la mayoría de sus miembros. Y esto nos 
ofrece la oportunidad de establecer las relaciones de la filosofía con el poder político en distintos 
tipos de sociedades. Lo que empieza como una pregunta sobre si los pueblos amazónicos tienen 
una filosofía propia termina discutiendo la misma naturaleza de la reflexión filosófica. 
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Abstract

«Philosophy in an Amazon tribal society» shows how the anthropologist Gerardo Reichel-
Dolmatoff evidences a philosophical thought, both at the level of philosophical concerns shared 
by ordinary people, as of a more elaborate reflection of the healers among the desana of the 
Colombian Amazon. This testimony about a tribal society clearly shows that the healers with their 
philosophy expressed in abstract concepts, are the ones who establish the worldview and religion 
as instruments of social management and self-government, and not the other way round as it 
is often assumed that religion precedes philosophy. We are talking, however, about a top secret 
knowledge that reflects the interests and power of the healers and gives a completely different 
view of their culture, not accessible to most of its members. And this gives us the opportunity 
to establish the relations between philosophy and political power in different types of societies. 
What begins as a question about whether Amazonian peoples have an own philosophy ends by 
discussing the nature of philosophical reflection itself.
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1.  El mito de Occidente
En la tradición del pensamiento occidental el origen de la filosofía se ha venido a 
asociar fuertemente con el desarrollo de un discurso racional como instrumento 
y vehículo del conocimiento en la Grecia antigua, pensando que las filosofías de 
los eleatas son una suerte de anticipo de la ciencia moderna. Y esta visión se ha 
repetido hasta la saciedad en las introducciones a la filosofía. Pero esta creencia, 
porque no merece ser considerada una teoría, no es sino el mito de origen de 
Occidente y la manera como intenta apropiarse de la razón buscándole un origen 
excepcional y único. Intento que es fácilmente falsificable por toda la experiencia 
que tenemos con otros pueblos en todas partes del mundo y en todos los niveles y 
formas de interacción, porque con todos los pueblos se puede mantener diálogos 
coloquiales, e intercambiar razones sobre un sinnúmero de temas, sin ningún 
problema. 

Podemos afirmar más bien que el uso de la razón está firmemente asentado en 
el discurso cotidiano y no estamos solos en esta afirmación porque René Descartes 
dice en su famoso Discurso del método que la razón es la cosa mejor repartida del 
mundo. En consecuencia quererse apropiar de la razón y ubicar su desarrollo en 
un periodo histórico y una ubicación geográfica determinada es un despropósito 
totalmente absurdo y sin ningún sustento. Que solo puede verse como un reflejo 
de la política colonial, a la par del racismo.

Por eso querer limitar la reflexión filosófica solo a la tradición de pensamiento 
occidental y tratar a los antiguos griegos como un pueblo excepcional, es al menos 
imprudente y va a depender del concepto de filosofía que nos hagamos, y eso está 
en discusión, por más que podamos señalar algunas características frecuentes de 
la reflexión filosófica, pero el tema queda abierto. Y hay que tomar en cuenta que 
junto a la tradición de pensamiento occidental hay otras grandes tradiciones de 
pensamiento en la India, China y Arabia, que en parte le anteceden. Y es muy 
probable que estas y otras culturas como la egipcia estén más interrelacionadas 
con la cultura occidental de lo que pensamos, puesto que hay múltiples referen-
cias y préstamos entre unas y otras. En sus libros sobre los presocráticos Russo 
nos da testimonio de estos contactos. 

Mientras los europeos del siglo xix piensan que el origen del pensamiento 
abstracto y sistemático está en la Antigua Grecia, y caracterizan así a la filosofía, 
los mismos griegos antiguos afirman en sus escritos que se fueron a Egipto y hasta 
a Mesopotamia a aprender de ellos. 
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En estos casos, es innegable, que también encontramos un pensamiento racional 
con argumentos sistemáticos en otras tradiciones de pensamiento. Cierto es que 
algunas personas ven en esos textos antiguos, como El libro del Tao, solo formas 
sofisticadas de una sabiduría popular, porque falta el trasfondo de un interés orien-
tado a la investigación científica, que se quiere poner como rasgo esencial de la 
tradición de pensamiento occidental. Pero proceder así es cuestionable, porque 
si bien se puede constatar que en la antigua Grecia había algún tipo de investiga-
ción, difícilmente va a satisfacer criterios de cientificidad modernos. Y hay que 
constatar que las filosofías antiguas no estaban dedicadas a fundamentar la inves-
tigación empírica para contar con nuevos conocimientos, sino más bien, como es 
notorio en Aristóteles, a comprender y ordenar categorialmente el mundo, y que 
el mayor interés para muchos otros era desarrollar una teosofía y la especulación 
teológica. Y en el caso de El libro del Tao no es que desconozcan los conocimientos 
empíricos, es que los desdeñan a favor del camino del Tao, que es un conoci-
miento lógico que trata del retorno a la propia determinación y que plantea una 
visión dialéctica de la lógica que progresa por conceptos opuestos llamados fan.

Y tanto el «estudiarse a sí mismo» de Heráclito, como el volver al origen, a lo 
indefinido del Tao, para allí encontrar la verdadera determinación de las cosas 
y reconstruir las formas de entender el mundo, con oposiciones dialécticas, son 
procedimientos muy rigurosos. Pero no son modernos, porque la época moderna 
da una importancia central a la investigación empírica, porque quiere transformar 
el mundo, y su sistema económico tiene un ciclo de reproducción del capital que le 
exige innovaciones constantes para alimentar la expansión indefinida del mercado 
y de las rentas que producen las industrias. Y por ende, somete la historia y la 
creación del mundo a la investigación empírica, en lugar de tratar de explicar la 
historia desde el origen del mundo con una especulación lógica. 

Considero que no sería apropiado identificar filosofía con el espíritu científico, 
aunque en muchas universidades se considera a la filosofía como otra disciplina 
científica más. A diferencia de David Sobrevilla (1992), por ejemplo, pienso que 
es esencial que la filosofía se mantenga autónoma y no asuma como propios los 
objetivos de la modernidad, ni ningún otro, porque si no pierde su capacidad 
de indagar y de cuestionar todas las formas de vivir y pensar y de cuestionar los 
marcos de referencia de esas culturas con la sola excepción de los marcos de refe-
rencia necesarios para comunicarse, es decir, los no especializados del lenguaje 
cotidiano. Y este rasgo cuestionador de la filosofía que no acepta marcos de 
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referencia ni techos políticos parece ser un rasgo importante del pensamiento 
filosófico que se ha ido construyendo a través de la historia.

2.  Las diferencias entre los conocimientos del mundo
Las diferencias entre los tipos de conocimiento del mundo son explicables porque 
se trata de tradiciones que se dan en sociedades con economías muy distintas a 
la de la era industrial en que vivimos, con otros requerimientos sociales a sus 
sistemas de conocimiento y filosofías. Y más bien se refuerza la idea que la ciencia 
moderna nace con la modernidad y sus industrias y que la forma genérica de 
sus juicios, métodos y propósitos están atados a la era industrial y no son para 
nada universales, sino que tienen las limitaciones que le imponen los encargos 
sociales, económicos y culturales. Los testimonios de los curanderos que expone 
Gerarde Reichel-Dolmatoff evidencian que el pensamiento abstracto y las gene-
ralizaciones se asocian ya en las sociedades tribales al ejercicio del poder. Pero el 
poder en las sociedades tribales como la de los desana no es negativo: es el poder 
organizativo para poder sostenerse como sociedad, es el poder que emana de las 
competencias productivas y eventualmente de la delegación de poder, pero no es 
un poder de la dominación socio-económica. No se puede, sin embargo, asociar 
el uso de generalizaciones explícitas al ejercicio del poder, porque es una de las 
habilidades que se adquieren con el uso del lenguaje cotidiano, que es de todos, y 
porque básicamente hacen lo mismo que las generalizaciones que se transmiten 
de manera práctica, con series de ejemplos, modelos, imitaciones, etc. Es decir, 
las generalizaciones y abstracciones no tienen por qué ser privilegiadas como 
«superiores» en algún sentido. 

Las distintas lógicas de argumentación, los conocimientos particulares, las gene-
ralizaciones prácticas implícitas y las explícitas, todas están todas contenidas en 
los usos del lenguaje cotidiano y los usuarios generalmente las entienden como 
complementarias. Nadie puede apropiarse de ellas y eso nunca ha ocurrido ni 
ocurrirá. Y este reconocimiento obviamente tiene que cambiar las valoraciones 
culturales y de la misma filosofía. Por eso es que el pensamiento abstracto puede 
haber sido una constante histórica de varias tradiciones filosóficas, pero cuando 
aparece la filosofía de lenguaje y trabaja solo con conocimientos gramaticales 
particulares también es reconocida como filosofía.
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Lamentablemente la tradición de pensamiento occidental ha permanecido 
marcadamente autocentrada y ha tratado a la filosofía eleata como un cuerpo de 
textos autónomo (conversación personal con Juan Abugatas en 2004), lo que ha 
llevado a postulados en extremo etnocéntricos como que la razón solo sonrió a los 
eleatas y a los griegos antiguos, o que la filosofía es un asunto griego (Heidegger) 
y que el resto del mundo permaneció en un oscurantismo mítico. Lo que es total-
mente falso, como decíamos arriba, porque el uso de razones y argumentos está 
firmemente anclado en el lenguaje cotidiano y si algo caracteriza a la humanidad 
es su lenguaje.

El dominio del discurso cotidiano es lo que une a las distintas culturas y a la 
humanidad y es en base al sentido común y la visión cotidiana de la vida que las 
distintas culturas pueden dialogar y explicar sus distintas concepciones, costum-
bres y creencias. Si el lenguaje cotidiano no tuviera esa capacidad de cuestionar lo 
que no entendemos de otras culturas y de responder esos cuestionamientos, no 
habría la posibilidad de diálogo entre culturas. Y de eso nos hemos asegurado en 
los muchos viajes que hemos hecho para conocer distintos pueblos.

3.  ¿Qué va primero, la razón o el mito y la religión?
Lo que tenemos que explicar no es cómo surge la razón a partir de un pensamiento 
mítico, sino todo lo contrario: cómo usa la razón abstracta a los mitos, cosmovi-
siones y otros sistemas simbólicos como instrumentos para lograr propósitos como 
hacer entender los principios éticos abstractos, crear un orden social y gobernar. 
Y eso es justamente lo que aporta el caso de una filosofía en un contexto tribal 
que vamos a tratar aquí. Y los curanderos lo hacen generando toda una cultura 
simbólica y es allí donde toda la literatura oral que ellos si bien heredan, modi-
fican y reintroducen, cumple con un sentido específico: sirve para expresar los 
modelos lógicos culturales. 

Si bien los curanderos conocen los modelos culturales en su expresión abstracta, 
este conocimiento es secreto y excluyente, para el resto son expresados en forma de 
mitos, de una cosmovisión y de rituales que ponen en acción todas estas concep-
ciones culturales, y que en buena cuenta aplican los patrones lógicos. Pero esta 
cultura simbólica, el universo de sentido cultural, que es una propuesta de los 
que la generan, generalmente los curanderos, no es idéntica con el universo de 
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sentido del lenguaje cotidiano, y además es producto de la filosofía de aquellos 
que la generan. 

El discurso cotidiano se origina en el proceso de socialización con el que se 
adquieren los usos esenciales del lenguaje y la manera como los distintos tipos 
de palabras, expresiones y discursos se engranan con la realidad, esto es, lo que la 
filosofía de lenguaje contemporánea llama «gramática profunda». Pero luego las 
culturas desarrollan esos usos básicos e introducen nuevas unidades de sentido, 
válidas solo para esa cultura específica. Y a veces lo hace una sociedad con deter-
minada forma de organizar su economía y ecología como los estados incipientes 
como cuando introduce los valores que necesita ese tipo especial de economía. 
Y entre esos discursos específicos está el de los curanderos en las sociedades 
tribales, y en otras que heredaron la institución, que tiene enorme influencia en 
las personas comunes, pero que como veremos nunca es absoluta y siempre da 
pie a la duda.

La ilusión del mito de origen occidental es que la filosofía surge del pensa-
miento mítico como la luz de la oscuridad, cuando el camino lógico y real es el 
exactamente opuesto: la cosmovisión, la religión, los mitos y todos los simbo-
lismos y usos metafóricos son instrumentos políticos para ordenar y gobernar y 
son producto racional de una filosofía y de una política que tienen que generar 
medios de contención a los impulsos humanos en sociedades tribales en las que 
la autonomía de las personas es principio de organización fundamental y no hay 
medios de represión. Por lo tanto, la capacidad de interrelacionarse y de convivir 
tiene que ser renovada diariamente, porque no hay estructuras que funcionen 
como supuestos. No hay instituciones supuestas ni establecidas (salvo el paren-
tesco): todos los días los que se creen autoridades tienen que poner a prueba que 
lo son y las tareas e ideas que propongan podrán ser aceptadas o no, sin ninguna 
forma de coerción, salvo su poder de convencimiento, y por ende muchos no los 
seguirán. Y es por eso que tienen que recurrir inteligentemente a la religión y a la 
cosmovisión como medios de coerción y regulación. Sin que eso implique todavía 
ningún tipo de opresión o de aprovechamiento económico.

Tanto el orden social como la relación entre sociedad y naturaleza son órdenes 
que tienen que ser mantenidos colectivamente y de la capacidad de coordinar esos 
esfuerzos depende la supervivencia. Por eso es que tanto los dueños de las espe-
cies, los espíritus de los sistemas ecológicos y de las esferas de acción humanas no 
anteceden al mundo, no están lejanos como los dioses en otro mundo, ni en un 
supuesto origen del mundo, sino que están entrelazados con la vida cotidiana, y 
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si hay una mistificación, y se personaliza especies y sistemas, es porque las espe-
cies y los sistemas ecológicos tienen que ser representados por alguien/algo para 
poder interactuar con ellos: su «presencia» es necesaria, porque es estructural 
para poder negociar, y el intercambio recíproco es el orden que se impone a la 
naturaleza en los pueblos tribales.

Y el intercambio puede expresarse con conceptos abstractos como «energía» o 
simbólicamente como «lo que une a los animales y humanos es la sangre» y cada 
esfera tiene su medio de intercambio. Y así lo que intercambia el dueño de los 
animales y el curandero son «almas». Y el intercambio tiene que ser tendencial-
mente equitativo, porque se trata tanto de la sostenibilidad social como ambiental, 
en una interdependencia mutua. 

Los pueblos amazónicos saben perfectamente que es un orden impuesto a la 
naturaleza, una proyección social. Y saben que es un orden precario, inestable y 
con amenazas de fuga de energía, que hay que mantener a diario, y en eso tienen 
que colaborar todos los miembros del pueblo, bajo amenaza de enfermedad y 
muerte. Y el que los espíritus funcionen, sean efectivos, es la señal que la natura-
leza acepta el trato, el intercambio. Y eso es lo que permite regular los intercam-
bios socio-naturales para que la vida sea sostenible. Porque de eso se trata, de una 
propuesta regulativa, no de hacerse de una imagen del mundo para manipularlo 
o tranformarlo. Por eso es que la creencia en espíritus depende de la efectividad, 
no de pruebas de su existencia, así no está construida la lógica de las creencias. 
Y si nos parece que algo falta, hay que recordar que la creencia en la consciencia, 
en el mundo subjetivo de una persona, sigue la misma lógica. Y la existencia del 
pensamiento de una persona, que obviamente no se ve ni se huele, existe porque 
hablamos de él y transforma el mundo, es efectivo. Y el pensamiento de una 
persona vive porque relaciona conceptos y deducciones de una manera especí-
fica. No porque sea algún tipo de fenómeno, ni interno ni externo, ni constatable 
ni no constatable. Entenderlo así sería malentender totalmente la lógica de lo 
que pensamos. 

La modernidad, en cambio, vive de la ilusión que las leyes naturales son las 
reglas innatas de la naturaleza misma y no somos conscientes de las manipula-
ciones que hacemos para obtenerlas, porque el resultado de los experimentos 
empíricos (los hay también mentales) son una curva estadística y las presunciones 
de la ley natural o las leyes que pueden estar actuando son nuestra comprensión 
del fenómeno, y la manera de expresarlas con fórmulas matemáticas también es 
una interpretación. Porque los conceptos simbolizados, las definiciones, el tipo 
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de relación establecida entre ellos y hasta el mismo diseño del experimento, todo 
eso evidencia una visión y un aporte, que no solo es «científico», sino que tiene 
un componente personal y otro social y cultural.

En la modernidad nos detenemos y nos damos por satisfechos con las leyes 
naturales como explicación, cuando podríamos dar un paso más allá y pregun-
tarnos: ¿Por qué las regularidades? Y es entonces que caeríamos en cuenta que 
orden y desorden dependen no del mundo objetivo, que permanece igual, lo 
veamos como lo veamos, sino de la mirada que lo registra. O de la colaboración 
entre la mirada que ordena y lo que se deja ordenar de esa manera.

4.  Problemas con la tradición de las inquietudes filosóficas
En el extremo opuesto de la cultura globalizada, encontramos a la institución del 
curanderismo, la más antigua de la humanidad. En el Perú se mantiene en las 
sociedades neolíticas de la Amazonía y en las comunidades andinas, herederas 
de formas de vida en estados, hoy desaparecidos, así como de forma más aislada 
en la costa. El hecho que no haya en las cosmovisiones y mitos andinos y amazó-
nicos ningún desarrollo similar o comparable con los de la antigua Grecia o con 
otra corriente filosófica se da por establecido y no sin cierta razón. Ninguno de 
estos textos recogidos por cronistas, viajeros, misioneros y antropólogos muestra 
una discusión sistemática en un afán de llegar a la verdad. A pesar de que existen 
muchas cosmovisiones y éstas pueden tener supuestos filosóficos y sus razones 
implícitas, no hay o no parece haber una tradición que los discuta. Al menos esto 
parecen decirnos las fuentes disponibles.

Pero ello puede no ser tan cierto como aparenta. Existe, en primer lugar, un 
problema de fuentes. Generalmente se han recopilado textos fijos, mitos, canciones, 
cosmovisiones; aquello que estos pueblos han considerado necesario fijar en un 
texto repetido por tradición oral. No se han recopilado las discusiones —entre 
los mismos indígenas— acerca de esos mitos y cosmovisiones que también se dan 
y nos consta personalmente que mientras recogíamos relatos entre los harakbut 
de la Selva Sur, cuando mi traductor Juan de Dios Chimatani le dice al relator, 
Humberto Chiring, que él no puede creer que la gente se haya olvidado de cómo 
hacer sexo, le respondieron que se trataba de «otra humanidad». Y entendimos 
que se trataba de una «otredad absoluta», porque todavía no se había estable-
cido la cultura harakbut y su versión de la humanidad. Y el mito que relata trata 
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justamente de eso, de la época fundacional, en la que la humanidad olvida todo y 
tiene que reaprender todo. Y el recurso del olvido de toda la cultura es un recurso 
similar en su función al de la duda metódica, solo que aquí no se pone todo en 
duda, sino que toda la cultura se olvida y hay que reaprenderla de nuevo, para que 
«sea como antes» o «vuelva a amanecer-aparcer». Este es obviamente un recurso 
estructurador del mito y un recurso con implicancias filosóficas. 

No importa aquí que el recurso a la duda metódica no sea sólido como lo ha 
demostrado Wittgenstein en Acerca de la certeza, porque la duda universal no 
puede esgrimir argumentos para todo y para dudar es necesario pensar y tener 
argumentos, caso contrario se puede decir que se duda, pero el dudar patina, 
porque no tiene argumentos con qué dudar. Y algo similar ocurre con olvidar 
todo, por si se olvida de todo, entonces se olvida también del mismo sentido de 
las palabras que está usando y todo se detiene en la mudez. Por eso es que las 
maneras en que damos sentido no se pueden poner en duda globalmente, porque 
necesitamos dejar algo fuera de duda para poner en duda otra cosa. 

El problema con la tradición filosófica es, entonces, que no disponemos de 
recuentos de las preguntas y respuestas en torno a estos problemas que es justa-
mente donde podía aparecer un discurso argumentativo, que recurra a conceptos 
abstractos y explicaciones. Y ello permanecería así, sino fuera gracias a la notable 
excepción del trabajo antropológico en detalle y profundidad de Gerardo Reichel-
Dolmatoff acerca de los desana del río Vaupés de Colombia. 

5.  Los problemas de la vida resueltos y la razón práctica
No podemos dejar de mencionar, que estos grupos humanos no podrían vivir ni 
solucionar su sustento, si no tuvieran conocimientos prácticos suficientes, puesto 
que las flechas avanzan, rotan en el trayecto y dan en el blanco. Los venenos que 
usan matan a la víctima, mas no a quien come la presa, las casas que construyen 
no se derrumban con las fuertes tormentas tropicales, y las medicinas que usan 
logran mantener viva a su población, es decir son pueblos que resuelven los 
problemas de la vida. Por lo tanto, disponen de conocimientos prácticos por 
lo menos equivalentes a nuestros pensamientos y ciencias occidentales, y que 
también funcionan. Y esto puede decirse inclusive de otras especies de animales, 
que también solucionan los problemas de sus vidas con conocimientos adquiridos 
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y transmitidos en sus vidas y que no se embrollan para nada con sistemas de 
pensamiento, metafóricos y religiosos. 

6.  Las inquietudes filosóficas
Debemos asumir también, que aquí como allá y en todas partes y épocas las inquie-
tudes filosóficas y la capacidad de dedicarse seriamente y con rigor a ellas no son 
necesariamente asunto de todas las mentes e intereses. Es decir, no esperamos 
que todos los pueblos indígenas posean una tradición filosófica muy elaborada, 
aunque posiblemente todos los pueblos tengan inquietudes filosóficas y hayan 
dedicado en algún grado sus esfuerzos a resolver estas inquietudes.

7.  La filosofía de los pueblos
No estamos abordando la existencia de una filosofía indígena, por lo tanto, 
haciendo un paralelo estricto con los orígenes de la filosofía en la Antigua Grecia, 
aseverando que existe el mismo clima intelectual, de investigación y especulación 
lógica contra el pensamiento mítico y el expresarse con ilustraciones gramaticales, 
como se llama a las imágenes con las que entendemos los conceptos. No se trata 
tampoco de usar filosofía con un sentido tan amplio, que sea simplemente coex-
tensivo con una cosmovisión o una cosmología, que es parte de la religión. Hacer 
filosofía tiene que ver con una reflexión sobre el pensamiento y la lógica del pensa-
miento que es su medio de existencia, así como también sobre las costumbres e 
instituciones, incluyendo las religiones. Pero éstas, como es de esperar, cambian 
con las distintas formaciones sociales.

8.  Concepción intercultural de la historia
Pero a diferencia de la concepción de la historia más usual no consideramos 
que los pueblos que no se articularon a la globalización y que se negaron a usar 
distinciones de castas o clases como modo de organización política, no son los 
retrasados de la historia, restos en el camino a la modernidad, que la culmina, 
sino que son producto de las opciones políticas que tomaron y del hecho que no 
fueron conquistados y sometidos por otros. 
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Podrían ser más bien los ganadores de la historia, porque son los que supieron 
mantener su autonomía política y su cultura, mientras que los otros pueblos arti-
culados no colectivamente sino individualmente a la globalización como ciuda-
danos de estados y como consumidores del mercado globalizado enfrentan la 
erosión y la pérdida de su cultura. Porque las culturas humanas no se han nego-
ciado a nivel global, se negocian y articulan en universos de sentido de pueblos. Y 
el supuesto general de un «sentido común» o de una «visión cotidiana de la vida» 
no es resultado de una negociación explícita a ese nivel global, porque no hay 
interacciones a ese nivel, sino que es el sedimento de las negociaciones culturales 
y de más bajo nivel. Y este es el concepto intercultural de la historia.

La consecuencia es que no podemos ver las filosofías de estos pueblos como 
antecedentes de la filosofía moderna, sino que tenemos que reconocer su vigencia 
contemporánea e iniciar y mantener un diálogo intercultural con esas propuestas 
filosóficas, porque no son posiciones superadas, sino un pensamiento vigente 
desde la extrema diferencia del pensamiento globalizado y por eso mismo suma-
mente valiosas. 

9.  El pensamiento filosófico de los desana
El pensamiento de los desana, como veremos más abajo cumple con las condi-
ciones que le ponemos a la filosofía: hay inquietudes filosóficas compartidas por 
todos, y ese es seguro el sustrato de la filosofía, el tesoro filosófico de la huma-
nidad. Pero también hay el pensamiento más elaborado de los curanderos, que 
tienen una visión del lenguaje, de la gestión simbólica de su cultura, una teoría 
de las esencias y una lógica de las intervenciones del curandero cuando aconseja, 
cura o daña. Pueden expresarse en términos de conceptos abstractos y son los 
que «inyectan» es sus sociedades una literatura oral que traduce los conceptos 
abstractos en una cosmovisión, mitos y rituales que son parte del ordenamiento 
socio-político que inducen los curanderos y a través del cual, también ejercen 
su poder específico en estas sociedades sin castas ni clases, pero que sí conocen 
este tipo de poder. 

Es más estas sociedades tienen también «estados de bolsillo» y pueden organi-
zarse con jerarquías y generar ejércitos para defenderse en tiempos de amenazas 
externas, como sucedió hace poco con el terrorismo en la Selva Central en el Perú. 
Pero que en épocas de paz se desestructuran para tener vidas cualitativamente 
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superiores, de personas autónomas que se interrelacionan por sus decisiones 
culturales y no por sus sistemas jurídicos. Quizá sea este un modelo de vida para 
una sociedad intercultural futura. 

10.  El subconsciente colectivo
El efecto secundario de la literatura oral es la generación de un subconsciente 
colectivo, que expresa la visión poética de estas sociedades. Y que es uno de los 
instrumentos sociales que los curanderos manejan en sus curaciones y daños. 
Pero también representa el sedimento de las ilustraciones gramaticales que ilus-
tran la comprensión del mundo de una cultura. Y su arte, por ejemplo, se nutre 
de ese subconsciente colectivo y las sociedades a través de sus artes dialogan con 
sus subconscientes colectivos.

Hay que señalar que este pensamiento que recurre a nociones muy abstractas 
como la de energía activa/receptiva: tulari-bogá para explicar todos los inter
cambios energéticos entre muchas unidades duales, de las mitades del cerebro, 
entre grupos matrimoniales, entre las zonas de las casas, la zona habitada y cultural 
y la zona silvestre de su territorio, hasta finalmente llegar a proyectar este inter-
cambio de energía al universo en la vía láctea, como dos enormes serpientes que 
se retuercen en el firmamento.

Pero estos conceptos no están desligados de la vida y circunstancias de los que 
se expresan así. No surge aquí el problema de querer explicar el mundo desde 
sus inicios, como si pudiéramos imaginar eso, ponernos en esa situación impen-
sable, y luego querer explicar la creación y el inicio de los tiempos, por ejemplo, 
con el desenvolvimiento del Tao entre opuestos llamados fan, o también entre los 
acoplamientos opuestos que menciona Heráclito como la forma cómo se expresa el 
logos, que para Heráclito es la razón que antecede a los dioses y la razón humana. 

Estas son formas de explicar la creación del mundo (de forma muy similar a 
como lo intenta Hegel en el siglo xIx) con una teoría de la determinación lógica. 
Y que como Zhuang-Zi en el siglo iii o iv antes de Cristo se percata, este imaginar 
ponerse en el inicio del mundo y que la lógica mueve al mundo tiene insalvables 
problemas lógicos, porque fuera de los usos normales establecidos ya no se puede 
decidir el sentido de las palabras. ¿Vamos acaso a decir que hubo un inicio de los 
tiempos y que la nada existía? ¿O que existía el ser y no la nada? ¿Y quiere eso 
decir que antes del inicio de los tiempos hubo otros tiempos? ¿Y otros y otros? 
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¿Infinitos tiempos? Y nos vamos atrás en un regreso infinito. ¿Y puede decirse 
que la nada existe? ¿Y cómo puede entrar en existencia la nada? Quisiéramos que 
el lenguaje que da sentido en nuestras formas de vida cotidiana contemporánea 
también se aplique a unas circunstancias totalmente distintas, pero eso no va a 
ser posible, porque ya no sabemos qué sentido tienen las palabras y qué se puede 
decir y qué no. Faltan las reglas.

Es esta crítica la que pone en duda la posibilidad de existencia del mismo 
discurso filosófico y Zhuang-Zi es extremamente moderno, porque su crítica 
coincide en sus argumentos y propósito con el pensamiento más moderno de 
la filosofía de lenguaje y que la frase de Ludwig Wittgenstein resume bien: «El 
lenguaje se fue de vacaciones».

Los pueblos que quieren reivindicar que también tienen un pensamiento filosó-
fico, tienen esa posibilidad, de afirmar su filosofía, no lo dudo, pero también esta 
dificultad adicional, porque tienen que asumir esa crítica del pensamiento filosó-
fico, cuando éste emana de las diferencias de castas y clases sociales o simplemente 
de la actitud contemplativa. Pero en el ejemplo de una sociedad amazónica que 
explicaremos más abajo en detalle, todavía no encontraremos estos problemas y 
estos divorcios que causan los declives socio-económico y las distintas actitudes. 
Mientras que en un caso simplemente podemos ver cómo es que podría ser la 
historia natural basados en los restos que tenemos y crear modelos (verdaderos 
y falsos), la otra tiene que recurrir a un proceso imaginario para explicar la exis-
tencia del mundo. 

Hay que considerar finalmente que los problemas filosóficos, los métodos para 
atacarlos y en términos generales las características del discurso filosófico se dan 
en distintas etapas históricas y en distintas culturas o formaciones sociales de una 
manera distinta y, como acabamos de ver, con diversos grados de lucidez, entre 
otros porque las distintas posiciones sociales nos limitan acercándonos a ciertas 
perspectivas. Y si tratamos de ponernos en una situación absoluta de «poder 
saber cómo fue el inicio del mundo», las reflexiones de Zhuang-Zi nos demues-
tran que cuando imaginamos que estamos acercándonos a lo absoluto es cuando 
más limitados estamos, porque ya ni siquiera podemos decir si entendemos 
de qué hablamos. 

No podemos suponer como asunto previo que sabemos qué es filosofía, porque 
esa es una cuestión que la misma investigación que estamos haciendo acerca de 
los orígenes de la filosofía tiene que plantear y resolver. Porque con las distintas 
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concepciones de la naturaleza de los problemas filosóficos cambia también el 
tipo de respuestas.

Si hemos usado arriba el criterio de la discusión racional arriba, que parece 
obvio, pero puede ser cuestionado por filósofos tan notorios e incuestionables 
como Diogenes por ejemplo, que ofrece una revuelta estética como postura filo-
sófica que rechaza la cultura de raíz y busca una vida genuina y por eso critica 
a sus contendores filosóficos que comprometen su pensamiento con el deseo de 
gobernar como lo hacen Platón y Aristóteles, de manera muy distinta, por cierto.

Nietzsche es otro ejemplo de un filósofo que en ciertas ocasiones escapa al uso 
de la discusión racional como medio de hacer filosofía, pues usa de un lenguaje 
poético exaltado para exponer y resolver sus problemas filosóficos. Y las revolu-
ciones estéticas de los jóvenes contemporáneos también pueden entenderse como 
tomas de posición filosóficas, deberíamos hacerlo, porque expresan el rechazo a 
la corrupción y las inconsistencias de la vida moderna. 

Veremos abajo que los curanderos desana son capaces de pensar y entender su 
sociedad y su mundo con sus propias categorías, en este caso la del intercambio 
equitativo. En ello seguimos a Ernst Bloch, cuando interpretando a Marx y Lenin, 
dice que las categorías son formas de ser, en las que cada sociedad representa las 
relaciones sociales y las relaciones con la naturaleza. De ello se deriva además 
que la categoría primordial (Urkategorie) es «la relación» (cf. Bloch, 1971, p. 162) 
Y justamente de cómo llena de contenido el curanderismo la categoría de «rela-
ción» es lo que trataremos.

Pero el curandero es una posición social en su sociedad y una posición social 
interesada, por lo que tiene una posición específica: existe una forma particular 
y propia de cómo se plantea el problema filosófico, distinto de las inquietudes 
filosóficas en sí (los problemas particulares) del hombre común. Porque el curan-
derismo es una institución con un discurso específico que no es idéntico con la 
cultura y sobre el cual pueden caer dudas. Y de hecho las hay, por ejemplo, cuando 
el curandero dice que de noche puede convertirse en jaguar y deambular por el 
bosque o que puede volar. Esas son afirmaciones que perforan el sentido común 
y cuya validez queda suspendida, porque no encajan con el marco de referencia, 
hasta que se consiga evidencia a favor de lo uno o lo otro. 

Podemos así, tomando como ejemplo a los desana del Vaupés, intentar formular 
las inquietudes filosóficas en esta cultura, pero que pensamos que son inquie-
tudes reprensentativas de la humanidad. Porque las inquietudes que mueven 
al común de los hombres son prácticas: los inquieta su temor a la muerte y al 
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dolor, le inquieta de sobremanera el no entender su mente, la naturaleza de su 
pensamiento, de la vida, de sus dioses y espíritus; tiene que resolver problemas de 
subsistencia y también saber guiar a su sociedad por conflictos de poder internos 
y externos y proteger a los suyos. Tuvieron que encontrar una forma de convi-
vencia social que les permita sobrevivir, desarrollarse y crear una cultura, esto es 
su propia manera de vivir, con estos dolores, enfermedades y deficiencias y estos 
placeres que les llenan la vida. 

No lo hicieron con una teoría social a la mano y no se plantearon los problemas 
en un tono académico, como lo hace Kant mucho después: ¿Qué puedo saber? 
¿Qué debo hacer? ¿Qué esperanza puedo tener? ¿Qué es el hombre?, que son 
preguntas que se corresponden con disciplinas de la filosofía. Lo que hicieron 
fue tomar decisiones prácticas, y entonces le dieron sus hijas a los enemigos por 
esposas, y ya nunca más los atacaron. Pero se nota que las inquietudes filosóficas 
populares vistas arriba son inquietudes profundas cuya respuesta debía ser prác-
tica, con toda la vida y que una teoría no va a resolver. Y las respuestas tienen que 
encontrarlas con su propio lenguaje cotidiano, el único que tienen. Los desana del 
Vaupés nos darán la oportunidad de acercarnos a esas experiencias.

11.  Los desana del río Vaupés
En la siguiente descripción etnográfica nos acercaremos a un pueblo indígena 
amazónico, los desana de la selva del Vaupés de Colombia. Sumaban, al momento 
de la investigación, unos 600 y vivían en casas comunales ocupadas por varias 
familias. La descendencia es patrilineal; el matrimonio preferencial es con la prima 
cruzada, la residencia virilocal. Practican la agricultura y cultivan principalmente 
la yuca amarga, pero se entienden principalmente como cazadores, a diferencia 
de pueblos vecinos —con los que intercambian mujeres— que se entienden como 
pescadores o agricultores. Los desana viven en un equilibrio ecológico suma-
mente frágil que tratan de mantener controlando el consumo de carne y pescado, 
imponiendo una ética de respeto a la naturaleza y tomando severas medidas de 
control poblacional.
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11.1  Las inquietudes filosóficas

11.1.1  Las esencias. 

En occidente asociamos la esencia con una imagen muy fuerte: la de la nuez de un 
fruto. La esencia es lo común a lo disperso. Para los desana la imagen que domina 
su concepto de esencia es la opuesta: la esencia es la piel del fruto que lo sostiene. 
Lo esencial se asocia así con una envoltura que encierra o cobija. 

No pensemos, sin embargo, que a pesar de esta manera de expresarse, desco-
nocen la naturaleza de las esencias: no las idealizan, sino que reconocen que son 
las normas y los criterios sociales. Así dicen:

Vista desde abajo [...] nuestra tierra se parece a una gran telaraña. Es transparente 
y el Sol mira a través. Los hilos de esta telaraña son como normas según las cuales 
deben vivir los hombres y ellos van por estos hilos, buscando vivir bien, y el Sol los 
mira. (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 51)

Y agrega: «la telaraña se compara con la placenta en el sentido de un gran tejido 
de tradiciones y costumbres en las cuales la madre envuelve al niño ya antes de 
su nacimiento» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 88).

11.1.2  La transcendencia.

Este es quizá el concepto más difícil, puesto que sobre él recae toda la organiza-
ción del mundo indígena de los desana. Partamos de su mito de origen: «El sol 
creó el Universo y por eso se llama Padre Sol (page abé). Es el padre de todos 
los desana. El Sol creó el Universo con el poder de su luz amarilla y le dio vida y 
estabilidad» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 50).

Conviene aquí señalar una palabra clave: estabilidad. Con ella quiere signifi-
carse equilibrio biótico o sostenibilidad, que es el medio para lograr la perpe-
tuación del grupo social. El Sol (apenas con un sentido metafórico) establece un 
ciclo de energía, y es ese ciclo de energía la misma noción de transcendencia de 
los desana, porque eso es lo estable, lo que perdura.

Los desana usan una metáfora para expresar este ciclo de energía: el Sol que 
fecunda a la biosfera. A este nivel de aproximación metafórica a una intuición 
muy abstracta de una energía procreativa es que responde el texto inicial del mito 
de origen, cuando se establece la ley que prohíbe el incesto y a su vez los inter-
cambios generalizados —la ley máxima de su pueblo.
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Del sol actual se dice que no es el creador, sino su representante eterno y es a 
través de él que ejerce su poder, dando luz, calor, protección y ante todo, ferti-
lidad. (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 68).

La luz amarilla, o como se le llama también la «intención amarilla», merece una 
aclaración, pues ««no era palabra o pensamiento, sino un estado» […] este estado 
fue luz amarilla y fue de ella que emanó la Creación, sin que un propósito fijo 
hubiera guiado este acto» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 67). Ese estado de «inten-
ción amarilla» es el de pre-excitación sexual, que fecunda el universo, y sigue dando 
un impulso que mantiene el ciclo de energía (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 86). 
La actitud femenina que es la contraparte es se’erí, que es acogida, receptividad; 
frente a la Energía somos los humanos «personas clamantes», cual pajarillos en un 
nido que «chillan a la sombra del Dios Sol quien nos cuida» (Reichel-Dolmatoff, 
1968, p. 86). Esa es la actitud que se espera de los jóvenes para recibir el conoci-
miento y la filosofía indígena.

Es esa intención amarilla justamente la cual es representada como hilos de tela-
raña, sustancia seminal, y que como hemos visto son las normas sociales dictadas 
por la tradición.

Pero más allá de sus expresiones metafóricas, que dominan de múltiples formas 
la vida cotidiana, el ciclo de energía también se vierte en conceptos abstractos. 
El prejuicio, pues, que el conocimiento se maneja solo con códigos simbólicos y 
no con conceptos abstractos es inválido. Existe bogá, una corriente contínua de 
energía, un circuito, cuya cúspide, la fuerza que la pone en movimiento es tulári. 

Tulári es el impulso mientras que bogá es el resultado de éste ... «Tulári es energía 
masculina y bogá es energía femenina. Los dos juntos —tulári-bogá y uxúri-bogá 
son la fertilización y fecundidad; son la gran corriente que circula». (Reichel-
Dolmatoff, 1968, p. 80)

Es este ciclo de energía la noción de transcendencia que anima el universo de los 
desana. Pero a esta noción más abstracta solo acceden algunos pocos individuos, 
realmente dedicados al conocimiento, en su sociedad.

11.1.3  El alma

Para un desana el ser humano tiene alma y mente y salud.

Según los desana la sede del alma (simpóra) es el corazón. Es una telita que empieza 
a aletear y agitarse en el momento del parto, cuando el recién nacido comienza a 
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respirar y establece así contacto con el aire que es el medio comunicador. Este aire 
es «el viento que hace vivir» (simpóra oxokaríru), es decir el alma se interpreta como 
un soplo que, al mover la «telita» que mantiene el estado vital. (Reichel-Dolmatoff, 
1968, p. 89)

El alma «no solamente «existe bajo el reflejo del Sol», sino que posee su propia lumi
nosidad que el Sol le dio al momento de nacer» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 89). 

Con el alma «el Sol señala, por su deseo de creación» (Reichel-Dolmatoff, 1968, 
p. 89) y la misma palabra para alma se deriva de «señalar con el dedo» que a su 
vez es «establecer, crear». Esta luminosidad interna es solo visible a los iniciados, 
el curandero y el sacerdote. 

«El alma es inmortal en tanto que es la parte del ser que al morir regresa a 
Axpikon-diá, donde el cuerpo resucita en forma de colibrí» (Reichel-Dolmatoff, 
1968, p. 90). Es por el alma que el hombre está señalado como integrante del 
ciclo universal de energía. El alma es impersonal, pero su interferencia (estorbo) 
o separación del cuerpo puede causar serios transtornos físicos y mentales. En 
algunos casos es transferible de persona a persona. 

La mente ka’í, en cambio, reside en el cerebro. «El ka’í es la inteligencia, el racio-
cinio; es la acumulación de experiencias» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 90). Es, por 
lo tanto, un asunto social sobre el cual puede influir el curandero y el sacerdote; 
sobre el alma no, solo pueden «estorbarla». Similar al alma, la mente no muere 
con el cuerpo, sino que sigue existiendo como «una sombra, un espanto» (Reichel-
Dolmatoff, 1968, p. 90). También los animales tienen mente.

Un tercer componente es diróa, la salud, «la buena vida», que es energía vital 
que se asocia con el consumo de carne animal. El bienestar físico se expresa por 
actividad y alegría. (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, pp. 90-91)

Un detalle interesante es que alma, mente y salud están regidos por tres perso-
najes que el Sol creó para cuidar de su creación: Cada uno de estos personajes 
rige sobre un circuito de relaciones de intercambio: los intercambios sociales, la 
relación entre humanos y animales (la salud) y el sistema que abarca a todos: el 
circuito energético. Mente, salud y alma corresponden cada uno a un circuito. 

El modelo lógico para estos circuitos es, en última instancia, el sistema de paren-
tesco con sus intercambios matrimoniales. Cada circuito tiene una representación 
simbólica: las gotas de semen para los patrilinajes, la sangre para el parentesco 
entre humanos y animales y la luz amarilla para todo el ciclo de energía.



27Lengua y Sociedad

Filosofía en una sociedad tribal amazónica

11.1.4  Escatología. 

Los desana también se preocupan por su destino después de la muerte.

El alma de las personas que han sido virtuosas y que han cumplido con las normas 
morales de su cultura, van a Axpikon-diá donde se transforma en colibrí. Este estado 
ideal, sin embargo es alcanzado sólo por una pequeña minoría, creencia que causa 
profundas angustias. La mayor parte de las almas tienen un destino muy diferente: 
el de ingresar a las grandes malocas uterinas, subterráneas o subacuáticas, donde 
moran los espíritus de los animales de la selva y de los peces. (Reichel-Dolmatoff, 
1968, p. 91)

La idea es que «las almas constituyen la energía que se convierte en nuevos ani
males, que a su vez salen por el monte y el agua, para ser presa de los hombres» 
(Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 91). El payé (curandero) es quien decide dónde va el 
alma y se espera que eso se fundamente en los principios morales de la persona, 
pero en realidad depende mucho más de la negociación que establezca el payé con 
los dueños sobrenaturales de los depósitos de animales, cada vez que escacea la 
caza. Entre ambos se establece un dialogo, en el que se negocia la energía/almas 
—que no es otro que el diálogo entre cultura y naturaleza, dentro del gran ciclo 
de energía y del que depende la misma supervivencia del grupo y de la cultura. 

La preocupación de los Desana no es tanto, si hay una vida eterna (ésta se 
infiere del ciclo de energía, lo permanente), sino del lugar que ocuparán en él.

11.1.5  Los espíritus. 

Contrariamente a lo que se opina, la existencia de los espíritus del bosque no se 
debe a proyecciones o confusiones conceptuales - aunque éstas puedan eventual-
mente aparecer y jugar un rol secundario. La existencia de los espíritus tiene más 
bien un condicionamiento estructural en el pensamiento y praxis de los Desana. 

Según los Desana, la sociedad humana y la fauna de su habitat participan ambas 
de un mismo gran potencial de energía reproductora, un gran circuito que anima 
la biósfera, en un continuo flujo y reflujo. La fertilidad de hombres y animales 
proceden de un solo fondo común compuesto de energía masculina (tulári) y 
energía femenina (bogá) que se complementan y reemplazan continuamente, pero 
cuyo alcance final tiene un límite fijo. No se trata de una fuente inagotable sino 
de un capital determinado; hay solo cierta suma de energía y, por consiguiente, es 
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necesario mantener un equilibrio [bióico]. […] En este mecanismo se enfrentan 
los dos administradores del capital energético: el payé [curandero] y Waí-maxë, 
el Dueño de los Animales. Ambos son personajes fálicos, procreadores, cada uno 
trata de influir sobre la sexualidad de la esfera del otro; entre ambos se establece 
entonces el diálogo, el regateo, y cada uno trata de obtener ventajas para sus enco-
mendados. No es una competencia por comida, por carne, por la mera satisfacción 
fisiológica del momento; es la lucha por la participación en la energía, en la vida 
misma, y las prendas que se dan son almas. (Reichel-Dolmatoff, 1968, pp. 253-254)

El indígena define así las relaciones entre el Hombre y el Animal (que es también 
cultura y naturaleza):

Los animales no tienen moral; solo tienen su modo de procrear. No tienen normas 
especiales; se procrean, viven, mueren, pero siempre están sometidos a Waí-maxsë. 
El les dice qué deben comer, dónde deben pasear, cómo deben procrearse. Es como 
un segundo mundo. Waí-maxsë es la recompensa de los actos del Hombre; su celo 
sirve para formalizar las reglas que estableció el Padre Sol y se vale de los animales 
para que se cumplan las normas. (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 263)

Contra algunas concepciones prematuras se puede decir, que el mundo de los 
espíritus se instaura para imponer un orden social a la naturaleza, que es pactado 
y debe mantenerse; no para describir un orden natural. El hecho que los espíritus 
respondan es justamente el triunfo de la cultura. Se establece así el diálogo y el 
pacto cultura/naturaleza —que la institución del curanderismo trata de regular— 
a través de una ética.

Así el comunicarse con el mundo de los espíritus, la otra dimensión, es compa-
rado con un espejo, del que se ha retirado la cáscara de mercurio: uno sigue refle-
jándose, pero ve detrás.

«Es para relacionar lo distinto con lo conocido. Es para asegurarse» y, formando 
una palabra nueva en español para expresar sus ideas, dice: «Es para humanarse, 
para cerciorarse de la vida humana. Uno sabe que es otra cosa pero entonces uno 
sabe que sí uno pertenece a ella». (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 182) 

¿Cómo trata el tema de la existencia de los espíritus? Reichel-Dolmatoff expone 
en el último capítulo de El Chamán y el Jaguar las diversas reacciones posibles, 
que van de la creencia ingenua a la duda e incredulidad total. Y esas mismas acti-
tudes críticas las hemos encontrado en algunos mitos: «¿está mintiendo?», «¿ha 
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soñado?», «delira, ¿tiene fiebre?», «se ha engañado, son nuestros enemigos, gente 
real». Las críticas que exponen los mitos propios a las creencias no son de una 
naturaleza distinta a las críticas que les lleva la cultura occidental, dudan de la 
existencia, como lo hace la Ilustración europea. El curandero, sin embargo, trata 
una visión o un sueño como un síntoma, que le dice algo sobre el que relata la 
experiencia, de forma análoga a cómo el psicoanalista trata al sueño de su paciente 
como síntoma y no como descripción, no va a constatar si lo que relata el paciente 
como sueño es lo que realmente ha soñado.

11.1.6  El poder.

La noción del poder no se asocia al ejercicio del dominio sobre otras personas 
o sobre la naturaleza, sino, que es más bien participativa. El sacerdote kumú o 
el curandero payé, efectivamente deben acumular un gran poder social, puesto 
que llegan a conocer las motivaciones más íntimas a través de sus terapias y las 
sesiones colectivas con ayahuasca y otros alucinógenos. Pero en ello, de acuerdo 
a su propia comprensión, actúan como intermediarios o transmisores del ciclo de 
energía. «El oficio y poder del curandero se derivan directamente del Sol quien 
fue el primer payé» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 156). 

Un payé reúne en sí varios conceptos de «poder». El uno tulári, que incluye fuerza 
física, capacidad intelectual [...] tulári se puede traducir también por «inyectar» en el 
sentido de transmitir algo [...] pero también se aplica el término a una persona que 
tiene la «mirada penetrante». Este poder penetrar tiene varias interpretaciones: por 
un lado en el sentido de visionario, de ver lo que está oculto a los demás; por otro 
lado tiene una interpretación sexual [...] representa un concepto fálico de procrear. 
También un aspecto del poder «penetrar» es la capacidad del éxtasis y del vuelo 
mágico […]. (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 156)

«El ka’í [la mente] de un payé no tiene fuerza sin el conocimiento que da la luz. 
Solo puede actuar en un campo ya explorado por la luz. Es una parte de la luz del 
Sol» (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 157). Y esto, como veremos se relaciona con su 
propia manera de ver el problema filosófico. 
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11.1.7  El símbolo. 

«Los Desana distinguen claramente entre percibir y concebir» (Reichel-Dolmatoff, 
1968, p. 118). Percibir es clasificatorio; concebir es diferente es saber-oir: 

Y lo que se «oye» es el «eco» de las cosas. Oyendo este eco, se sabe qué es la cosa, 
qué simboliza. El concepto de simbolismo se expresa entonces con la palabra keorí 
que es el eco, la sombra, la imagen, la esencia. Como verbo, keorí significa medir, 
tomar la medida de algo y nuestro informante explica «el eco es la medida del 
sonido». (Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 118)

Encontramos en los desana —lo que quizá no sea típico de las culturas amazónicas— 
pues un concepto de símbolo y una explicación muy lúcida.

Existen varios códigos metafóricos: el de colores, el de la sexualización de 
la naturaleza —que impone una clasificación sexual por asociación de color y 
textura a toda la naturaleza como preparación a la activación de y de la gran 
metáfora creativa— la de los sonidos que recuerdan la ley exogámica, etc. Pero 
aquí conviene mencionar también, que hay que agregar los códigos de símbolos 
con fosfenos, los efectos lumínicos que produce el ayahuasca en combinación con 
otras plantas: series de puntos, rombos, círculos, espirales, espirales dobles, etc. 
cerca de una veintena de signos. Con estos signos los desana decoran sus casas 
y su cerámica. Representan símbolos masculino/femeninos, pero también a las 
representaciones de los espíritus como el Dueño de los Animales, combinando 
varios elementos, etc.

Ahora bien, el ideal del hombre es justamente «oir el eco», la medida de las cosas, 
y para ello tiene que «estabilizar» sus pensamientos y emociones reflexionando. 
Ese acto se denomina: oir/entender-pisar-agarrar (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, 
p. 118). No se trata de agilidad mental, elocuencia y buena memoria, se trata de 
conocer las ramificaciones del sistema simbólico, de poder recorrer sus niveles; 
en otras palabras de conocer la misma «memoria de la naturaleza» —a través 
de los keorí.

Para ello se dice que el pensamiento salta, por niveles de asociaciones que se 
pudieron sistematizar así (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 119):

•	 objeto/acto/evento/ 
•	 metáfora/metonimia 
•	 fisiología sexual personal 
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•	 energía sexual de la biosfera 
•	 energía cósmica.

Esta serie corresponde también a la estructura general del conocimiento, que 
reconoce cuatro etapas progresivas (cf. Reichel-Dolmatoff, 1968, p. 287): 

•	 «estar» (conocer los espíritus como diablos y bultos, algunos cuentos), 
•	 «reflexión» (mitos, invocaciones, ceremonias), 
•	 «conocimiento» (comprender el sentido de los sistemas metafóricos, mito 

de la creación como promulgación de la ley de exogamia) y 
•	 «sabiduría» (ciclo de energía, interpretación del símbolo). 

11.2  Lógica y la función regulativa del curanderismo.

El curanderismo maneja una serie de unidades duales: los intercambios matri-
moniales, la relación sociedad/naturaleza, los sexos dentro de la casa comunal, en 
otros tantos espacios; esta es su función regulativa. En el centro del conocimiento 
del curandero encontraremos sorprendentemente un concepto de las esencias y 
una lógica que domina todo el sistema de conocimiento y que, a su vez, echa una 
luz sobre todo los simbolismos, metáforas, mitos, etc. que el curandero maneja 
hábilmente como guia social. 

Es este el momento en que el conocimiento del curandero formula también su 
propio problema: el problema filosófico del curanderismo, o el problema filosófico 
para la institución del curanderismo, que no es equivalente a la visión del hombre 
común con sus inquietudes filosóficas para resolver la vida, aunque seguro trata 
de ganar influencia en éste.

11.3  El cerebro y las esencias

Los desana tienen un sorprendente conocimiento acerca del cerebro y sus funciones 
que les ha permitido reconocer la lateralidad del cerebro. Para ello se basan en 
milenios de experiencias en la caza, en la lucha con mazas, la observación directa 
en animales y humanos, así como el consumo de alucinógenos.

Cuando los desana refieren a las cuevas donde se reproducen los animales, bajo 
el cuidado del Dueño de los Animales, se refieren a zahí turí, la otra dimensión. Y 
esta «otra dimensión» tiene que ver con el cerebro. El hemisferio izquierdo (lado 
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uno) es el dominante; el derecho (el lado dos) es menos importante. La gran fisura 
del cerebro es vista imaginariamente como un lecho de río, o la depresión que 
dejó la gran anaconda cósmica al principio de los tiempos, pero también como 
una gran corriente de energía cósmica bogá.

«Toda las masa de cerebro es llamada dihpú ka’í, literalmente, «cabeza-mente». 
El término ka’í puede ser glosado como «esencia de conciencia»; está relacio-
nado con el verbo kaiári, que quiere decir «pensar y ser consciente de algo, tener 
conciencia»».(Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 82) Las convoluciones del cerebro se 
llaman kae y son tenidos por compartimentos y cavidades, algunos aislados y 
otros interconectados.

Cada cavidad kae contiene una cualidad (buyá), una imagen (keorí), un color 
(gohseri) y un olor particular (mahsá seriri) relacionado con el carácter amigable 
o retraído de la persona. Falta una noción de nervios, pero sí hay hilos —impulsos 
luminosos— entre los kae.

Para representar las distintas cualidades los Desana tienen una serie de imágenes 
a la mano: prismas hexagonales, cada uno conteniendo un color-energía, un atado 
de cristales hexagonales de turmalina, un panal de abejas con miel de distinto 
color, sabor, textura. Lo importante es que el cerebro izquierdo »contiene colores 
de los que ni siquiera sabemos los nombres» (Reichel-Dolmatoff, 1981, p.83); 
mientras que en el derecho están los que tienen nombre, el amarillo, rojo y azul.

Cada kae tiene un nombre específico: «lugar amarillo», «lugar de la arcilla», etc. 
Estos «lugares» (gororí) son también llamados «flores» (goróri)- término impor-
tante porque se usa también para el efecto lumínico del ayahuasca, los fosfenos. 
Cada sentido es un «estado», un «estado de mente» y así lo que llaman «lugares», 
también puede llamarse «estados». Aparte de los sentidos existen compartimentos 
para cada noción, la cual está representada simbólicamente.

11.4  La lógica: patrones lógicos y su expresión simbólica

Del lado izquierdo del cerebro se dice que es emekori mahsá turí la dimensión de 
la gente del Sol, referiéndose al Sol y sus primeros descendientes. Es masculino 
y dominante y se relaciona con el hermano mayor. «El hemisferio izquierdo es el 
asiento de la energía cósmica del Sol y contiene todos los colores-energía que los 
curanderos creen inherente al cristal de roca» (Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 84). 
Cada compartimento del cerebro contiene un pesiro, un poderoso pensamiento 
abstracto y también inyamahsíro, la intuición. 
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El hemisferio derecho, por el contrario, es femenino, dependiente, es mahsá-turí, 
la dimensión humana, la que ejecuta o pone en práctica el modelo de la izquierda. 
Contiene pesirinye, la expresión manifiesta de un pensamiento abstracto. Aquí 
está lo concerniente a todos los asuntos prácticos, la tradición viviente de los 
ancestros, reglas y rituales; todo lo que concierne a la naturaleza física, la salud, 
los procesos biológicos; también las alucinaciones con imágenes representativas. 
«Todo lo que es intuición a la izquierda se convierte en habilidad, saber-hacer, 
especialización en la derecha» (Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 85).

Y Reichel-Dolmatoff agrega:

En términos generales todo lo que se cree existir en un lado del cerebro también está 
presente en el otro lado; así existe el concepto de imagen-espejo. La diferencia se 
encuentra en la idea que el lado izquierdo proporciona el ideal, el modelo abstracto, 
mientras que al lado derecho está el potencial humano para poner el modelo en 
práctica. Es precisamente esta dicotomía a la que se refieren los curanderos cuando 
usan la figura idiomática expresada en el término gahi vii, la «otra casa». Y más que 
ello, maría turí significa «nuestra dimensión, nuestro mundo», mientras que gahí 
turí es «el otro mundo». La cuestión se plantea: ¿cuál es real? Los curanderos dicen: 
mári ariri kéro dohpa inyarí «nuestra existencia como sueño aparece». (Reichel-
Dolmatoff, 1981, p. 85) 

Los curanderos son así lógicos duros, que no derivan los patrones lógicos de la 
realidad cotidiana, como abstracciones o intuiciones de normas, sino a la inversa 
ven la realidad cotidiana como aplicación de los patrones lógicos. Y esta es seguro 
también su deformación profesional. El recurrir al mito de origen y al inicio del 
mundo es aquí una ilustración gramatical, no se trata de imaginarse en esa situa-
ción, al inicio del mundo, sino de usar de relatos ilustrativos y de ilustraciones de 
conceptos para aplicar las intuiciones abstractas de los principios éticos. 

La diferencia en lateralidad del cerebro es pensada también en términos de 
arimetáro ‘abstracto-primero’ y arimetánge ‘existencial-primero’. La primera está 
asociada a la sabiduría (mahsiro), mientras que la segunda es mahsíri, conocimiento.

11.5  El problema filosófico

Gran atención es prestada a la relación entre ambas dimensiones y para ello 
tienen que desarrollar su noción de símbolo. Así los «curanderos declaran que la 
principal tarea consiste en convertir los patrones de pensamiento abstracto del 
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hemisferio cerebral izquierdo en imágenes, que pueden ser percibidas, compren-
didas y puestas en práctica por el hemisferio derecho» (Reichel-Dolamatoff, 
1981, p. 91).

Este es, a mi entender el problema filosófico del curanderismo, o el problema 
filosófico en las condiciones sociales e históricas del curanderismo: el convertir 
el contenido ético de la creación —la lógica de intercambios— en lenguaje, a 
través de múltiples códigos y metáforas, incluyendo los mismos mitos. Así reco-
nocen que en el hemisferio izquierdo existen pensamientos e ideas que todavía 
no ha sido posible convertirlos en lenguaje e imágenes comprensibles (cf. Reichel-
Dolmatoff, 1981, p. 94). Y este es un problema práctico: el problema de cómo 
entender y aplicar modelos lógicos. Un problema que tiene hasta la fecha la filo-
sofía y que es junto a la explicación de la lógica del lenguaje su quehacer principal.

11.6  El sistema de pensamiento

El desarrollo espiritual del hombre es visto como una búsqueda (amakuriró) 
«que siempre lleva de lo abstracto a lo material y, a través de la última, de 
regreso a una más completa comprensión de la idea abstracta inicial» (Reichel-
Dolmatoff, 1981, p. 94) Esto a su vez nos motiva una reevaluación del curande-
rismo, alejándonos de la visión del curandero como místico (en Norbert Elías) 
para ver en él un guía social y un experto interprete y manipulador de símbolos.

Efectivamente es llamado «persona-comunicación» o una persona que habla. 
(cf. Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 92)

El modo como están coordinados los hemisferios cerebrales no es mecánico; 
no es un proceso congénito, automático, sino cultural. Puede ser orientado por 
la socialización inicial y la guía del curandero, pero finalmente debe convertirse 
en una disciplina individual practicada en soledad. El procedimiento es pee yíri 
«escuchar-actuar».

Para «escuchar-actuar» es necesario superar peligros para superar principios 
opuestos y llegar a la acción; estos principios, representados simbólicamente por la 
anaconda y la boa arco iris de la gran fisura cerebral, son «la oscuridad devoradora 
y la manifestación del color energizante» (Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 87). Pudiera 
inclusive haber una noción de subconsciente, glosada como «temor a lo abstracto».

En el hemisferio izquierdo se encuentra el «poder de la personalidad» pépi 
turarí, que significa sentir-fuerza. El término turarí lo conocemos: es el impulso 
de la corriente cósmica bogá. Así dicen, que sin el movimiento dinámico de 
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turarí/tularí la energía inmanente bogá no podría expresarse: «Si se mueve con 
la corriente, adquiere significado; bogá tiene que ser puesta en movimiento por la 
fuerza abstracta de tularí» (Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 93).

Así:

El concepto abstracto ubicado en el hemisferio izquierdo es un «impulso» un 
«instinto» que tiene que ser puesto en práctica transformándolo al hemisferio 
derecho. Para lograr esta transición la persona «tiene que hacerse a sí misma fuerte» 
y este es un acto de fertilización. Este estado lleva a un «nacimiento», a un entrar 
en vida de una acción moral. (Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 93).

Tenemos aquí la explicación de cómo el sacerdote practicando escuchar-
actuar fertiliza su propia sociedad, reafirmando el orden universal y el pacto 
sociedad-naturaleza.

Para lograrlo dispone de gunyári, la memoria. Pero, como veremos, no solo se 
trata de la memoria individual; allí está la memoria colectiva, en sus mitos, en los 
códigos metafóricos, en la gran metáfora creativa como re-presentación del ciclo 
de energía y finalmente, ya en un nivel muy alto de comprensión en los patrones 
lógicos de la cultura y su transformación en códigos y símbolos: la auto-fertiliza-
ción de la sociedad, cuyo objetivo es sustentarse en el tiempo, perdurar, y con ella 
hacer perdurar el orden universal, en el frágil equilibrio ecológico en que viven.

Pero no solo hay la memoria individual y la colectiva, también existe la memoria 
de la naturaleza: los efectos lumínicos del cerebro, que pueden ser activados por 
alucinógenos, pero también por el ayuno o el miedo. Estas «flores» o «estados», 
representados en su pintura facial, en sus dibujos en las casas y cerámica y 
que combinados presentan al Dueño de los Animales y otros personajes, son la 
misma voz de la naturaleza, que recuerda los principios éticos del ciclo de inter-
cambios y el intercambio de energía. El curanderismo logra así conferirle una 
voz a la naturaleza.

Nos hemos encontrado con una cadena isomórfica de unidades duales, que van 
desde el cerebro humano pasando por las casas comunales, las unidades sociales, 
hasta la esfera celestial. También ésta es vista como un inmenso cerebro, cuya gran 
fisura es la vía láctea. Y las estrellas y constelaciones son los animales y la gente, las 
mariposas y flores que ocupan los compartimentos cerebrales. Más allá se encuentra 
el espacio: tiempo - asiento - cavidad abdominal. Toda la cadena se encuentra enla-
zada por un fluido de energía, a cuyo ritmo pulsa el corazón humano.
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Debo agregar que el proceso de auto-reconocimiento que implica el curan-
derismo amazónico no es impositivo. Cada individuo tiene que lograrlo por sí 
mismo. El curandero nunca intentará explicar el proceso de gunyaro/ gunyáro/ 
gurunyá (influencia – transformación - activación), nunca expondrá o eluci-
dará. La misma persona tiene que caer en cuenta de la verdad, y por sí misma. 
(cf. Reichel-Dolmatoff, 1981, p. 94). El sacerdote o el curandero solo recitará, 
cantará —lo bañará en símbolos—, pero nunca influirá directamente hasta que 
las piezas caigan y empiecen a dar sentido. «Puede tomarle años, en realidad, 
toda la vida de un hombre, antes de alcanzar el momento de la verdad» (Reichel-
Dolmatoff, 1981, p. 94). 

A modo de conclusión
El ser humano se ha ocupado desde siempre de sus inquietudes filosóficas. El 
registro etnográfico de los desana de Colombia lo demuestra una vez más. Son 
inquietudes que tienen el carácter de lo profundo porque emanan de su forma 
de vida y de las características de su lenguaje. Reconocido esto hay que conceder 
que nadie nos va a quitar el temor a la muerte, que la naturaleza de nuestra mente 
siempre le inquietará, que la inseguridad existencial y los problemas de conduc-
ción social son constitutivos a la existencia humana. Y por eso las inquietudes 
filosóficas del hombre común son genuinas, porque están arraigadas en su vida. 
Y expresarlas como inquietudes filosóficas es la forma más genuina y sincera 
de expresarlas.

Pero a lo largo de su historia la humanidad ha tratado de reformular las inquie-
tudes filosóficas espontáneas y ha tratado de encontrar respuestas en la filosofía 
y en la religión. La cultura de los desana nos demuestra que las reflexiones filo
sóficas de los curanderos están atadas al poder y que eso desde un inicio le da 
forma a la reflexión que llamamos filosófica, porque claramente se trata de cómo 
aplicar los patrones lógicos de esa cultura, patrones lógicos que emanan de las 
prácticas sociales, de la necesidad de resolver problemas y de garantizar la super-
vivencia socio-ambiental, y no de una teoría. Ya aquí, a este nivel de un poder tan 
incipiente que tiene que ser renovado y confirmado a diario la reflexión produce 
un primer nivel de exploración lógica, que tiene que ver con la comprensión 
de su sociedad y el reconocimiento de sus principios éticos como intuiciones 
abstractas, pero también con una idea de la gestión del sistema social, la creación 
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de cultura misma, y su proyección al universo. A este nivel la reflexión lógica es 
sin duda análisis, conceptualización y comprensión de su sociedad y prácticas y 
en un segundo nivel la formulación de una dialéctica de energías que sostiene a su 
sociedad y al universo, que es el claro reflejo de la actividad del mismo curandero 
que siembra un sistema simbólico y así activa su propia sociedad. Esa dialéctica 
de las energías activa/receptiva expresa el modo de gestión socio-natural, no es 
una concepción naturalista.

Hay que saber que las sociedades amazónicas no solo reconocen una fuente de 
poder, la de los curanderos que curan y dañan, sino que hay varias, como la política 
que surge de la delegación de poder o la de las distintas actividades productivas. 
No solo hay curanderos, puede haber otros grupos de poder rivales o de soporte. 

La comprensión de la filosofía de los curanderos no solo nos ayuda a ver cómo 
puede plantearse un pensamiento filosófico en un pueblo tribal, sino que es la 
piedra angular para entender qué es filosofía en general y sus relaciones con la 
cultura. Porque en este caso es muy claro y lo dicen explícitamente, los sistemas 
simbólicos y especialmente la religión es producto de los mecanismos de gestión 
cultural que genera la reflexión lógica sobre la gestión socio-ambiental; la reli-
gión es instrumento del poder social para gobernar y no producto de un asombro 
telúrico de la humanidad. 

En las historias del pensamiento se ha trazado el camino a la inversa: de lo 
metafórico al concepto, de lo irracional a lo racional. Pero es claramente incon-
sistente con los datos: es la filosofía y la estrategia de gestión social para gobernar 
la que engendra los sistemas simbólicos, la cosmovisión y la religión. Pero la reli-
gión la crean los pueblos tribales mucho antes que haya división de clases y gente 
dedicada solo al gobierno y al ocio, porque los curanderos y todos los miembros 
de un pueblo siguen siendo productores manuales. Los mitos y rituales reflejan 
los principios éticos e intuiciones abstractas, son solo otro modo de expresar lo 
mismo. No hay aquí desfiguración o inversión de contenidos por cuestiones de 
clase social y la religión no es un universo inverso, las energías que ordenan son 
parte del mundo y son efectivas porque permiten gestionarlo. Las ventajas de los 
simbolismos son prácticas, porque introducen controles sociales efectivos y por 
lo tanto se justifican por ese lado. 

La manera cómo se practica la filosofía en la tradición occidental no puede 
asumirse llanamente como paradigma de filosofar, por los problemas con la ideo-
logía que afloran claramente en los estados incipientes, en los que los filósofos usan 
de la especulación lógica para ponerse al inicio de los tiempos, para imaginar la 
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creación en situaciones tan excepcionales como «ex nihilo» y que quieren funda-
mentar por medio de la imaginación los conceptos puros como «el ser» «la nada». 
Pero en esas situaciones extremas no está claro cuáles son las reglas de uso de esos 
conceptos. Y esa es la crítica, mortífera por cierto, de Zhuang-Zi a sus colegas filó-
sofos en el siglo iii o iv antes de Cristo, los conceptos muy abstractos, que luego se 
conocería como «puros» no llegan a significar. Para significar es necesario que los 
usos sean parte de una ́ práctica social, explicará la filosofía de lenguaje moderna. 
La reflexión deviene en una especulación lógica como podíamos llamarla y que los 
antiguos griegos reconocieron bien, cuando cayeron en cuenta que practicaban 
una actitud contemplativa muy distinta de la práctica. 

La filosofía en su tradición occidental ha mantenido una actitud muy etno-
céntrica con raras y valiosas excepciones, como el de la filosofía de lenguaje del 
Tractatus que descubrió que los espíritus eran un orden social impuesto como lo 
es también la ciencia con sus leyes naturales. Solo que lo pueblos están más claros 
respecto de lo que hacen que la ciencia y el hombre moderno. Hay avances para 
superar los etnocentrismos por algunas ciencias, eso hay que reconocerlo, cien-
cias, como la biología y la ecología, inclusive la medicina, que de forma más o 
menos directa mantienen un diálogo con los curanderos y sabios indígenas y han 
inspirado algunos de sus conceptos más importantes en las culturas indígenas, 
como el de salud, cuando es holística, el de gestión de un sistema ecológico o el 
desarrollo sostenible. Pero no han cambiado su auto comprensión y esa es su 
limitación, no son interculturales.

Necesitamos de un concepto de filosofía amplio, que se oriente por un conjunto 
de problemas filosóficos, distintos de los científicos o técnico-prácticos, un 
concepto de filosofía que recupere una verdadera vocación antropológica y que 
no se encasille en la opción occidental por una apuesta de vida, por una manera 
de alcanzar un bienestar que resulta engañoso, porque somete con la promesa 
de bienestar, pero esta queda incumplida, mientras la acumulación de riqueza 
en manos de muy pocos es inmensa. Hay un modo de plantear las relaciones 
globales sociedad/naturaleza que es la instrumentalización del concepto para la 
dominación de la naturaleza que hay que superar y redescubrir la gestión econó-
mica-ambiental para conservar el sistema de vida del planeta. El problema de la 
verdad habrá que replantearlo en términos de gestión del conocimiento y no como 
adecuación a la realidad, que es una perspectiva demasiado estrecha. 

Ello implica redescubrir las inquietudes filosóficas cotidianas con sus raíces 
prácticas y sus manifestaciones conceptuales como lo hemos hecho con la cultura 
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desana, y como hemos visto eso implica, a su vez, penetrar en la misma natu-
raleza del problema filosófico más allá de las manifestaciones superficiales en el 
lenguaje cotidiano o cuando malinterpretamos los problemas filosóficos como 
problemas teóricos y tratamos de responder con más teoría y en su lugar ir hasta 
sus fuentes más lejanas, en las opciones culturales ya medio olvidadas, cuando 
optamos por el conocimiento general como ideal del conocimiento, y dejamos 
los conocimientos de particulares y su lógica de lado, sin caer en cuenta que las 
generalizaciones se pueden expresar de manera práctica con la misma eficiencia 
que usando expresiones abstractas o generalizaciones explícitas, y además que la 
gestión de la realidad es siempre gestión de particulares, algo de lo que Aristóteles 
(1978) era consciente y que menciona en el primer capítulo de su Metafísica. 

El pensamiento indígena ha sido caracterizado por carencias: de nociones 
abstractas, de coherencia interna y sistematicidad. Nada de ello se corrobora y 
se debe a la falta de información o malinterpretaciones. Lo dicho acerca de una 
lógica de lo concreto (Claude Levi-Strauss) que usa concretos para expresar 
conceptos abstractos, por ejemplo, tiene que ver con la lógica de adquisición de 
conocimientos prácticos y con el uso de ilustraciones gramaticales para expresar 
la esencia de los conceptos. Y esa es una concepción del lenguaje distinta a la 
concepción intelectual que encontramos en la civilización occidental, para la 
cual los conceptos expresan el conocimiento que tenemos de las cosas. Y por eso 
los conceptos son definiciones de las cosas. Pero las ilustraciones gramaticales si 
bien pueden aplicarse a usos cotidianos como re-presentar qué es una viuda o un 
perro, pueden usarse además para representar el discurrir del tiempo, los temores, 
los dolores y otras experiencias que por ser privadas o trascendentes, como sus 
espíritus y dioses, no pueden ser descritos con criterios objetivos, públicos y 
controlables, como son todas las reglas de uso de los lenguajes. Lo que no se dice 
es que las imágenes enlazan con la comprensión emocional, y que la comprensión 
emocional sería entonces el material con el que los curanderos curan y hacen daño, 
la razón de ser profunda de esta visión del lenguaje. Su concepción del lenguaje 
es la que necesitan sus prácticas sociales.

Cuando Gerardo Reichel-Dolmatoff convierte sus observaciones etnográficas 
sobre los desana y sus conocimientos del cerebro en teoría, obviamente está 
proyectando su propia condición a los desana, sin medir los implicados de su 
interpretación, puesto que el conocimiento de los curanderos, con sus aspectos 
sistémicos es obviamente un conocimiento con un marco de referencia práctico, 
no contemplativo como lo tendría una teoría. 
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Ciertamente el curanderismo amazónico tiene, como sistema de conocimiento, 
una orientación totalmente distinta a la occidental, responde a una necesidad 
social radicalmente diferente: la regulación de los intercambios de energía que 
se plasma en una ética y que, a su vez, se sirve de creencias y complejos sistemas 
simbólicos para ser efectiva. Y que responde a la inquietud filosófica de lograr la 
sostenibilidad de su sociedad y de la Vida. Y eso nos lo explica una hermenéu-
tica de la cultura. Una hermenéutica de la cultura que tiene relaciones con la del 
lenguaje, como la propuso la filosofía de lenguaje. Pero ambas están en desarrollo 
y en interacción. 

La apuesta de vida en la Amazonia es crear espacios sociales (vivienda, agricul-
tura) pero garantizar que estos espacios puedan reconvertirse en sistemas ecoló-
gicos naturales en unos decenios. Y en los Andes mantener su ingeniería y alta 
tecnología a eternidad. Para lograr mantener estas estrategias el curanderismo 
tiene que asumir una función regulativa de sistemas - que se ha desconocido en 
occidente, o que se ha encargado con resultados muy pobres y más bien lamen-
tables al mercado y al estado.

Aquí no puede hablarse, por lo tanto, de inhabilidades, ni de falta de desarrollo, 
las sociedades tribales son tan contemporáneas como las sociedades modernas, 
tienen la misma edad cronológica, solo que llegan a la modernidad sin haber 
perdido del todo su autonomía política y su capacidad de regular sistémicamente 
su ciclo de reproducción socio-ambiental, algo que las sociedades modernas 
capitalistas carecen por completo. Y que representa una ventaja. Lo que sucede 
es que sus apuestas de vida no exigen un sistema de conocimiento que repro-
duzca conceptualmente la realidad, lo pueden hacer y de hecho lo hacen, porque 
conocen con detalle su ambiente, pero no es eso lo característico de sus sociedades, 
sino la gestión ritualizada de su ambiente, que es un proyecto ético y que ahora 
descubrimos que es producto de una filosofía que guía a su sociedad a partir de 
conceptos éticos como la reciprocidad y la equidad en su relación con su medio, 
porque pretende la sostenibilidad. En cambio, la instrumentación del concepto, 
de larga trayectoria cultural, está destinada finalmente a la dominación de la 
naturaleza en las sociedades industriales. La ciencia no es la forma universal del 
conocimiento, sino que es la ideología de las sociedades industriales.

Pienso que la filosofía podría recuperar un lugar propio en el concierto de las 
ciencias interculturales con una función regulativa, de sistema, y con una función 
crítica de la cultura, como lo hemos demostrado en estas mismas reflexiones. Y 
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desde esa posición contribuir a la redefinición y adecuación de las ciencias a su 
nuevo status intercultural.
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