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Resumen

El texto repasa las características de la ficción y la poesía del Perú en el siglo XX, 
deteniéndose en los autores más celebrados: Vallejo, Eguren, Martín Adán en poe-
sía, Arguedas, Alegría, Vargas Llosa, Ribeyro en ficción.
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Abstract

The text examines the characteristics of fiction and poetry of  Peru in the 20th 
century, focusing in greater depth on  the most celebrated authors: Vallejo, Egu-
ren, Martín Adam in poetry, Arguedas , Alegría, Vargas Llosa, Ribeyro in fiction.
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Résumé  

Le texte passe en revue les caractéristiques de la fiction et de la poésie péruviennes 
au XXe Siècle, en s’arrêtant sur les auteurs les plus appréciés: Vallejo, Eguren, et 
Martín Adán pour la poésie, Arguedas, Alegría, Vargas Llosa, et Ribeyro pour la 
fiction.

Mots clés:  Fiction; Poésie; Pérou; XXe Siècle

Puede decirse que la prosa de ficción nació en el Perú en la plu-
ma  del Inca Garcilaso (1539-1616). El célebre escritor insertó 
hermosos pasajes de su propio magín en su elaborada visión del 
Imperio incaico, pero tuvo que pasar tres siglos para que surgiese 
otro escritor de envergadura capaz de encandilar a sus lectores 
con relatos perdurables. Ricardo Palma es el escritor en prosa por 
antonomasia del Perú en el siglo XIX. Nacido en 1833 y muerto 
en 1919, llena con su pluma décadas de buena literatura, pues 
fue el creador del género literario llamado «tradiciones» que la 
posteridad ha recogido tal como él lo creó y practicó. Sus Tradi-
ciones Peruanas, pequeños relatos con alguna base real y con mu-
cha imaginación conocidos por todos los peruanos, expresan con 
punzante ironía, risa socarrona, asuntos de la vida diaria del país 
durante casi cuatro siglos. La obra de Palma recoge, de forma 
muy clara, la manera de hablar el español de los peruanos y tiene 
su correlato en su actitud académica de defender el habla ameri-
cana. Palma vivió al mismo tiempo que Machado de Assís y tiene 
parecida presencia en la cultura del Perú, que el gran narrador de 
lengua portuguesa en la cultura del Brasil.

A principios del siglo XX, el Perú tuvo un extraordinario 
escritor. Abraham Valdelomar (1888-1919), como Palma, es un 
escritor que los peruanos conocemos desde la escuela y nos acom-
paña toda la vida. Pocas veces nació en nuestro país un individuo 
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tan dotado para la literatura. En sus relatos, sabe combinar con 
inigualable destreza aspectos de la vida diaria provincial y la lite-
ratura fantástica. Muerto en agraz, con más de cinco mil páginas 
escritas, Valdelomar es clara señal de la madurez de la literatu-
ra del Perú. Los siguientes grandes narradores son Ciro Alegría 
(1909-1967) y José María Arguedas (1911-1969). Ciro Alegría 
apareció en el ámbito de la literatura hispanoamericana como un 
narrador de fuerza inusitada. Sus tres libros iniciales ganaron pre-
mios internacionales y han quedado como modelos de la narrativa 
llamada indigenista. La serpiente de oro (1935), Los perros hambrien-
tos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941) son relatos que han 
resistido el paso del tiempo, conmueven y ponen en nuestra mesa 
de trabajo el tema apenas resuelto de las desigualdades sociales 
en el Perú contemporáneo. José María Arguedas es el par literario 
de Alegría y tuvo una carrera literaria de sostenido éxito. Mien-
tras Alegría sitúa sus relatos en la sierra norte del Perú, Arguedas 
tiene como lugares preferentes a la sierra central y a  la sierra sur, 
aunque una de sus grandes novelas El zorro de arriba y el zorro de 
abajo (1971) escoge como ámbito la ciudad costeña de Chimbote. 
Etnólogo y escritor, debemos a Arguedas la defensa denodada 
de las lenguas aborígenes, del derecho de las culturas originarias 
en América a vivir y a proyectarse al futuro. Arguedas nos dejó 
una novela extraordinaria: Los ríos profundos de 1958. Ese relato 
catapultó a su autor a la escena internacional. Por tu temática, el 
camino hacia la madurez de jóvenes adolescentes, ha sido compa-
rado con El retrato del artista adolescente de James Joyce, o El retrato 
del artista cachorro de Dylan Thomas, pero por la originalidad de 
su prosa, de una finura lírica no vista en la literatura del Perú, por 
su amor a la naturaleza, intenso y natural, es, sin duda alguna, 
una novela paradigmática, tal vez la más hermosa de la literatura 
del Perú. Hubo otros escritores, iniciados en los años cincuenta 
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del siglo XX que, como Eleodoro Vargas  Vicuña (1924-1997), 
tuvieron como espacio natural el mundo rural. Sin duda, Vargas 
Vicuña fue particularmente dotado para la escritura. Autor de 
tres colecciones de cuentos: Nahuín (1953), Taita Cristo (1960) y 
El cristal con que se mira (1975); sin duda, es un estilista del idioma. 
Sus relatos, de una trabajada sobriedad, reelaboran el habla de los 
campesinos; con aparente opacidad, tienen relieves sorprenden-
tes, a través de músicas, gritos, llantos, condensación de imáge-
nes. Sin duda, podemos advertir en la narrativa de Vargas Vicuña 
el magisterio de Juan Rulfo, y también, cosa sorprendente, el de 
Albert Camus y el existencialismo. Es un autor con quien está en 
deuda la crítica literaria peruana. Otro autor importante de esta 
tendencia es Manuel Scorza (1928-1983), poeta en sus comienzos 
que incursionó con éxito en la narrativa. Autor de la celebrada 
novela Redoble por Rancas (1970), alcanzó mucha popularidad con 
un ciclo que comprendió Garobombo el invisible (1972), El jinete 
insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba del 
relámpago (1979). Sus relatos giran en torno a la lucha de los cam-
pesinos de la sierra central contra los hacendados y la empresa 
Cerro de Pasco Corp. entre 1959 y 1963, y están concebidos  con 
una estructura circular. Escritas con mucha fluidez, sus novelas 
atrapan al lector, lo introducen en un mundo donde apenas hay 
fronteras entre lo mágico y lo real  y, al mismo tiempo, incorporan 
como personajes a ciudadanos conocidos en sus comunidades o 
en todo el territorio nacional, como ocurre con Genaro Ledesma, 
un destacado político de la izquierda peruana. Scorza murió en 
un accidente en Madrid, junto con Marta Traba y Ángel Rama, 
cuando se encontraba en plena producción y alistaba nuevos li-
bros. La corriente que explora el mundo rural se mantiene viva  en 
otros escritores como Óscar Colchado (1947). Autor de libros de 
cuentos y de varias novelas, es celebrado especialmente por su no-
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vela Rosa Cuchillo (1997), texto que combina el realismo mágico 
con la historia y que trata del enfrentamiento entre las fuerzas del 
orden y Sendero Luminoso. Rosa Cuchillo hace un viaje por los 
submundos andinos y aunque el modelo lejano puede ser Dante, 
la novela tiene audacia, potencia, originalidad. El favor de los lec-
tores la mantiene como un texto leído por distintas promociones 
y se ha convertido en un referente literario para los jóvenes.

Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011) es uno de los nove-
listas más importantes del siglo XX. De formación universitaria 
rigurosa, es autor de ocho novelas, varias colecciones de cuentos, 
recopilados en dos volúmenes Cuentos completos (1971), y un libro 
de ensayos  El gozo de las letras (1997). Zavaleta, quien fue profe-
sor de literatura inglesa en la Universidad de San Marcos, fue el 
difusor entre los jóvenes de las técnicas literarias de Dos Passos, 
Joyce y Faulkner. Versátil como pocos tiene una amplia temática 
en lo que escribe. Hijo de un telegrafista, viajó con su padre por 
muchos pueblos de la sierra y la costa peruanas en su niñez y ado-
lescencia. Estudió medicina y luego se cambió a la Facultad de Le-
tras de San Marcos, donde fue luego profesor. Como diplomático, 
viajó a muchos lugares. En sus relatos, encontramos vivos retratos 
de la vida en el agro, las luchas, los conflictos de los seres huma-
nos en las ciudades de la costa, o lo que ocurre con los migrantes 
en el extranjero. Una de sus novelas notables es Los aprendices de 
1974; otro relato que llama la atención es Un joven, una sombra   
de 1993 que reelabora con magistral prosa acontecimientos que 
se desarrollan en la Facultad de Medicina de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. Otro escritor de gran popularidad 
es Oswaldo Reynoso (1932). Entre sus libros destaca Los inocentes 
(1961), una apretada colección de cuentos que recoge el habla de 
los muchachos de la  calle de extracción popular. El libro, celebra-
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do por aquella razón, es ahora fuente de consulta de lingüistas y 
lexicógrafos que se documentan ahí sobre la forma de hablar de 
los jóvenes en los años sesenta. Profesor de lengua, Reynoso es 
un estilista, cuida mucho el lenguaje, dosifica las referencias po-
pulares, su prosa es puntillista, nerviosa, sorprendente. Sus ado-
lescentes frecuentan billares y bares, prostíbulos, están plantados 
en las esquinas, lo más lejos que viajan es a la playa. Entre otros 
libros suyos merecen citarse En octubre no hay milagros  (1965) y El 
escarabajo y el hombre (1970).

Nacido en Jauja en 1933, Edgardo Rivera Martínez es uno 
de los más destacados narradores del Perú contemporáneo. Desde 
que apareció en 1974 El visitante, una novela corta, Rivera fue 
recibido con beneplácito por la crítica literaria. Sus otros libros 
de cuentos no han hecho sino confirmar sus dotes de narrador y 
llamar la atención sobre las condiciones de El unicornio (1963), 
un libro que había pasado desapercibido. Pero con la novela País 
de Jauja de 1993 fue que Rivera Martínez alcanzó una audiencia 
nacional e internacional. Alguna vez Goethe habló de la perpetua 
adolescencia del artista. Rivera Martínez, en el pórtico del libro, 
explica sus propósitos: hacer que el adolescente dialogue con el 
adulto que será y el adulto con el niño o adolescente que fue, 
con la finalidad de reinventar una y otra vez la propia vida. La 
novela privilegia el espacio de la ciudad de Jauja donde acudía 
gente de todo el Perú, de los países vecinos y de Europa en busca 
de la curación de la tisis pulmonar. Se formaba así una pequeña 
comunidad de gente cultivada que alternaba con el resto de la 
población. El relato muestra a Jauja como imagen de un Perú 
posible e integrado; en sus páginas, alternan diversos personajes 
de muy variada edad y procedencia. Realista en algún sentido, 
la novela es también lírica en muchos pasajes. Los sentimientos 
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básicos del ser humano, amor, odio, envidia, gratitud, expresados 
a través de la alegría, la nostalgia, el dolor, aparecen a lo largo de 
estas páginas, que dejan satisfecho al más exigente lector. En la 
tradición literaria occidental ha habido algunos novelistas que, 
en algún momento de su carrera, han reflexionado en la propia 
ficción sobre la formación del artista. Los dos ejemplos más cono-
cidos y estimados son los de James Joyce, que en 1914 escribió El 
retrato del artista adolescente, y el de Dylan Thomas, que en 1940 
publicó El retrato del artista cachorro. Ambos textos fueron escritos 
en lo que se puede llamar la primera juventud de sus autores. La 
novela de Rivera, en cambio, aunque con el mismo tema, es un 
relato de madurez y muestra al escritor en plena posesión de sus 
recursos. Haríamos mal en tomar a País de Jauja como un testimo-
nio histórico novelado de la Jauja de los años cuarenta. La Jauja 
de Rivera Martínez, más que a la pequeña urbe que conoció en 
su adolescencia, se parece a la ciudad irreal que inventa su irrefre-
nable nostalgia y termina siendo un hermoso castillo de palabras 
que cada lector va recreando mientras lee ese país de Jauja de los 
sueños. Así como los jaujinos sienten que algo de ellos mismos 
está representado en la novela, el resto de peruanos que hemos 
nacidos en distintos puntos del territorio nacional sentimos que 
algo nuestro está en esas cinceladas páginas. Tal vez lo más valioso 
sea esa veta de cortesía, buen trato y afecto que predomina entre 
los personajes de la novela, que se alterna con humor, con bromas 
que surgen de improviso o que están preparadas y que contribu-
yen a variar en algo un relato que parece previsible.

Un narrador de gran fuerza expresiva es Enrique Congrains 
Martín (1932-2010). Sus dos libros más importantes Lima hora 
cero (1954) y No una sino muchas muertes (1958) sorprendieron por 
su temática. Era la primera  vez que los marginales de la ciudad 
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de Lima tenían protagonismo literario. Se trata de una colección 
de cuentos y de una novela.  Esta se centra en la vida de Maruja, 
una joven de diecisiete años que es cocinera en un lavadero de 
pomos, dirigido por una mujer mayor y avara. Esta muchacha, 
gracias a un animus poderoso, enfrenta a todas  las trampas que le 
ofrece la vida, en especial a los hombres que pretenden dominarla 
o violarla. En el lavadero están en calidad de verdaderos esclavos 
veinte locos. Las escenas son expresionistas: basurales visitados 
por gallinazos y cerdos, miseria por todos lados. Maruja recurre 
a todo lo que puede para salir adelante, seduce a un muchacho 
de su misma edad para convencerlo de que la ayude a hacer otro 
lavadero, lejos de la mujer pérfida, pero éste prefiere la como-
didad de lo conocido a la aventura que la muchacha le ofrece. 
Maruja, al final de la novela, queda momentáneamente vencida, 
pero con una secreta esperanza.  Nunca en la novela peruana del 
siglo XX había aparecido un personaje femenino de tanta fuerza 
y vigor. Nacido en 1934, Luis Loayza es un autor de culto en 
el Perú. En 1955 publicó un pequeño libro de cuentos. El avaro 
lo catapultó como una esperanza de la literatura peruana. Piel 
de serpiente (1964) fue una pequeña novela que dio pábulo para 
pensar que el relato corto era el marco ideal para la narrativa de 
Loayza. Después publicó el libro de ensayos El sol de Lima (1974) 
y tiempo después Otras tardes (1985), excelente libro de cuentos. 
Sus magras ediciones y la escasa publicidad de sus escritos lo han 
encerrado en el círculo de los entendidos.

Con la aparición de Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llo-
sa y Alfredo Bryce Echenique, la narrativa peruana alcanza nive-
les de difusión internacional muy grandes, lo que no había ocurri-
do en el pasado. La obtención del premio Nobel de Literatura en 
2010, por Mario Vargas Llosa, no solo hace justicia a la obra de 
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un gran narrador, sino que llama la atención sobre el proceso lite-
rario de un país que habiendo tenido escritores de mucha calidad 
como César Vallejo (1892-1938) o como Ventura García Calderón 
(1886-1959), candidato al Premio Nobel en 1934, globalmente 
no tenía acceso a las editoriales más prestigiosas, ni posibilidades 
de traducción. Estos escritores tienen en común la voluntad de 
viajar, de salir de lo conocido para ir a lo desconocido, de conside-
rar a literatura fundamentalmente como un asunto de formas, de 
manejo diestro del lenguaje, aunque ninguno de ellos ha desde-
ñado la temática social. Julio Ramón Ribeyro (1929-1994), cuen-
tista, novelista, dramaturgo, está considerado como el narrador 
de la ciudad de Lima, pues la mayor parte de sus ficciones trans-
curren en la capital del Perú; en cierto sentido, le corresponde a 
él continuar la obra de Palma, a través de relatos  breves hacer un 
gran fresco de la ciudad, aunque tiene cuentos que transcurren en 
otros lugares del país o en Europa. Sin embargo, no son los paisa-
jes urbanos el centro de la narrativa de Ribeyro, lo que le interesa 
al narrador son los conflictos de los personajes, el conflicto de cla-
ses, no en un sentido político, sino  en el diario vivir de la gente; 
la ambición y el fracaso, el deterioro, la frustración, la soledad, 
la muerte. Aunque es autor de varias novelas, una de ellas muy 
hermosa Crónica de San Gabriel de 1960,  Ribeyro ha quedado en 
la memoria de los lectores como un eximio cuentista que utiliza 
su pluma como una linterna que alumbra los escondrijos menos 
conocidos de la ciudad y de las personas. Ribeyro parece tener 
preferencia por los «pobres diablos», los pobres entre los pobres, 
los de tristes oficios precarios, los recogedores de basura, los clien-
tes de bares miserables. Hay un símil, una complementación más 
bien que puede hacerse entre los escritos de Ribeyro y la obra 
total de Sebastián Salazar Bondy (1924-1965), célebre autor de 
un libro de ensayos Lima, la horrible de 1964, de numerosas obras 
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de teatro, de libros de cuentos y poemas. Salazar ve la desdicha de 
una ciudad que, sin ser moderna, tiene los defectos contemporá-
neos, ínfulas aristocráticas de un pasado soñado más que vivido, 
donde pululan personajes sin norte conocido de todos los grupos 
sociales. Ribeyro, de su lado, tituló a la colección de sus cuentos 
completos La palabra del mudo y publicó pasajes de sus memorias 
con el título La tentación del fracaso.

¿Qué decir de Mario Vargas Llosa que no sea conocido por 
los lectores? En la literatura peruana del siglo XX, hay dos na-
cimientos claros de la literatura peruana, dos libros emblemáti-
cos que señalan una mayoría de edad. Otras literaturas tuvieron 
tempranamente grandes autores, a la literatura italiana le nació, 
en el siglo XIII, Dante, la literatura española tuvo en el XVI a 
Cervantes, la literatura inglesa a Shakespeare, la literatura portu-
guesa a Camoens también en el siglo XVI. La literatura peruana 
escrita en español, frente a las europeas, es joven, tiene solo cinco 
siglos. Pero en su quinto siglo de vida le nacieron César Vallejo y 
Mario Vargas Llosa. Los libros iniciales de estos dos escritores, Los 
heraldos negros de 1919 y La ciudad y los perros de 1963, marcan una 
novedad de gran importancia no solo en la literatura del Perú, 
sino en la literatura escrita en español. Nada es igual en poesía o 
en novela después de estos libros. Vargas Llosa introduce al espa-
ñol formas de narrar que no habían sido utilizadas y que venían de 
Faulkner, de Malraux, de Dos Passos,  de las que había tenido no-
ticia tanto por su voracidad intelectual, como por el magisterio de 
Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011), prolífico narrador y profe-
sor universitario. Vargas Llosa construye su primera novela en rit-
mo binario, el mundo de la ciudad y el mundo de los «perros», los 
cadetes del colegio Leoncio Prado. Un paraíso soñado y aludido 
en sordina y un infierno con sus círculos y sus despiadados casti-
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gos. Como en la novela El joven Törless de Robert Musil, el drama 
se desencadena por el robo de una prueba de química en el recinto 
escolar. El libro tiene potencia, embrujo, una áspera poesía. Nun-
ca en el Perú un joven escritor había llegado tan lejos. La novela 
hacía presagiar una gran obra y los hados se han cumplido. La 
sucesión de libros publicados por Mario Vargas Llosa abarca miles 
de páginas y casi todos los géneros posibles. Los lectores estamos 
acostumbrados a abrir las páginas de los diarios para encontrar 
nuevos homenajes y premios a un escritor  que con el premio 
Nobel en 2010 ha alcanzado todos los lauros más importantes 
que un escritor puede ganar. Pero los lectores tienen preferencias 
en la magnífica obra sin caídas de Mario Vargas Llosa, según un 
consenso en el Perú, se prefieren las novelas La ciudad y los perros 
(1963), La casa verde (1966), Conversación en la Catedral (1969), 
La guerra de fin del mundo (1981), La fiesta del chivo (2000). Libros 
a los que hay que agregar La orgía perpetua: Flaubert  y Madame 
Bovary (1975).  Mario Vargas Llosa ejerce considerable influencia 
sobre escritores posteriores. Luis Urteaga Cabrera (1940) publicó 
en 1973 su novela Los hijos del orden, relato sobre una rebelión en 
una cárcel de menores que termina con la muerte terrible de los 
cabecillas y que hace «racontos» en cada una de las historias que 
ayudan a precisar las razones por las que esos jóvenes han sido 
detenidos. Otro escritor, Gerardo Benavides (1964) publicó Los 
años inútiles (2002), un retrato sombrío del Perú en la época del 
primer gobierno de Alan García (1985-1990). Lima aparece en el 
contexto de una crisis económica que aflige al país, llena de ma-
tones, asesinos, secuestros, personas desquiciadas.

Nacido en Lima, en 1939, Alfredo Bryce es un escritor muy 
popular. Egresado de la Universidad Nacional de San Marcos, 
en la que obtuvo el grado de Doctor en Letras, gozó de un éxito 
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inicial, gracias a la obtención de una mención honrosa en el Con-
curso Casa de las Américas, de La Habana, Cuba, por su libro 
Huerto cerrado, escrito en 1968, aunque editado en 1970. El texto 
contiene doce relatos que se ocupan del mundo de la adolescencia 
de la clase alta limeña, en especial, las primeras experiencias sen-
timentales con sus consiguientes fracasos y el paso resignado a la 
vida adulta. El libro es, como lo define posteriormente su propio 
autor en sus Antimemorias, «aquel libro de debutante en que in-
tenté recrear algunas experiencias de mi adolescencia». También 
en 1970, otro libro suyo, Un mundo para Julius, fue presentado 
al Premio Biblioteca Breve de Barcelona, España. El premio no 
fue discernido, pero la publicación del libro le dio a Bryce una 
difusión en todo el ámbito hispanoamericano. El libro cuenta la 
vida de un niño —entre los siete y los doce años— hipersensible 
y heredero de una aristocrática familia limeña. Al contrario de 
lo que dijo la crítica inicialmente, los lectores de varias décadas 
después, que han consagrado a través de la lectura y de opiniones 
escritas, a esta novela como una de las más interesantes del siglo 
XX, no ven en ella «la novela de la revolución peruana», ni una 
crítica mordaz a la aristocracia decadente. Bryce, como lo haría 
posteriormente en su novela No me esperen en abril, de 1995, ob-
serva, desde de la distancia que le confiere el humor, la marca de 
toda de su producción literaria, la sociedad oligárquica limeña, 
sus trivialidades, miserias y mezquindades que se esconden detrás 
de una aparente grandeza. A través del humor, Bryce penetra en 
la realidad de manera profunda y crea un estilo personal que tiene 
como núcleo central la oralidad, lo que significa la irrupción del 
lenguaje cotidiano en la literatura, una multitud de referencias 
literarias, una profunda ternura y un acercamiento, en contadas 
ocasiones, a situaciones trágicas. El personaje Julius, ese niño li-
meño hijo de una familia acaudalada, permanece en la imagina-
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ción de los lectores como algo de lo más hermoso salido de la 
pluma de un escritor peruano. Posteriormente, Bryce publicaría 
La felicidad ja ja (1974), Tantas veces Pedro (1977), donde los per-
sonajes ya no se limitan al mundo infantil, o La vida exagerada de 
Martín Romaña (1981) cuyo protagonista, Martín Romaña, puede 
ser su álter ego (hecho con similitud al propio autor), pues uno y 
otro viven acontecimientos personales y político sociales simila-
res. En 1985 aparece El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz y, 
en 1988, La última mudanza de Felipe Carrillo. En 1995, saldrá su 
libro autobiográfico Permiso para vivir (antimemorias) y también 
No me esperen en abril. En esta última novela, Bryce nos narra en 
tercera persona la vida de Manongo Sterne, vástago de ingleses 
acriollados, personaje «tan distinto a los demás» «porque a su 
edad sólo veía la gravedad de las cosas de esta vida, sobre todo 
al amanecer y al anochecer». Se trata de un niño partido en dos, 
acusado de ser poco hombre por no pertenecer al mundo de los 
«matadores de hembritas», de los que sabe poner a las mujeres 
«seditas», al mundo de los desfiles militares, de las disciplinas con 
gritos. Este mismo muchacho es considerado un espíritu maligno 
por la Asociación de Padres de Familia del colegio Santa María 
y es expulsado del plantel. Sus padres deciden enviarlo interno 
a un colegio inglés de reciente creación «el más caro y británico 
colegio de América del Sur». Previamente a su partida, conoce a 
Tere Mancini, su único y obsesivo amor. El colegio se inaugura 
en el mes de abril, que es por lo tanto el tiempo de separación 
de estos adolescentes que, juramento tras juramento, hablan de 
su trascendental amor. Manongo vivirá siempre en marzo. Como 
Julius, es símbolo de la inmadurez, es el personaje que no quiere 
crecer. Este libro, como casi todos los de Bryce, siendo ficción, 
goza de las galas de las autobiografías, y bien puede llamarse una 
autobiografía ficticia de su autor. No me esperen en abril es una no-
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vela que nos habla de amistad y muerte, amor, fidelidad y lealtad. 
Manongo es un personaje enamorado, noble, granuja, canalla, 
raro, celoso, amigo de sus amigos, un Julius crecido y también 
memorable. En 1997, Bryce publicó Reo de nocturnidad, libro que 
trata de las aventuras personales y literarias de un profesor de lite-
ratura en una universidad francesa. Como no es difícil de adivinar, 
el personaje se parece al propio Bryce.

Entre los años sesenta y ochenta del siglo XX, aparecen na-
rradores que se refieren a los negros de la costa. El escritor chin-
chano Antonio Gálvez Ronceros (1931) está considerado por la 
crítica literaria y, por numerosos lectores, como uno de los cuen-
tistas más valiosos de la tradición peruana. Su primer libro de 
cuentos, Los ermitaños de 1962, es objeto de culto. Ese breve con-
junto de relatos que, desde el punto de vista de la técnica literaria, 
son de una maestría ejemplar, muestran también un profundo 
conocimiento del lenguaje del campesino de la costa del Perú. El 
segundo libro de cuentos de Gálvez Ronceros, Monólogo desde las 
tinieblas de 1975, se propuso captar lo peculiar del lenguaje de los 
personajes negros de Chincha, especialmente el humor que suele 
aparecer en el habla diaria. Esta actitud ya aparecía en el primer 
libro de Gálvez Ronceros, pero en ese texto, como en los relatos 
de Arguedas o de Alegría, podía distinguirse la voz del autor, 
cultivada con arreglo a las más exigentes normas gramaticales, y 
las voces de los personajes que atienden al modo corriente de ex-
presarse de los campesinos. En Monólogo desde las tinieblas, el autor 
se vuelve un orífice de la prosa. Cada frase del léxico popular está 
trabajada con fina delectación. Los hechos jocosos que se narran, 
las situaciones insólitas que se plantean, con un lenguaje que sólo 
utiliza las palabras indispensables, son un vehículo adecuado para 
conocer la visión del mundo del campesino, de un realismo des-



64 FiCCiÓn Y poEsíA En El pERú ContEmpoRánEomARCo mARtos CARRERA 65

carnado, de una fina ironía y con elementos de carácter mágico. 
La voz que narra estos relatos, o es la del mismo protagonista o 
es la de alguien semejante a él. Ya no existe ese distanciamiento, 
propio de los primeros relatos. En 1988, Gálvez Ronceros publicó 
otro breve conjunto de cuentos, Historias para reunir a los hom-
bres. Se trata de relatos de extensión mínima y de fuerte intención 
didáctica. Como se ha dicho muchas veces, el conocimiento de 
las estructuras narrativas que tiene Gálvez Ronceros es ejemplar, 
pero en esto se parece a otros maestros del género como el domi-
nicano Juan Bosch o el cubano Onelio Cardoso. La marca que lo 
diferencia de estos o de diversos notables cuentistas es el manejo 
peculiar del humor, que es el recurso estilístico más característi-
co de su prosa. Para decirlo en pocas palabras, el tránsito entre 
sufrimiento y diversión, la solución a situaciones cotidianas, pasa 
casi siempre por un mecanismo humorístico. Y, como sucede en 
la vida real, el mejor humorista es el que conserva una actitud de 
seriedad. Gálvez Ronceros, como Vargas Vicuña, como Loayza o 
como Ribeyro, es muestra exacta de que el cuento, como técnica 
y como realidad, tiene plena vigencia en el Perú de hoy.

Gregorio Martínez Navarro, nacido en Coyungo (Nazca) en 
1942, es uno de los más destacados representantes, junto con An-
tonio Gálvez Ronceros, de la literatura de los negros en el Perú. 
Ambos escritores, para evitar la confusión evidente con la «novela 
negra» que es la literatura policial, han elegido una frase para re-
ferirse a sus escritos: literatura de campiña. Y, efectivamente, los 
escritos de Martínez y de Gálvez aluden al campo costeño y sus 
personajes casi siempre son campesinos de la etnia negra. Ha es-
crito, entre otros, los siguientes libros: Tierra de caléndula (1977), 
Canto de sirena (1985), La gloria del piturrín y otros embrujos del amor 
(1985) y Crónica de músicos y diablos (1991). El primero de sus li-
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bros, Tierra de caléndula, es un conjunto de cuentos, de sabor clási-
co, que reúne relatos con personajes negros en su mayoría, los libros 
que siguieron son difícilmente clasificables. Asimismo, puede decirse 
que Canto de sirena es una novela, pero es una narración peculiar, 
hasta cierto punto inimitable. Se trata de reflexiones sobre la vida 
que se hace un personaje negro de mucha edad, Candelario Nava-
rro, quien aparte de caracterizarse por un humor, al mismo tiem-
po reflexivo y desenfadado, va llevando el apunte, de cada una de 
las aventuras amorosas que ha tenido durante su dilatada existen-
cia. El texto muestra la sabiduría popular en distintos terrenos: en 
el conocimiento de la cocina popular, de la flora y fauna de Nazca, 
de las conductas de hombres y mujeres. Gregorio Martínez es, en 
cierto sentido, un continuador de la prosa vigorosa de Enrique 
López Albújar, quien en 1928 en su novela Matalaché, describe 
los desenfadados amores de un negro con una mujer blanca en los 
arenales de Piura. Martínez reivindica su filiación popular, lo hace 
a través de su límpido lenguaje que recoge y da lustre al habla de 
los negros, pero al mismo tiempo, en una serie de citas, muestra 
su aspiración de ser reconocido como un actor de la literatura del 
canon. El español que utiliza es aproximativo, a ratos arcaizante, 
lleno de neologismos, en conflicto permanente con la escritura 
académica. Por eso, no llama la atención que en algunos textos 
de no ficción que publica en diarios y revistas, Martínez entra en 
conflicto con la propia Academia de la Lengua a la que le reclama 
por su lentitud en incorporar palabras populares al diccionario. 
No otra cosa hizo Ricardo Palma en las postrimerías del siglo 
XIX. Crónica de músicos y diablos es un relato donde la historia se 
mezcla con la literatura y donde se narra la historia de los negros 
cimarrones de Huachipa. Con Gregorio Martínez, se afirma la 
identidad afroperuana en nuestra cultura. 
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Nacido en Piura en 1940, Miguel Gutiérrez se ha convertido 
en uno de los novelistas más leídos y comentados. Ha publicado 
las siguientes novelas: El viejo saurio se retira (1969), Hombres de ca-
minos (1968), La violencia del tiempo (1991), La destrucción del reino 
(1992), Babel, el paraíso (1993), Poderes secretos (1995), El mundo sin 
Xochitl (2001), Una pasión latina (2011). También es autor de li-
bros de ensayos, entre ellos, La generación del 50: un mundo dividido 
(1988). Cuando apareció la primera novela de Gutiérrez, pocos 
advirtieron que ese texto abría una verdadera caja de Pandora, 
el territorio favorito de un novelista de garra lleno de conflictos 
y de afectos. El viejo saurio se retira es una novela de aprendizaje 
en el sentido que lo son la novela de James Joyce Retrato del artis-
ta adolescente y Retrato del artista cachorro de Dylan Thomas. Pero 
más que a esos dos textos, el de Gutiérrez tiene semejanza con El 
estudiante de Törless de Robert Musil. Se trata de un conjunto de 
jóvenes que en una difícil maduración se enfrentan a la omnímo-
da religiosidad de un colegio católico en Piura. Un crítico, José 
Miguel Oviedo, advirtió, en el momento de la aparición del libro, 
que había elementos comunes con la novela picaresca. Sin duda, 
literalmente tenía razón, pero los otros valores de la novela no 
fueron cabalmente percibidos. Gutiérrez traía, ya en ese primer 
libro, una prosa diferente, nerviosa, variada, de intensidad lírica, 
precisamente como había sido la prosa del primer Dos Passos en 
los años veinte de la centuria pasada. Gutiérrez demoró bastante 
en entregar una segunda novela. Entretanto, fundó la revista Na-
rración en 1966 con otros escritores como Oswaldo Reynoso, Juan 
Morillo, Gregorio Martínez, Augusto Higa. Podría decirse que la 
crítica peruana no se percató en los años setenta que estaba apa-
reciendo un novelista original. Pero cuando se publicó Hombres de 
caminos en 1988, ya hubo cierto consenso. Gutiérrez volvía a ocu-
parse de Piura, pero esta vez salía de los muros escolares y mezcla-
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ba su pluma con las clases populares, con la variedad de conflictos 
de campesinos con patrones, generalmente, edulcorados por los 
escritores regionales o aparentemente olvidados en la memoria de 
la gente. Esa temática de Hombres de caminos será desarrollada con 
más vigor en La violencia del tiempo, para muchos, la novela más 
interesante de Gutiérrez. Al iniciarse los años noventa del pasado 
siglo, ya Gutiérrez es un novelista cuajado, dueño de sus recursos 
expresivos y puede, mediante los artilugios de un gran creador, 
mezclar acontecimientos de su espacio favorito, Piura, con otros 
conocidos por él, mediante el estudio y la información como la 
Comuna de París de 1870. En La destrucción del reino vuelve Gu-
tiérrez a esos espacios piuranos, llenos de polvo, sol y conflicto. 
Una pizca de nostalgia tiñe su prosa vigorosa. Babel, el paraíso, 
una novela muy bien lograda de Gutiérrez y no suficientemente 
celebrada por la crítica nacional, se ambienta en oriente, podría-
mos decir que en China, aunque la obra no es suficientemente ex-
plícita en ese punto. Con páginas de prosa impecable, el tema de 
fondo, es la metafísica del poder. Gutiérrez ha sabido trasminar su 
experiencia en China, el conocimiento, aunque fuere indirecto de 
los mecanismos del poder en una sociedad cerrada, a una parábola 
sobre la condición humana. Simultáneamente Gutiérrez explora 
la esfera de los afectos entre personas de diferentes culturas. El 
mundo sin Xochitl vuelve a los espacios de Piura. Novela de gran 
belleza, acabada, de gran fuerza y perfección formal. Esta vez se 
nos presenta una Piura en algunos aspectos misteriosa. Gutiérrez 
se atreve con un tema sombrío: el incesto entre hermanos y lo 
hace con delicadeza casi religiosa. Y el pecado, como en otras 
grandes novelas, se asocia a enfermedad y muerte. Al final de la 
novela, como en Los ríos profundos de José María Arguedas, una 
epidemia de peste, invade la comarca. En los años sesenta del 
siglo XX, hubo en Trujillo un importante grupo literario. De Tril-
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ce salieron tres narradores de importancia: Juan Morillo Ganoza, 
(1939), Jorge Díaz Herrera (1941) y Eduardo González Viaña 
(1941). Diferentes entre sí, son una muestra palpable de tena-
cidad literaria. Morillo es dueño de una prosa impecable que va 
ofreciendo sus galas en cada una de sus novelas ambientadas casi 
todas en el mundo rural de La Libertad. González Viaña sabe 
aprovechar bien las coyunturas literarias, de la vida de un curan-
dero, salta a una novela sobre César Vallejo. Jorge Díaz Herrera 
es un fino estilista, un narrador exquisito. Su libro Alforja de ciegos, 
reeditado varias veces, es de una rara belleza.

Isaac Goldemberg (Chepén 1945) es un novelista y poeta 
que introduce el mundo de los judíos en la literatura peruana. Su 
novela más conocida La vida a plazos de don Jacobo Lerner (1976) 
narra la historia de un migrante judío de origen ucraniano que 
llega al Perú y tiene en Chepén relaciones con una joven Virginia 
a la que abandona para instalarse en Lima donde regenta un bur-
del, al mismo tiempo que se relaciona con otra mujer, Juana. Lo 
interesante de la novela es que muestra la situación del migrante, 
su vida fragmentada, el hecho de dirigir un prostíbulo, lo con-
vierte en un paria en su propia comunidad, donde tampoco otros 
personajes son felices. En poesía, Goldemberg, destaca por la in-
tensidad de su verbo, que partiendo de sus pertenencias al mundo 
judío y al Perú, logra penetrantes observaciones que atañen a toda 
la humanidad. Así como el mundo judío ha llegado a la literatu-
ra peruana, también otros hijos de migrantes chinos o japoneses 
han empezado a destacar. Mencionamos aquí a Sum Kam Wein 
(1951) quien publicó en 1985 un notable libro de relatos Un tra-
mo del final y a Augusto Higa Oshiro (1947), hijo de  migrantes 
japoneses que representa a los marginales de origen abigarrado e 
incierto en sus cuentos Que te coma el tigre (1977) o en su novela  
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El final del porvenir de 1992. Es curioso cómo un novelista cuaja-
do como Carlos Thorne (1923), con buenas novelas como Papá 
Lucas (1987), El señor de Lunahuaná (1989) o El encomendero de la 
adarga de plata (1999), publica tanto en el Perú como en España, 
sea más conocido allende las fronteras que dentro del territorio 
nacional. Con un profundo manejo de la técnica literaria, la que 
viene de Joyce y Malcom Lowry, Thorne merece, sin duda, mayor 
atención de la crítica especializada. Con un sostenido prestigio 
destaca también José Bravo Amézaga (1939) autor, entre otras, 
de una célebre novela Barrio de broncas (1971) que le ha dado 
una sostenida popularidad. Bravo, es además, uno de los escasos 
cultivadores de la novela histórica. Del mismo modo, recostado 
sobre la historia, Luis Enrique Tord (1942) ha elaborado una obra 
literaria valiosa. De otro lado, Harry Belevan (1945), fino estilis-
ta, amante de la literatura fantástica,  ha publicado varias novelas 
y colecciones de cuentos. En su libro Escuchando detrás de la puerta 
de 1975, relaciona su propia capacidad creativa, con autores con-
sagrados como Dino Buzzatti o Jorge Luis Borges, modificando 
de modo radical cuentos de esos autores. Otro autor de calidad 
es Carlos Calderón Fajardo (1946), autor de la novela La colina 
de los árboles (1981), Así es la pena en el paraíso (1984), El fantasma 
nostálgico (2006). Todos estos autores contribuyen de modo deci-
sivo a crear una comunidad literaria, tanto de escritores como de 
lectores. En ese sentido, un caso paradigmático es el de Alonso 
Cueto (1954) quien empezó su carrera literaria en 1983 con su 
novela La batalla del pasado y, poco a poco, de manera muy clara, 
ha ido logrando el favor del público con una carrera literaria per-
sistente, sin prisa y sin pausa, con notables novelas, como Grandes 
miradas (2003), que le han dado una atención internacional. Leído 
y comentado en distintas lenguas, Alonso Cueto ha sabido tran-
sitar de un tipo de narración intimista a otra que no rehúye los 
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grandes temas que han preocupado a la sociedad peruana como el 
terrorismo y la corrupción. La prosa de Cueto, como la de Onetti, 
uno de sus autores favoritos, procura penetrar en las oscuras mo-
tivaciones de los hombres, sin cargar las tintas, gracias al humor 
que aparece en muchos de sus relatos. Cronwell Jara Jiménez es 
un prolífico autor; una de sus primeras novelas, Patíbulo para un 
caballo (1989), sorprendió gratamente a la crítica. Dueño de una 
imaginación desbordante y naturaleza expresionista, Jara conoce 
bien el mundo rural de Piura; interesado en todo el fenómeno 
literario, dirige talleres literarios y ha mostrado particular interés 
por la literatura infantil. 

En los años ochenta del siglo XX, la narrativa peruana pasó 
por un periodo dramático: eran tiempos de crisis económica y de 
violencia generalizada. En esos años los nuevos narradores como 
Fernando Ampuero (1949) o Guillermo Niño de Guzmán (1955) 
optaron por una literatura íntima y personal lejos de los proyec-
tos colectivos de los escritores anteriores como Oswaldo Reynoso 
o Miguel Gutiérrez. Buscaban que el universo de su narrativa se 
sostuviese por el mundo interno de los personajes. Aunque es jus-
to decir que Ampuero en sus novelas y cuentos posteriores se fue 
metiendo en la piel y en la mente de personajes de la calle. Fue en 
este momento que apareció un narrador como Jaime Bayly con su 
novela  No se lo digas a nadie  (1994) que conmocionó a la sociedad 
peruana, pues se atrevía con un tema casi tabú. Bayly abordaba el 
uranismo de modo directo, fue más lejos que lo que había escrito 
en los años treinta José Diez Canseco. Es cierto que la escritura 
de Bayly en su ahora larga carrera de novelista, no es novedosa, 
pero es correcta y sus temas audaces. Los lectores más cuidadosos 
por supuesto reconocen la marca de Yukio Mishima, como el ins-
pirador de muchos de sus relatos, pero también conviene señalar 
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que Bayly tiene otra característica del escritor japonés: el afán de 
sorprender, de ser no solamente un novelista, sino una estrella 
que llama constantemente la atención. Trajo en su novela una no-
vedad: la representación de las clases altas, con su doble moral, su 
racismo. Bayly maneja bien los diálogos, sabe  captar la atención 
del lector. Pero el autor que mejor representa este momento es 
Mario Bellatín, autor nacido en México, de padres peruanos que 
con su relato Salón de belleza toca otro tema tabú en la literatura 
reciente: el sida. La relación entre literatura y enfermedad es larga 
en la historia universal, basta pensar en Edipo rey o en La peste de 
Camus, pero en décadas recientes, después del descubrimiento de 
la penicilina, la literatura no daba mucha cabida a la enfermedad. 
Bellatín, que ha continuado su carrera literaria en México con 
pulcra prosa, se atreve a contar la historia de un peluquero que 
ha contraído el terrible mal. Otro estilista de la narrativa es Iván 
Thays, quien publicó, en 1992, Las fotografías de Francis Farmer, 
luego Escenas de caza (1996), El viaje interior (1999) y La disciplina 
de la vanidad (2000). Thays es uno de los novelistas más estudio-
sos de las técnicas literarias. Dueño de una información sobre na-
rrativa excepcional, profesor de talleres literarios, tiene, sin duda, 
grandes posibilidades de convertirse en un autor celebrado. Con 
numerosos libros de cuentos publicados y algunas novelas como 
Libro de mal amor (2001) y Neguijón (2005), Fernando Iwasaki, 
peruano, nieto de japoneses, es uno de los escritores que más lla-
ma la atención en los últimos años. Un panorama de la narrativa 
peruana reciente sería incompleto sin la mención a los escritos 
de ficción de las mujeres. Con brillo propio han destacado en los 
últimos años Carmen Ollé (1947) y Pilar Dughi (1956-2003). 
Esta última se proyectaba como una gran novelista. Había pu-
blicado dos colecciones de cuentos y la novela Puñales escondidos 
(1998). Estaba logrando una particular originalidad cuando la 
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muerte truncó su carrera. Carlos Yushimito (1977) es el autor no-
vel que más llama la atención en el panorama editorial del Perú. 
Autor de varias colecciones de cuentos: El mago (2004), Las islas 
(2006), Equis (2009) y Lecciones para un niño que llega tarde (2011) 
ha conseguido rápidamente notoriedad internacional y es leído 
en todo el orbe hispano. Ha sido sindicado como uno de los escri-
tores jóvenes más importantes del habla española. Tibor Fisher, 
en palabras  recogidas en el último libro de Yushimito, ha dicho 
«¿Un peruano de antepasados japoneses que vive en Providence 
y escribe sobre el Brasil? Carlos Yushimito es un claro exponente 
del siglo XXI. Todos están en todas partes. O como diría Joyce, 
aquí está todo el mundo».

La poesía escrita en español en el Perú tiene una vigorosa 
tradición. Nacida en el siglo XVI en las coplas de incipientes cro-
nistas soldados, alcanzó inusitado vigor en los versos de Amarilis, 
al parecer una monja que escribió hermosísimos versos a Lope 
de Vega, de un refinamiento bastante extraño en nuestras tie-
rras ásperas. Los tres siglos de virreinato español marcaron una 
separación entre las culturas aborígenes y la cultura occidental. 
En el plano social, todavía estamos esperando la síntesis, pero en 
el plano de la poesía en particular y de la literatura en general, si 
algo caracteriza a los escritores nacidos en el Perú y que escriben 
en español, es la utilización de un español andino con un sustrato 
aborigen que aparece sin excepción posible en todos ellos, de ma-
nera obvia casi siempre, o de forma escondida en un puñado de lí-
ridas. Un buen ejemplo de lo que se dice es Mariano Melgar, poe-
ta que escribe en los albores de nuestra independencia y que trajo 
al verso castellano formas de concebir la poesía que pertenecen a 
la cultura quechua y que son, fácilmente, reconocibles. Pero hubo 
que esperar algunas décadas, hasta 1844, para que nos naciera un 
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gran poeta: Manuel González Prada. Reputado con justicia como 
un prosista marmóreo, un patriota ejemplar, capaz de levantar 
entusiasmos colectivos en momentos de un pesimismo nacional, 
es, al mismo tiempo, el iniciador de la poesía contemporánea en 
el Perú. Dueño de una instrucción excepcional, conocía diversas 
lenguas, en particular el francés y el alemán; y como en otra épo-
ca hizo Garcilaso de la Vega, el poeta de los príncipes españoles, 
introdujo en la poesía del Perú ritmos y estrofas desconocidas en 
estos lares, consiguió así una poesía verdaderamente diferente y 
original también por su temática, porque manifestó, más que na-
die en su época, un profundo afecto por todos los excluidos. Sus 
Baladas peruanas siguen constituyendo un modelo de poesía his-
panoamericana. González Prada ha sido clasificado por los críticos 
al movimiento modernista, aunque nació bastante antes que Da-
río y empezó de manera independiente sus exploraciones literarias 
y métricas, rubro este último en el que fue investigador destaca-
do. La brillantez en la poesía de Manuel González Prada puede 
compararse con la prosa de orífice de Manuel Gutiérrez Nájera y, 
por su estudio de la versificación española, recuerda, sin duda, a 
André Bello y al poeta boliviano Ricardo Jaimes Freire.

 La poesía contemporánea del Perú sería inexplicable sin Cé-
sar Vallejo (1892-1938). Existiría, pero sería menos lograda y me-
nos audaz. La presencia de un gran poeta marca su tiempo y el 
que sigue. Si Vallejo no hubiera escrito, no solamente estaríamos 
privados de su poesía, sino de algo que atañe al trabajo colecti-
vo de los poetas de hoy: una dosis de confianza en la lengua, la 
seguridad de que hubo uno nacido entre nosotros que fue verda-
deramente ejemplar como escritor  y que en sus versos alcanzó  
una originalidad no vista desde el tiempo de Quevedo. El poe-
ta dominicano Manuel del Cabral ha señalado que hay muchos 
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poetas que escriben bien en el siglo XX, pero ninguno en lengua 
española alcanza la profundidad y la originalidad de César Vallejo. 
Y Roberto Paoli, el estudioso italiano de la poesía peruana, ha dicho 
lo mismo de otra manera. Nadie puede dudar de la maestría verbal 
de José Santos Chocano, pero como él hubo numerosos poetas en 
toda Hispanoamérica. Tampoco se puede discutir la calidad lite-
raria de José María Eguren, pero no se puede dudar de que posee 
un aire de familia con los poetas simbolistas franceses y con los 
crepusculares italianos. Vallejo es el poeta en lengua española más 
diferente a otros en el siglo XX. Pasó de una etapa de aprendizaje 
en Los heraldos negros (1919) a otra de experimentación absoluta en 
Trilce (1922), el libro de vanguardia más característico de la len-
gua española que solo admite comparación con Altazor (1931), del 
poeta chileno Vicente Huidobro. La originalidad más profunda la 
alcanzó Vallejo con Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz, 
aparecidos de forma conjunta en 1939, aunque del libro sobre Es-
paña existe una edición anterior. Lo central en la poesía de Vallejo, 
aparte de un dominio formal reconocido por estudiosos y aficiona-
dos, es el sufrimiento, la expresión «en carne viva» del dolor. Vallejo 
habla como uno más de la tribu de los excluidos. En su tiempo 
fue hasta cierto punto marginal. Vivió en París al mismo tiempo 
que Hemingway, Gide, Aragon, Breton, aunque no tuvo trato con 
ninguno de ellos; con el tiempo ha devenido en poeta central del 
español. Como Kafka o Celan para la lengua alemana, como Eliot 
para la lengua inglesa, como Proust para la lengua francesa.

La aventura literaria de Vallejo fue muy importante, única. 
No se ha dicho, pero ahora conviene subrayarlo: había una distan-
cia abismal entre Vallejo y otros poetas de su tiempo en el Perú. 
Las críticas que le hicieron cuando publicó Trilce parecen ahora de 
una pasmosa ingenuidad. Había mucha distancia entre Vallejo y 
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los demás, no solamente en los logros poéticos, sino también en 
la formación literaria.

Es a partir de 1930, cuando la sociedad peruana empie-
za a lograr una cierta democratización en el terreno literario. 
Son varios los poetas que destacan de manera nítida: Emilio 
Adolfo Westphalen, César Moro, Xavier Abril, Martín Adán. 
Tres de ellos estuvieron bajo el aura surrealista: Moro, Wetspha-
len y Abril, aunque solo Moro tuvo una militancia tangencial en 
el movimiento. Debemos a Westphalen una poesía que descar-
ta la hipertrofia del yo, que se centra en el discurrir verbal, que 
quiere ser natural como el agua corriente. Poesía que explora los 
meandros de la subjetividad, el yo profundo, y tiene, sin embar-
go, una dicción suave y melancólica. Moro fue un poeta de la 
causa surrealista que no vaciló en romper con el propio Breton, 
que sostuvo una ardiente polémica con Huidobro, quien defendió 
a capa y espada su poesía del cuerpo y del amor uranista. Abril es 
un caso curioso en la poesía del Perú. Surrealista de primera hora, 
fue desprendiéndose lentamente del movimiento y adoptó formas 
clásicas. Pasó de la relación con Breton a otra con Vallejo, por el 
que tuvo verdadera devoción como crítico. El caso más insólito 
de estos poetas de los años treinta es Martín Adán, quien vivió 
entre 1908 y 1985. Ningún poeta peruano como él ha tenido 
más leyenda. De musa fecunda, es un bardo preocupado solo por 
escribir, de manera que deja de lado todo afán de publicación. 
Sus poemas hechos al desgaire eran cuidadosamente reunidos por 
personas compasivas. En su juventud, Emilio Adolfo Westphalen 
le copiaba sus versos a máquina; en su senectud, las manos ami-
císimas de Juan Mejía Baca recogían sus poemas. Adán es claro 
antecedente de lo que sería en los años sesenta del siglo XX Luis 
Hernández, poeta emblemático para muchos jóvenes de hogaño.
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El grupo más importante del Perú en el siglo XX es el de la 
promoción de los años cincuenta. Ellos han llevado el nombre del 
Perú más allá de nuestras fronteras, como no había ocurrido desde 
la época de Vallejo. Blanca Varela (1926), Jorge Eduardo Eielson 
(1924- 2003), Carlos Germán Belli (1927), Wáshington Delgado 
(1927-2003), Javier Sologuren (1921-2004) han acostumbrado a 
los lectores de los diarios a ver sus nombres como ganadores de 
importantes premios de poesía. Más allá de ese detalle, lo impor-
tante, otra vez, es el grado de originalidad alcanzado por cada 
uno de ellos. No siguen ninguna moda, sino que hacen su propio 
camino. En ese sentido, de todos ellos, el poeta más diferente es 
Carlos Germán Belli.

Los poetas que se inician en los años sesenta estuvieron mar-
cados por un sino trágico. Javier Heraud, la promesa más nítida 
de ese tiempo, fue virtualmente asesinado en Madre de Dios en 
1963. Luis Hernández, Juan Ojeda y Hernando Núñez encon-
traron la muerte de manera infausta. Pocos alcanzaron a tener 
una obra sólida, entre ellos Antonio Cisneros (1942), Rodolfo Hi-
nostroza (1941), Hildebrando Pérez (1941). Los tres conocieron 
de cerca la poesía conversacional y fueron evolucionando a una 
poesía personal que se ha difundido en toda Hispanoamérica. Un 
reciente libro de cuentos de Rodolfo Hinostroza se titula Cuentos 
de extremos occidente. Ese rótulo nos sirve para una reflexión. La 
literatura de nuestros países es occidental, ¿qué duda cabe? En el 
caso del Perú, nuestra literatura de Garcilaso a Vargas Llosa, de 
Amarilis a José Watanabe, es una literatura de extremo occidente. 
Y si la lengua es nuestra patria más clara, la marca de nuestro len-
guaje es el carácter andino del español del Perú. Todos «tendemos 
la cama» y no «hacemos la cama», vamos a las «chacras» y no a 
los «huertos», y todos, como Jorge Eduardo Eielson, en la noche, 
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cuando queremos tocar la luna, tocamos la «luna» de nuestros 
anteojos negros. 

En los años setenta del pasado siglo, aparecieron varios poe-
tas de calidad: Elqui Burgos (1946), José Watanabe (1946-2007), 
Abelardo Sánchez León (1946), Jorge Pimentel (1946) y Tulio 
Mora (1946). Junto a ellos destaca Enrique Verástegui (1951), 
autor de un temprano libro excelente En los extramuros del mundo  
(1972). De todos ellos, destaca, sin duda, José Watanabe, quien 
tiene una voz original, un ojo de pintor para describir situaciones, 
una intensa capacidad para auscultar al ser humano, su condición 
material débil, fácil presa de la enfermedad y de la muerte. Poesía 
intensa, ajena al desgarro romántico, vecina, si cabe, a la de la 
gran escritora Emily Dickinson. Watanabe, como Higa en narra-
tiva, junta una tradición japonesa bien asimilada, con la vigorosa 
lección de la poesía peruana. Carlos López Degregori (1952) es 
tal vez el poeta de propuesta más interesante y diferenciada de las 
últimas décadas. Con un estilo que ha ido forjando libro a libro, a  
través de una vida dedicada a la escritura, ha llamado la atención 
de un reputado crítico y poeta de la generación llamada del cin-
cuenta: Américo Ferrari. Autor de unos quince libros de poesía, 
está, como dice el título de unos de sus libros, «lejos de todas 
partes». Su poesía insular, recoge la tradición de la orilla opuesta 
al realismo, en ciertos momentos parece fantasmal y quimérica, 
pero siempre está ligada a los problemas esenciales del hombre.

Mario Montalbetti (1953) apareció en poesía con un libro 
muy interesante Perro negro (1978), que anunciaba la aparición de 
un notable escritor. Los vaticinios se cumplieron, pues sus libros 
posteriores Llantos Elíseos (2002), Fin del desierto (2005), Cinco se-
gundos de horizonte (2005) y Ocho cuartetas contra el caballo de paso 
peruano (2008) lo muestran como un escritor que conoce bien la 
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tradición occidental de la poesía, que sabe como pocos que la ori-
ginalidad es algo bastante complejo para los poetas y que se con-
sigue solo con un  castigado rigor. Sin duda alguna, Montalbetti, 
al lado de López Degregori, constituye algo de lo más original de 
la poesía del Perú en estas décadas. Otros poetas muy interesantes 
son Enrique Sánchez Hernani (1953), Róger Santiváñez (1956), 
Eduardo Chirinos (1960). Los tres han ido variando sus propues-
tas literarias. Sánchez mantiene una atención al rumor de la calle, 
mientras Santiváñez ha evolucionado de una poesía ríspida a otra 
neobarroca, vigente en los escritores en lengua castellana en los 
Estados Unidos. Chirinos, en cambio, atendiendo siempre a las 
exigencias de la modernidad, escribe una poesía de resabios clá-
sicos. Los años setenta también marcaron la aparición de varias 
mujeres dedicadas a la poesía. Una de ellas, Enriqueta Beleván, 
publicó Poemas al estilo de una pintura ingenua (1978) y Poemas de 
la bella pájara hornera de 1984. En ella, los valores femeninos tra-
dicionales: delicadeza, gracia, ternura, aquellos que rechazaba 
combativamente el feminismo militante precisamente, aparecen 
en todos sus matices y en toda su intensidad. Lo que no hay en 
su escritura son esos suspiros románticos que malogran cualquier 
poesía. En su escritura, Beleván es tierna sin ser débil, dulce sin 
ser almibarada, soledosa, silenciosa militante de la poesía. De sus 
versos, donde tiembla una profunda emoción, podemos colegir 
que la poesía no es para ella otra cosa que la prolongación de su 
vida, una vida que el lector adivina plena de afectividad, que no 
ama el sufrimiento, pero que lo siente como una condición huma-
na y que en, medio de la desesperanza, es capaz de llegar a la cal-
ma que precede a la luz. Observadora de los detalles, Enriqueta 
Beleván conoce como pocas mujeres los pliegues y repliegues del 
corazón, las sutilezas de los afectos, el emponzoñado alfilereta-
zo del dolor; elegante y sobria a la vez, sabe expresar su mundo 
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interior con las palabras exactas, ni una más ni una menos que 
las necesarias para comunicar su emoción. Es cierto que en todo 
el siglo XX hubo mujeres destacadas en poesía, empezado por 
Magda Portal, elogiada por Mariátegui en los años veinte, pero es 
a partir de los años setenta que hay una eclosión de mujeres con 
gran calidad: Carmen Luz Bejarano, Yolanda Westphalen, Sonia 
Luz Carrillo, Rosina Valcárcel, Ana María Gazzolo, Giovanna Po-
llarolo, Magdalena Chocano, Rocío Silva Santisteban, Doris Mo-
romisato, Marcela Robles, Rossela Di Paolo, Esther Castañeda, 
Milka Rebaza, Mariela Dreyfus, Monserrat Álvarez. Finalmente 
hay que decir que la poeta emblemática de todo este tiempo es 
María Emilia Cornejo, muerta a los 21 años en 1972, dueña de 
una potente originalidad que pulió su estilo en el Taller de poesía 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y que ha deja-
do un puñado de poemas de indiscutible calidad. «La muchacha 
mala de la historia» como se llamó a sí misma, trascendió sus 
asuntos particulares para representar el punto de vista femenino 
en una época turbulenta para el conjunto de la sociedad.

Entre los poetas recientes que llaman la atención, conviene 
mencionar a Mauricio Medo (1965), Jorge Frisancho (1967), Lo-
renzo Helguero (1969), Victoria Guerrero (1971), Chrystian Ze-
garra (1971), José Carlos Irigoyen (1976), Paul Guillén (1976), 
todos ellos autores de libros publicados, con algunos premios li-
terarios, diferentes entre sí, pero que tienen en común, una vo-
luntad de comunicar sus escritos a través del internet y las redes 
sociales. En un país donde hace muchos años no se conceden Pre-
mio Nacionales de la Cultura, ha habido otras formas de recono-
cimiento menos oficiales pero valiosas. Una de ellas es, sin duda, 
el  Premio Copé de Petroperú. Este premio, que permite conocer 
a nuevos escritores de todo el país ha privilegiado el año 2012 a 
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dos escritores provincianos: Luis Fernando Cueto en narrativa y a 
Darwin Bedoya en poesía. Este hecho, que ya es una constante en 
la literatura peruana, prueba que ahora hay una democratización 
de la información y que en todo lugar del país pueden surgir es-
critores de calidad.
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