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Resumen

El texto repasa las caracteristicas de la ficcidon y la poesia del Pert en el siglo XX,
deteniéndose en los autores mas celebrados: Vallejo, Eguren, Martin Adén en poe-
sfa, Arguedas, Alegria, Vargas Llosa, Ribeyro en ficcién.
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Abstract

The text examines the characteristics of fiction and poetry of Peru in the 20th
century, focusing in greater depth on the most celebrated authors: Vallejo, Egu-
ren, Martin Adam in poetry, Arguedas , Alegria, Vargas Llosa, Ribeyro in fiction.
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Résumé

Le texte passe en revue les caractéristiques de la fiction et de la poésie péruviennes
au XXe Siecle, en s'arrétant sur les auteurs les plus appréciés: Vallejo, Eguren, et
Martin Adén pour la poésie, Arguedas, Alegria, Vargas Llosa, et Ribeyro pour la
fiction.

Mots clés: Fiction; Poésie; Pérou; XXe Siecle

Puede decirse que la prosa de ficcién nacié en el Pert en la plu-
ma del Inca Garcilaso (1539-1616). El célebre escritor insertd
hermosos pasajes de su propio magin en su elaborada visién del
Imperio incaico, pero tuvo que pasar tres siglos para que surgiese
otro escritor de envergadura capaz de encandilar a sus lectores
con relatos perdurables. Ricardo Palma es el escritor en prosa por
antonomasia del Pert en el siglo XIX. Nacido en 1833 y muerto
en 1919, llena con su pluma décadas de buena literatura, pues
fue el creador del género literario llamado «tradiciones» que la
posteridad ha recogido tal como él lo cred y practicé. Sus Tradi-
ciones Peruanas, pequefios relatos con alguna base real y con mu-
cha imaginacién conocidos por todos los peruanos, expresan con
punzante ironia, risa socarrona, asuntos de la vida diaria del pais
durante casi cuatro siglos. La obra de Palma recoge, de forma
muy clara, la manera de hablar el espanol de los peruanos y tiene
su correlato en su actitud académica de defender el habla ameri-
cana. Palma vivié al mismo tiempo que Machado de Assis y tiene
parecida presencia en la cultura del Perd, que el gran narrador de
lengua portuguesa en la cultura del Brasil.

A principios del siglo XX, el Pert tuvo un extraordinario
escritor. Abraham Valdelomar (1888-1919), como Palma, es un
escritor que los peruanos conocemos desde la escuela y nos acom-
pafa toda la vida. Pocas veces naci6 en nuestro pais un individuo
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tan dotado para la literatura. En sus relatos, sabe combinar con
inigualable destreza aspectos de la vida diaria provincial y la lite-
ratura fantastica. Muerto en agraz, con mas de cinco mil paginas
escritas, Valdelomar es clara sefial de la madurez de la literatu-
ra del Pert. Los siguientes grandes narradores son Ciro Alegria
(1909-1967) y José Maria Arguedas (1911-1969). Ciro Alegria
apareci6 en el dambito de la literatura hispanoamericana como un
narrador de fuerza inusitada. Sus tres libros iniciales ganaron pre-
mios internacionales y han quedado como modelos de la narrativa
llamada indigenista. La serpiente de oro (1935), Los perros hambrien-
tos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941) son relatos que han
resistido el paso del tiempo, conmueven y ponen en nuestra mesa
de trabajo el tema apenas resuelto de las desigualdades sociales
en el Perd contemporaneo. José Maria Arguedas es el par literario
de Alegria y tuvo una carrera literaria de sostenido éxito. Mien-
tras Alegria sitGa sus relatos en la sierra norte del Perd, Arguedas
tiene como lugares preferentes a la sierra central y a la sierra sur,
aunque una de sus grandes novelas E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo (1971) escoge como ambito la ciudad costefia de Chimbote.
Etndlogo y escritor, debemos a Arguedas la defensa denodada
de las lenguas aborigenes, del derecho de las culturas originarias
en América a vivir y a proyectarse al futuro. Arguedas nos dej6
una novela extraordinaria: Los rios profundos de 1958. Ese relato
catapult6 a su autor a la escena internacional. Por tu tematica, el
camino hacia la madurez de jévenes adolescentes, ha sido compa-
rado con E/ retrato del artista adolescente de James Joyce, o E/ retrato
del artista cachorro de Dylan Thomas, pero por la originalidad de
su prosa, de una finura lirica no vista en la literatura del Pera, por
su amor a la naturaleza, intenso y natural, es, sin duda alguna,
una novela paradigmatica, tal vez la mas hermosa de la literatura
del Perd. Hubo otros escritores, iniciados en los afios cincuenta
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del siglo XX que, como Eleodoro Vargas Vicuna (1924-1997),
tuvieron como espacio natural el mundo rural. Sin duda, Vargas
Vicufia fue particularmente dotado para la escritura. Autor de
tres colecciones de cuentos: Nabuin (1953), Taita Cristo (1960) y
El cristal con que se miva (1975); sin duda, es un estilista del idioma.
Sus relatos, de una trabajada sobriedad, reelaboran el habla de los
campesinos; con aparente opacidad, tienen relieves sorprenden-
tes, a través de musicas, gritos, llantos, condensaciéon de image-
nes. Sin duda, podemos advertir en la narrativa de Vargas Vicuna
el magisterio de Juan Rulfo, y también, cosa sorprendente, el de
Albert Camus y el existencialismo. Es un autor con quien esta en
deuda la critica literaria peruana. Otro autor importante de esta
tendencia es Manuel Scorza (1928-1983), poeta en sus comienzos
que incursiond con éxito en la narrativa. Autor de la celebrada
novela Redoble por Rancas (1970), alcanzé mucha popularidad con
un ciclo que comprendié Garobombo el invisible (1972), El jinete
insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba del
relampago (1979). Sus relatos giran en torno a la lucha de los cam-
pesinos de la sierra central contra los hacendados y la empresa
Cerro de Pasco Corp. entre 1959 y 1963, y estan concebidos con
una estructura circular. Escritas con mucha fluidez, sus novelas
atrapan al lector, lo introducen en un mundo donde apenas hay
fronteras entre lo mégico y lo real y, al mismo tiempo, incorporan
como personajes a ciudadanos conocidos en sus comunidades o
en todo el territorio nacional, como ocurre con Genaro Ledesma,
un destacado politico de la izquierda peruana. Scorza muri6 en
un accidente en Madrid, junto con Marta Traba y Angel Rama,
cuando se encontraba en plena produccién y alistaba nuevos li-
bros. La corriente que explora el mundo rural se mantiene viva en
otros escritores como Oscar Colchado (1947). Autor de libros de
cuentos y de varias novelas, es celebrado especialmente por su no-
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vela Rosa Cuchillo (1997), texto que combina el realismo magico
con la historia y que trata del enfrentamiento entre las fuerzas del
orden y Sendero Luminoso. Rosa Cuchillo hace un viaje por los
submundos andinos y aunque el modelo lejano puede ser Dante,
la novela tiene audacia, potencia, originalidad. El favor de los lec-
tores la mantiene como un texto leido por distintas promociones
y se ha convertido en un referente literario para los jévenes.

Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011) es uno de los nove-
listas mas importantes del siglo XX. De formacién universitaria
rigurosa, es autor de ocho novelas, varias colecciones de cuentos,
recopilados en dos volamenes Cuentos completos (1971), y un libro
de ensayos E/ gozo de las letras (1997). Zavaleta, quien fue profe-
sor de literatura inglesa en la Universidad de San Marcos, fue el
difusor entre los jovenes de las técnicas literarias de Dos Passos,
Joyce y Faulkner. Versatil como pocos tiene una amplia tematica
en lo que escribe. Hijo de un telegrafista, viaj6 con su padre por
muchos pueblos de la sierra y la costa peruanas en su nifiez y ado-
lescencia. Estudié medicina y luego se cambi6 a la Facultad de Le-
tras de San Marcos, donde fue luego profesor. Como diplomatico,
viajé a muchos lugares. En sus relatos, encontramos vivos retratos
de la vida en el agro, las luchas, los conflictos de los seres huma-
nos en las ciudades de la costa, o lo que ocurre con los migrantes
en el extranjero. Una de sus novelas notables es Los aprendices de
1974; otro relato que llama la atencién es Un joven, una sombra
de 1993 que reelabora con magistral prosa acontecimientos que
se desarrollan en la Facultad de Medicina de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. Otro escritor de gran popularidad
es Oswaldo Reynoso (1932). Entre sus libros destaca Los znocentes
(1961), una apretada coleccién de cuentos que recoge el habla de
los muchachos de la calle de extraccion popular. El libro, celebra-
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do por aquella razén, es ahora fuente de consulta de lingiiistas y
lexicografos que se documentan ahi sobre la forma de hablar de
los jovenes en los anos sesenta. Profesor de lengua, Reynoso es
un estilista, cuida mucho el lenguaje, dosifica las referencias po-
pulares, su prosa es puntillista, nerviosa, sorprendente. Sus ado-
lescentes frecuentan billares y bares, prostibulos, estin plantados
en las esquinas, lo més lejos que viajan es a la playa. Entre otros
libros suyos merecen citarse En octubre no hay milagros (1965)y E/
escarabajo y el hombre (1970).

Nacido en Jauja en 1933, Edgardo Rivera Martinez es uno
de los mas destacados narradores del Pert contemporaneo. Desde
que aparecié en 1974 E/ visitante, una novela corta, Rivera fue
recibido con beneplacito por la critica literaria. Sus otros libros
de cuentos no han hecho sino confirmar sus dotes de narrador y
llamar la atencién sobre las condiciones de E/ unicornio (1963),
un libro que habia pasado desapercibido. Pero con la novela Pais
de Janja de 1993 fue que Rivera Martinez alcanzé una audiencia
nacional e internacional. Alguna vez Goethe hablé de la perpetua
adolescencia del artista. Rivera Martinez, en el pértico del libro,
explica sus propositos: hacer que el adolescente dialogue con el
adulto que serd y el adulto con el nifio o adolescente que fue,
con la finalidad de reinventar una y otra vez la propia vida. La
novela privilegia el espacio de la ciudad de Jauja donde acudia
gente de todo el Pert, de los paises vecinos y de Europa en busca
de la curacién de la tisis pulmonar. Se formaba asi una pequefia
comunidad de gente cultivada que alternaba con el resto de la
poblaciéon. El relato muestra a Jauja como imagen de un Pera
posible e integrado; en sus paginas, alternan diversos personajes
de muy variada edad y procedencia. Realista en algin sentido,
la novela es también lirica en muchos pasajes. Los sentimientos
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basicos del ser humano, amor, odio, envidia, gratitud, expresados
a través de la alegria, la nostalgia, el dolor, aparecen a lo largo de
estas paginas, que dejan satisfecho al mas exigente lector. En la
tradicion literaria occidental ha habido algunos novelistas que,
en algiin momento de su carrera, han reflexionado en la propia
ficcién sobre la formacion del artista. Los dos ejemplos mds cono-
cidos y estimados son los de James Joyce, que en 1914 escribi6 E/
retrato del artista adolescente, y el de Dylan Thomas, que en 1940
publicé E/ retrato del artista cachorro. Ambos textos fueron escritos
en lo que se puede llamar la primera juventud de sus autores. La
novela de Rivera, en cambio, aunque con el mismo tema, es un
relato de madurez y muestra al escritor en plena posesién de sus
recursos. Harfamos mal en tomar a Pais de Janja como un testimo-
nio histérico novelado de la Jauja de los afios cuarenta. La Jauja
de Rivera Martinez, més que a la pequefia urbe que conoci6 en
su adolescencia, se parece a la ciudad irreal que inventa su irrefre-
nable nostalgia y termina siendo un hermoso castillo de palabras
que cada lector va recreando mientras lee ese pais de Jauja de los
suefios. Asi como los jaujinos sienten que algo de ellos mismos
esta representado en la novela, el resto de peruanos que hemos
nacidos en distintos puntos del territorio nacional sentimos que
algo nuestro estd en esas cinceladas paginas. Tal vez lo mas valioso
sea esa veta de cortesia, buen trato y afecto que predomina entre
los personajes de la novela, que se alterna con humor, con bromas
que surgen de improviso o que estan preparadas y que contribu-
yen a variar en algo un relato que parece previsible.

Un narrador de gran fuerza expresiva es Enrique Congrains
Martin (1932-2010). Sus dos libros mas importantes Lima hora
cero (1954) y No una sino muchas muertes (1958) sorprendieron por
su temdtica. Era la primera vez que los marginales de la ciudad
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de Lima tenian protagonismo literario. Se trata de una coleccién
de cuentos y de una novela. Esta se centra en la vida de Maruja,
una joven de diecisiete afios que es cocinera en un lavadero de
pomos, dirigido por una mujer mayor y avara. Esta muchacha,
gracias a un animus poderoso, enfrenta a todas las trampas que le
ofrece la vida, en especial a los hombres que pretenden dominarla
o violarla. En el lavadero estdn en calidad de verdaderos esclavos
veinte locos. Las escenas son expresionistas: basurales visitados
por gallinazos y cerdos, miseria por todos lados. Maruja recurre
a todo lo que puede para salir adelante, seduce a un muchacho
de su misma edad para convencerlo de que la ayude a hacer otro
lavadero, lejos de la mujer pérfida, pero éste prefiere la como-
didad de lo conocido a la aventura que la muchacha le ofrece.
Maruja, al final de la novela, queda momentaneamente vencida,
pero con una secreta esperanza. Nunca en la novela peruana del
siglo XX habia aparecido un personaje femenino de tanta fuerza
y vigor. Nacido en 1934, Luis Loayza es un autor de culto en
el Perd. En 1955 publicé un pequeiio libro de cuentos. E/ avaro
lo catapulté como una esperanza de la literatura peruana. Pre/
de serpiente (1964) fue una pequena novela que dio pabulo para
pensar que el relato corto era el marco ideal para la narrativa de
Loayza. Después publicé el libro de ensayos E/ so/ de Lima (1974)
y tiempo después Otras tardes (1985), excelente libro de cuentos.
Sus magras ediciones y la escasa publicidad de sus escritos lo han
encerrado en el circulo de los entendidos.

Con la aparicién de Julio Ramén Ribeyro, Mario Vargas Llo-
sa 'y Alfredo Bryce Echenique, la narrativa peruana alcanza nive-
les de difusién internacional muy grandes, lo que no habia ocurri-
do en el pasado. La obtencién del premio Nobel de Literatura en
2010, por Mario Vargas Llosa, no solo hace justicia a la obra de
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un gran narrador, sino que llama la atencién sobre el proceso lite-
rario de un pais que habiendo tenido escritores de mucha calidad
como César Vallejo (1892-1938) o como Ventura Garcia Calderén
(1886-1959), candidato al Premio Nobel en 1934, globalmente
no tenia acceso a las editoriales mas prestigiosas, ni posibilidades
de traduccion. Estos escritores tienen en comun la voluntad de
viajar, de salir de lo conocido para ir a lo desconocido, de conside-
rar a literatura fundamentalmente como un asunto de formas, de
manejo diestro del lenguaje, aunque ninguno de ellos ha desde-
fiado la tematica social. Julio Ramén Ribeyro (1929-1994), cuen-
tista, novelista, dramaturgo, esta considerado como el narrador
de la ciudad de Lima, pues la mayor parte de sus ficciones trans-
curren en la capital del Perd; en cierto sentido, le corresponde a
él continuar la obra de Palma, a través de relatos breves hacer un
gran fresco de la ciudad, aunque tiene cuentos que transcurren en
otros lugares del pais o en Europa. Sin embargo, no son los paisa-
jes urbanos el centro de la narrativa de Ribeyro, lo que le interesa
al narrador son los conflictos de los personajes, el conflicto de cla-
ses, no en un sentido politico, sino en el diario vivir de la gente;
la ambicién y el fracaso, el deterioro, la frustracién, la soledad,
la muerte. Aunque es autor de varias novelas, una de ellas muy
hermosa Crinica de San Gabriel de 1960, Ribeyro ha quedado en
la memoria de los lectores como un eximio cuentista que utiliza
su pluma como una linterna que alumbra los escondrijos menos
conocidos de la ciudad y de las personas. Ribeyro parece tener
preferencia por los «pobres diablos», los pobres entre los pobres,
los de tristes oficios precarios, los recogedores de basura, los clien-
tes de bares miserables. Hay un simil, una complementacién mas
bien que puede hacerse entre los escritos de Ribeyro y la obra
total de Sebastian Salazar Bondy (1924-1965), célebre autor de
un libro de ensayos Lima, la horrible de 1964, de numerosas obras
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de teatro, de libros de cuentos y poemas. Salazar ve la desdicha de
una ciudad que, sin ser moderna, tiene los defectos contempora-
neos, infulas aristocraticas de un pasado sofiado mas que vivido,
donde pululan personajes sin norte conocido de todos los grupos
sociales. Ribeyro, de su lado, tituld a la coleccién de sus cuentos
completos La palabra del mudo y publicéd pasajes de sus memorias
con el titulo La tentacion del fracaso.

¢Qué decir de Mario Vargas Llosa que no sea conocido por
los lectores? En la literatura peruana del siglo XX, hay dos na-
cimientos claros de la literatura peruana, dos libros emblemati-
cos que sefialan una mayoria de edad. Otras literaturas tuvieron
tempranamente grandes autores, a la literatura italiana le naci6,
en el siglo XIII, Dante, la literatura espafiola tuvo en el XVI a
Cervantes, la literatura inglesa a Shakespeare, la literatura portu-
guesa a Camoens también en el siglo XVI. La literatura peruana
escrita en espafiol, frente a las europeas, es joven, tiene solo cinco
siglos. Pero en su quinto siglo de vida le nacieron César Vallejo y
Mario Vargas Llosa. Los libros iniciales de estos dos escritores, Los
heraldos negros de 1919 y La cindad y los perros de 1963, marcan una
novedad de gran importancia no solo en la literatura del Perq,
sino en la literatura escrita en espafiol. Nada es igual en poesia o
en novela después de estos libros. Vargas Llosa introduce al espa-
fiol formas de narrar que no habian sido utilizadas y que venian de
Faulkner, de Malraux, de Dos Passos, de las que habia tenido no-
ticia tanto por su voracidad intelectual, como por el magisterio de
Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011), prolifico narrador y profe-
sor universitario. Vargas Llosa construye su primera novela en rit-
mo binario, el mundo de la ciudad y el mundo de los «perros», los
cadetes del colegio Leoncio Prado. Un paraiso sofiado y aludido
en sordina y un infierno con sus circulos y sus despiadados casti-
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gos. Como en la novela E/ joven Tirless de Robert Musil, el drama
se desencadena por el robo de una prueba de quimica en el recinto
escolar. El libro tiene potencia, embrujo, una aspera poesia. Nun-
ca en el Per un joven escritor habia llegado tan lejos. La novela
hacia presagiar una gran obra y los hados se han cumplido. La
sucesion de libros publicados por Mario Vargas Llosa abarca miles
de paginas y casi todos los géneros posibles. Los lectores estamos
acostumbrados a abrir las paginas de los diarios para encontrar
nuevos homenajes y premios a un escritor que con el premio
Nobel en 2010 ha alcanzado todos los lauros mds importantes
que un escritor puede ganar. Pero los lectores tienen preferencias
en la magnifica obra sin caidas de Mario Vargas Llosa, segin un
consenso en el Perq, se prefieren las novelas La ciudad y los perros
(1963), La casa verde (1966), Conversacién en la Catedral (1969),
La guerva de fin del mundo (1981), La fiesta del chivo (2000). Libros
a los que hay que agregar La orgia perpetua: Flaubert y Madame
Bovary (1975). Mario Vargas Llosa ejerce considerable influencia
sobre escritores posteriores. Luis Urteaga Cabrera (1940) public6
en 1973 su novela Los hijos del orden, relato sobre una rebelién en
una carcel de menores que termina con la muerte terrible de los
cabecillas y que hace «racontos» en cada una de las historias que
ayudan a precisar las razones por las que esos jovenes han sido
detenidos. Otro escritor, Gerardo Benavides (1964) publicé Los
anos initiles (2002), un retrato sombrio del Pert en la época del
primer gobierno de Alan Garcia (1985-1990). Lima aparece en el
contexto de una crisis econdmica que aflige al pais, llena de ma-
tones, asesinos, secuestros, personas desquiciadas.

Nacido en Lima, en 1939, Alfredo Bryce es un escritor muy
popular. Egresado de la Universidad Nacional de San Marcos,
en la que obtuvo el grado de Doctor en Letras, goz6 de un éxito
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inicial, gracias a la obtencién de una mencién honrosa en el Con-
curso Casa de las Américas, de La Habana, Cuba, por su libro
Huerto cervado, escrito en 1968, aunque editado en 1970. El texto
contiene doce relatos que se ocupan del mundo de la adolescencia
de la clase alta limefia, en especial, las primeras experiencias sen-
timentales con sus consiguientes fracasos y el paso resignado a la
vida adulta. El libro es, como lo define posteriormente su propio
autor en sus Antimemorias, «aquel libro de debutante en que in-
tenté recrear algunas experiencias de mi adolescencia». También
en 1970, otro libro suyo, Un mundo para Julius, fue presentado
al Premio Biblioteca Breve de Barcelona, Espafia. El premio no
fue discernido, pero la publicacién del libro le dio a Bryce una
difusién en todo el ambito hispanoamericano. El libro cuenta la
vida de un nifilo —entre los siete y los doce anos— hipersensible
y heredero de una aristocratica familia limefa. Al contrario de
lo que dijo la critica inicialmente, los lectores de varias décadas
después, que han consagrado a través de la lectura y de opiniones
escritas, a esta novela como una de las mas interesantes del siglo
XX, no ven en ella «la novela de la revolucién peruana», ni una
critica mordaz a la aristocracia decadente. Bryce, como lo haria
posteriormente en su novela No me esperen en abril, de 1995, ob-
serva, desde de la distancia que le confiere el humor, la marca de
toda de su produccion literaria, la sociedad oligarquica limefa,
sus trivialidades, miserias y mezquindades que se esconden detras
de una aparente grandeza. A través del humor, Bryce penetra en
la realidad de manera profunda y crea un estilo personal que tiene
como nucleo central la oralidad, lo que significa la irrupcién del
lenguaje cotidiano en la literatura, una multitud de referencias
literarias, una profunda ternura y un acercamiento, en contadas
ocasiones, a situaciones tragicas. El personaje Julius, ese nifio li-
mefio hijo de una familia acaudalada, permanece en la imagina-



F1ccIiON Y POESiA EN EL PERU CONTEMPORANEO 63

cién de los lectores como algo de lo méds hermoso salido de la
pluma de un escritor peruano. Posteriormente, Bryce publicaria
La felicidad ja ja (1974), Tantas veces Pedro (1977), donde los per-
sonajes ya no se limitan al mundo infantil, o La vida exagerada de
Martin Romana (1981) cuyo protagonista, Martin Romafia, puede
ser su alter ego (hecho con similitud al propio autor), pues uno y
otro viven acontecimientos personales y politico sociales simila-
res. En 1985 aparece E/ hombre que hablaba de Octavia de Cddiz v,
en 1988, La #ltima mudanza de Felipe Carrillo. En 1995, saldra su
libro autobiogréfico Permiso para vivir (antimemorias) y también
No me esperen en abril. En esta ultima novela, Bryce nos narra en
tercera persona la vida de Manongo Sterne, vastago de ingleses
acriollados, personaje «tan distinto a los demas» «porque a su
edad sélo veia la gravedad de las cosas de esta vida, sobre todo
al amanecer y al anochecer». Se trata de un nifio partido en dos,
acusado de ser poco hombre por no pertenecer al mundo de los
«matadores de hembritas», de los que sabe poner a las mujeres
«seditas», al mundo de los desfiles militares, de las disciplinas con
gritos. Este mismo muchacho es considerado un espiritu maligno
por la Asociacién de Padres de Familia del colegio Santa Maria
y es expulsado del plantel. Sus padres deciden enviarlo interno
a un colegio inglés de reciente creacién «el mas caro y britdnico
colegio de América del Sur». Previamente a su partida, conoce a
Tere Mancini, su Gnico y obsesivo amor. El colegio se inaugura
en el mes de abril, que es por lo tanto el tiempo de separacion
de estos adolescentes que, juramento tras juramento, hablan de
su trascendental amor. Manongo vivira siempre en marzo. Como
Julius, es simbolo de la inmadurez, es el personaje que no quiere
crecer. Este libro, como casi todos los de Bryce, siendo ficcion,
goza de las galas de las autobiografias, y bien puede llamarse una
autobiografia ficticia de su autor. No me esperen en abril es una no-
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vela que nos habla de amistad y muerte, amor, fidelidad y lealtad.
Manongo es un personaje enamorado, noble, granuja, canalla,
raro, celoso, amigo de sus amigos, un Julius crecido y también
memorable. En 1997, Bryce public6 Reo de nocturnidad, libro que
trata de las aventuras personales y literarias de un profesor de lite-
ratura en una universidad francesa. Como no es dificil de adivinar,
el personaje se parece al propio Bryce.

Entre los afos sesenta y ochenta del siglo XX, aparecen na-
rradores que se refieren a los negros de la costa. El escritor chin-
chano Antonio Galvez Ronceros (1931) esta considerado por la
critica literaria y, por numerosos lectores, como uno de los cuen-
tistas mas valiosos de la tradicién peruana. Su primer libro de
cuentos, Los ermitaiios de 1962, es objeto de culto. Ese breve con-
junto de relatos que, desde el punto de vista de la técnica literaria,
son de una maestria ejemplar, muestran también un profundo
conocimiento del lenguaje del campesino de la costa del Peru. El
segundo libro de cuentos de Galvez Ronceros, Mondlogo desde las
tinteblas de 1975, se propuso captar lo peculiar del lenguaje de los
personajes negros de Chincha, especialmente el humor que suele
aparecer en el habla diaria. Esta actitud ya aparecia en el primer
libro de Galvez Ronceros, pero en ese texto, como en los relatos
de Arguedas o de Alegria, podia distinguirse la voz del autor,
cultivada con arreglo a las mds exigentes normas gramaticales, y
las voces de los personajes que atienden al modo corriente de ex-
presarse de los campesinos. En Mondlogo desde las tinieblas, el autor
se vuelve un orifice de la prosa. Cada frase del léxico popular esta
trabajada con fina delectacién. Los hechos jocosos que se narran,
las situaciones insélitas que se plantean, con un lenguaje que sélo
utiliza las palabras indispensables, son un vehiculo adecuado para
conocer la visién del mundo del campesino, de un realismo des-
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carnado, de una fina ironia y con elementos de caracter magico.
La voz que narra estos relatos, o es la del mismo protagonista o
es la de alguien semejante a él. Ya no existe ese distanciamiento,
propio de los primeros relatos. En 1988, Galvez Ronceros publicé
otro breve conjunto de cuentos, Historias para reunir a los hom-
bres. Se trata de relatos de extension minima y de fuerte intencién
didactica. Como se ha dicho muchas veces, el conocimiento de
las estructuras narrativas que tiene Galvez Ronceros es ejemplar,
pero en esto se parece a otros maestros del género como el domi-
nicano Juan Bosch o el cubano Onelio Cardoso. La marca que lo
diferencia de estos o de diversos notables cuentistas es el manejo
peculiar del humor, que es el recurso estilistico mds caracteristi-
co de su prosa. Para decirlo en pocas palabras, el transito entre
sufrimiento y diversion, la solucién a situaciones cotidianas, pasa
casi siempre por un mecanismo humoristico. Y, como sucede en
la vida real, el mejor humorista es el que conserva una actitud de
seriedad. Galvez Ronceros, como Vargas Vicufia, como Loayza o
como Ribeyro, es muestra exacta de que el cuento, como técnica
y como realidad, tiene plena vigencia en el Pera de hoy.

Gregorio Martinez Navarro, nacido en Coyungo (Nazca) en
1942, es uno de los mas destacados representantes, junto con An-
tonio Galvez Ronceros, de la literatura de los negros en el Pert.
Ambos escritores, para evitar la confusién evidente con la «novela
negra» que es la literatura policial, han elegido una frase para re-
ferirse a sus escritos: literatura de campifia. Y, efectivamente, los
escritos de Martinez y de Galvez aluden al campo costefio y sus
personajes casi siempre son campesinos de la etnia negra. Ha es-
crito, entre otros, los siguientes libros: Tierra de caléndula (1977),
Canto de sivena (1985), La gloria del piturrin y otros embriujos del amor
(1985) y Crinica de miisicos y diablos (1991). El primero de sus li-
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bros, Tierra de caléndula, es un conjunto de cuentos, de sabor clasi-
co, que redne relatos con personajes negros ez su mayoria, los libros
que siguteron son dificilmente clasificables. Asimismo, puede decirse
que Canto de sirena es una novela, pero es una narracién peculiar,
hasta cierto punto inimitable. Se trata de reflexiones sobre la vida
que se hace un personaje negro de mucha edad, Candelario Nava-
rro, quien aparte de caracterizarse por un humor, al mismo tiem-
po reflexivo y desenfadado, va llevando el apunte, de cada una de
las aventuras amorosas que ha tenido durante su dilatada existen-
cia. El texto muestra la sabiduria popular en distintos terrenos: en
el conocimiento de la cocina popular, de la flora y fauna de Nazca,
de las conductas de hombres y mujeres. Gregorio Martinez es, en
cierto sentido, un continuador de la prosa vigorosa de Enrique
Lépez Albujar, quien en 1928 en su novela Matalaché, describe
los desenfadados amores de un negro con una mujer blanca en los
arenales de Piura. Martinez reivindica su filiacién popular, lo hace
a través de su limpido lenguaje que recoge y da lustre al habla de
los negros, pero al mismo tiempo, en una serie de citas, muestra
su aspiracion de ser reconocido como un actor de la literatura del
canon. El espafol que utiliza es aproximativo, a ratos arcaizante,
lleno de neologismos, en conflicto permanente con la escritura
académica. Por eso, no llama la atencién que en algunos textos
de no ficcién que publica en diarios y revistas, Martinez entra en
conflicto con la propia Academia de la Lengua a la que le reclama
por su lentitud en incorporar palabras populares al diccionario.
No otra cosa hizo Ricardo Palma en las postrimerias del siglo
XIX. Crinica de misicos y diablos es un relato donde la historia se
mezcla con la literatura y donde se narra la historia de los negros
cimarrones de Huachipa. Con Gregorio Martinez, se afirma la
identidad afroperuana en nuestra cultura.
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Nacido en Piura en 1940, Miguel Gutiérrez se ha convertido
en uno de los novelistas més leidos y comentados. Ha publicado
las siguientes novelas: E/ viejo saurio se retiva (1969), Hombres de ca-
minos (1968), La violencia del tiempo (1991), La destruccion del reino
(1992), Babel, el paraiso (1993), Poderes secretos (1995), El mundo sin
Xochitl (2001), Una pasion latina (2011). También es autor de li-
bros de ensayos, entre ellos, La generaciin del 50: un mundo dividido
(1988). Cuando apareci6 la primera novela de Gutiérrez, pocos
advirtieron que ese texto abria una verdadera caja de Pandora,
el territorio favorito de un novelista de garra lleno de conflictos
y de afectos. E/ viejo saurio se retira es una novela de aprendizaje
en el sentido que lo son la novela de James Joyce Retrato del artis-
ta adolescente y Retrato del artista cachorro de Dylan Thomas. Pero
mas que a esos dos textos, el de Gutiérrez tiene semejanza con E/
estudiante de Torless de Robert Musil. Se trata de un conjunto de
jovenes que en una dificil maduracién se enfrentan a la omnimo-
da religiosidad de un colegio catélico en Piura. Un critico, José
Miguel Oviedo, advirtid, en el momento de la aparicion del libro,
que habia elementos comunes con la novela picaresca. Sin duda,
literalmente tenia razén, pero los otros valores de la novela no
fueron cabalmente percibidos. Gutiérrez trafa, ya en ese primer
libro, una prosa diferente, nerviosa, variada, de intensidad lirica,
precisamente como habia sido la prosa del primer Dos Passos en
los afios veinte de la centuria pasada. Gutiérrez demor6 bastante
en entregar una segunda novela. Entretanto, fundo la revista Na-
rracion en 1966 con otros escritores como Oswaldo Reynoso, Juan
Morillo, Gregorio Martinez, Augusto Higa. Podria decirse que la
critica peruana no se percaté en los afios setenta que estaba apa-
reciendo un novelista original. Pero cuando se publicé Hombres de
caminos en 1988, ya hubo cierto consenso. Gutiérrez volvia a ocu-
parse de Piura, pero esta vez salia de los muros escolares y mezcla-
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ba su pluma con las clases populares, con la variedad de conflictos
de campesinos con patrones, generalmente, edulcorados por los
escritores regionales o aparentemente olvidados en la memoria de
la gente. Esa tematica de Hombres de caminos sera desarrollada con
mas vigor en La violencia del tiempo, para muchos, la novela mas
interesante de Gutiérrez. Al iniciarse los afios noventa del pasado
siglo, ya Gutiérrez es un novelista cuajado, duefo de sus recursos
expresivos y puede, mediante los artilugios de un gran creador,
mezclar acontecimientos de su espacio favorito, Piura, con otros
conocidos por él, mediante el estudio y la informacién como la
Comuna de Paris de 1870. En La destruccion del reino vuelve Gu-
tiérrez a esos espacios piuranos, llenos de polvo, sol y conflicto.
Una pizca de nostalgia tifie su prosa vigorosa. Babel, el paraiso,
una novela muy bien lograda de Gutiérrez y no suficientemente
celebrada por la critica nacional, se ambienta en oriente, podria-
mos decir que en China, aunque la obra no es suficientemente ex-
plicita en ese punto. Con paginas de prosa impecable, el tema de
fondo, es la metafisica del poder. Gutiérrez ha sabido trasminar su
experiencia en China, el conocimiento, aunque fuere indirecto de
los mecanismos del poder en una sociedad cerrada, a una parabola
sobre la condicién humana. Simultdneamente Gutiérrez explora
la esfera de los afectos entre personas de diferentes culturas. E/
mundo sin Xochitl vuelve a los espacios de Piura. Novela de gran
belleza, acabada, de gran fuerza y perfeccién formal. Esta vez se
nos presenta una Piura en algunos aspectos misteriosa. Gutiérrez
se atreve con un tema sombrio: el incesto entre hermanos y lo
hace con delicadeza casi religiosa. Y el pecado, como en otras
grandes novelas, se asocia a enfermedad y muerte. Al final de la
novela, como en Los rios profundos de José Maria Arguedas, una
epidemia de peste, invade la comarca. En los afnos sesenta del
siglo XX, hubo en Trujillo un importante grupo literario. De Ti7/-
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ce salieron tres narradores de importancia: Juan Morillo Ganoza,
(1939), Jorge Diaz Herrera (1941) y Eduardo Gonzalez Viana
(1941). Diferentes entre si, son una muestra palpable de tena-
cidad literaria. Morillo es duefio de una prosa impecable que va
ofreciendo sus galas en cada una de sus novelas ambientadas casi
todas en el mundo rural de La Libertad. Gonzéilez Viana sabe
aprovechar bien las coyunturas literarias, de la vida de un curan-
dero, salta a una novela sobre César Vallejo. Jorge Diaz Herrera
es un fino estilista, un narrador exquisito. Su libro Alforja de ciegos,
reeditado varias veces, es de una rara belleza.

Isaac Goldemberg (Chepén 1945) es un novelista y poeta
que introduce el mundo de los judios en la literatura peruana. Su
novela mas conocida La vida a plazos de don Jacobo Lerner (1976)
narra la historia de un migrante judio de origen ucraniano que
llega al Perd y tiene en Chepén relaciones con una joven Virginia
a la que abandona para instalarse en Lima donde regenta un bur-
del, al mismo tiempo que se relaciona con otra mujer, Juana. Lo
interesante de la novela es que muestra la situacién del migrante,
su vida fragmentada, el hecho de dirigir un prostibulo, lo con-
vierte en un paria en su propia comunidad, donde tampoco otros
personajes son felices. En poesia, Goldemberg, destaca por la in-
tensidad de su verbo, que partiendo de sus pertenencias al mundo
judio y al Perq, logra penetrantes observaciones que atafien a toda
la humanidad. Asi como el mundo judio ha llegado a la literatu-
ra peruana, también otros hijos de migrantes chinos o japoneses
han empezado a destacar. Mencionamos aqui a Sum Kam Wein
(1951) quien public6 en 1985 un notable libro de relatos Un tra-
mo del final y a Augusto Higa Oshiro (1947), hijo de migrantes
japoneses que representa a los marginales de origen abigarrado e
incierto en sus cuentos Que te coma el tigre (1977) o en su novela
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E! final del porvenir de 1992. Es curioso cémo un novelista cuaja-
do como Carlos Thorne (1923), con buenas novelas como Pzpa
Lucas (1987), E/ seiior de Lunabuand (1989) o El encomendero de la
adarga de plata (1999), publica tanto en el Pert como en Espana,
sea mas conocido allende las fronteras que dentro del territorio
nacional. Con un profundo manejo de la técnica literaria, la que
viene de Joyce y Malcom Lowry, Thorne merece, sin duda, mayor
atencion de la critica especializada. Con un sostenido prestigio
destaca también José Bravo Amézaga (1939) autor, entre otras,
de una célebre novela Barrio de broncas (1971) que le ha dado
una sostenida popularidad. Bravo, es ademas, uno de los escasos
cultivadores de la novela histérica. Del mismo modo, recostado
sobre la historia, Luis Enrique Tord (1942) ha elaborado una obra
literaria valiosa. De otro lado, Harry Belevan (1945), fino estilis-
ta, amante de la literatura fantéstica, ha publicado varias novelas
y colecciones de cuentos. En su libro Escuchando detris de la puerta
de 1975, relaciona su propia capacidad creativa, con autores con-
sagrados como Dino Buzzatti o Jorge Luis Borges, modificando
de modo radical cuentos de esos autores. Otro autor de calidad
es Carlos Calderén Fajardo (1946), autor de la novela La colina
de los arboles (1981), Asi es la pena en el paraiso (1984), El fantasma
nostalgico (2006). Todos estos autores contribuyen de modo deci-
sivo a crear una comunidad literaria, tanto de escritores como de
lectores. En ese sentido, un caso paradigmatico es el de Alonso
Cueto (1954) quien empez6 su carrera literaria en 1983 con su
novela La batalla del pasado y, poco a poco, de manera muy clara,
ha ido logrando el favor del publico con una carrera literaria per-
sistente, sin prisa y sin pausa, con notables novelas, como Grandes
miradas (2003), que le han dado una atencién internacional. Leido
y comentado en distintas lenguas, Alonso Cueto ha sabido tran-
sitar de un tipo de narracién intimista a otra que no rehuye los
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grandes temas que han preocupado a la sociedad peruana como el
terrorismo y la corrupcién. La prosa de Cueto, como la de Onetti,
uno de sus autores favoritos, procura penetrar en las oscuras mo-
tivaciones de los hombres, sin cargar las tintas, gracias al humor
que aparece en muchos de sus relatos. Cronwell Jara Jiménez es
un prolifico autor; una de sus primeras novelas, Patibulo para un
caballo (1989), sorprendi6 gratamente a la critica. Duefio de una
imaginacién desbordante y naturaleza expresionista, Jara conoce
bien el mundo rural de Piura; interesado en todo el fenémeno
literario, dirige talleres literarios y ha mostrado particular interés
por la literatura infantil.

En los anos ochenta del siglo XX, la narrativa peruana pasé
por un periodo dramatico: eran tiempos de crisis econdmica y de
violencia generalizada. En esos afios los nuevos narradores como
Fernando Ampuero (1949) o Guillermo Nifio de Guzman (1955)
optaron por una literatura intima y personal lejos de los proyec-
tos colectivos de los escritores anteriores como Oswaldo Reynoso
o Miguel Gutiérrez. Buscaban que el universo de su narrativa se
sostuviese por el mundo interno de los personajes. Aunque es jus-
to decir que Ampuero en sus novelas y cuentos posteriores se fue
metiendo en la piel y en la mente de personajes de la calle. Fue en
este momento que aparecié un narrador como Jaime Bayly con su
novela No se lo digas a nadie (1994) que conmociono a la sociedad
peruana, pues se atrevia con un tema casi tabt. Bayly abordaba el
uranismo de modo directo, fue mas lejos que lo que habia escrito
en los afios treinta José Diez Canseco. Es cierto que la escritura
de Bayly en su ahora larga carrera de novelista, no es novedosa,
pero es correcta y sus temas audaces. Los lectores mas cuidadosos
por supuesto reconocen la marca de Yukio Mishima, como el ins-
pirador de muchos de sus relatos, pero también conviene sefialar
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que Bayly tiene otra caracteristica del escritor japonés: el afan de
sorprender, de ser no solamente un novelista, sino una estrella
que llama constantemente la atencion. Trajo en su novela una no-
vedad: la representacion de las clases altas, con su doble moral, su
racismo. Bayly maneja bien los didlogos, sabe captar la atencién
del lector. Pero el autor que mejor representa este momento es
Mario Bellatin, autor nacido en México, de padres peruanos que
con su relato Salin de belleza toca otro tema tabu en la literatura
reciente: el sida. La relacion entre literatura y enfermedad es larga
en la historia universal, basta pensar en Edzpo rey o en La peste de
Camus, pero en décadas recientes, después del descubrimiento de
la penicilina, la literatura no daba mucha cabida a la enfermedad.
Bellatin, que ha continuado su carrera literaria en México con
pulcra prosa, se atreve a contar la historia de un peluquero que
ha contraido el terrible mal. Otro estilista de la narrativa es Ivan
Thays, quien public6, en 1992, Las fotografias de Francis Farmer,
luego Escenas de caza (1996), El viaje interior (1999) y La disciplina
de la vanidad (2000). Thays es uno de los novelistas mas estudio-
sos de las técnicas literarias. Duefio de una informacion sobre na-
rrativa excepcional, profesor de talleres literarios, tiene, sin duda,
grandes posibilidades de convertirse en un autor celebrado. Con
numerosos libros de cuentos publicados y algunas novelas como
Libro de mal amor (2001) y Neguzjon (2005), Fernando Iwasaki,
peruano, nieto de japoneses, es uno de los escritores que mas lla-
ma la atencion en los altimos afios. Un panorama de la narrativa
peruana reciente seria incompleto sin la mencién a los escritos
de ficcidén de las mujeres. Con brillo propio han destacado en los
ultimos afios Carmen Ollé (1947) y Pilar Dughi (1956-2003).
Esta altima se proyectaba como una gran novelista. Habia pu-
blicado dos colecciones de cuentos y la novela Pusiales escondidos
(1998). Estaba logrando una particular originalidad cuando la
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muerte truncé su carrera. Carlos Yushimito (1977) es el autor no-
vel que mas llama la atencién en el panorama editorial del Pera.
Autor de varias colecciones de cuentos: E/ mago (2004), Las islas
(20006), Equis (2009) y Lecciones para un nifo que lega tarde (2011)
ha conseguido rapidamente notoriedad internacional y es leido
en todo el orbe hispano. Ha sido sindicado como uno de los escri-
tores jovenes mas importantes del habla espafiola. Tibor Fisher,
en palabras recogidas en el Gltimo libro de Yushimito, ha dicho
«¢Un peruano de antepasados japoneses que vive en Providence
y escribe sobre el Brasil? Carlos Yushimito es un claro exponente
del siglo XXI. Todos estin en todas partes. O como diria Joyce,
aqui esta todo el mundo».

La poesia escrita en espafiol en el Perd tiene una vigorosa
tradicién. Nacida en el siglo XVI en las coplas de incipientes cro-
nistas soldados, alcanzé inusitado vigor en los versos de Amarilis,
al parecer una monja que escribié hermosisimos versos a Lope
de Vega, de un refinamiento bastante extrafio en nuestras tie-
rras asperas. Los tres siglos de virreinato espafiol marcaron una
separacion entre las culturas aborigenes y la cultura occidental.
En el plano social, todavia estamos esperando la sintesis, pero en
el plano de la poesia en particular y de la literatura en general, si
algo caracteriza a los escritores nacidos en el Pert y que escriben
en espanol, es la utilizacién de un espafol andino con un sustrato
aborigen que aparece sin excepcion posible en todos ellos, de ma-
nera obvia casi siempre, o de forma escondida en un pufiado de li-
ridas. Un buen ejemplo de lo que se dice es Mariano Melgar, poe-
ta que escribe en los albores de nuestra independencia y que trajo
al verso castellano formas de concebir la poesia que pertenecen a
la cultura quechua y que son, facilmente, reconocibles. Pero hubo
que esperar algunas décadas, hasta 1844, para que nos naciera un
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gran poeta: Manuel Gonzélez Prada. Reputado con justicia como
un prosista marmoreo, un patriota ejemplar, capaz de levantar
entusiasmos colectivos en momentos de un pesimismo nacional,
es, al mismo tiempo, el iniciador de la poesia contemporanea en
el Pera. Duefio de una instruccién excepcional, conocia diversas
lenguas, en particular el francés y el alemén; y como en otra épo-
ca hizo Garcilaso de la Vega, el poeta de los principes espafioles,
introdujo en la poesia del Pert ritmos y estrofas desconocidas en
estos lares, consigui6 asi una poesia verdaderamente diferente y
original también por su tematica, porque manifest6, mas que na-
die en su época, un profundo afecto por todos los excluidos. Sus
Baladas peruanas siguen constituyendo un modelo de poesia his-
panoamericana. Gonzélez Prada ha sido clasificado por los criticos
al movimiento modernista, aunque nacié bastante antes que Da-
rio y empez6 de manera independiente sus exploraciones literarias
y métricas, rubro este ultimo en el que fue investigador destaca-
do. La brillantez en la poesia de Manuel Gonzalez Prada puede
compararse con la prosa de orifice de Manuel Gutiérrez Nijera y,
por su estudio de la versificacién espafiola, recuerda, sin duda, a
André Bello y al poeta boliviano Ricardo Jaimes Freire.

La poesia contemporinea del Peru seria inexplicable sin Cé-
sar Vallejo (1892-1938). Existiria, pero seria menos lograda y me-
nos audaz. La presencia de un gran poeta marca su tiempo y el
que sigue. Si Vallejo no hubiera escrito, no solamente estariamos
privados de su poesia, sino de algo que atafe al trabajo colecti-
vo de los poetas de hoy: una dosis de confianza en la lengua, la
seguridad de que hubo uno nacido entre nosotros que fue verda-
deramente ejemplar como escritor y que en sus versos alcanz6
una originalidad no vista desde el tiempo de Quevedo. El poe-
ta dominicano Manuel del Cabral ha sefialado que hay muchos
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poetas que escriben bien en el siglo XX, pero ninguno en lengua
espafiola alcanza la profundidad y la originalidad de César Vallejo.
Y Roberto Paoli, el estudioso italiano de la poesia peruana, ha dicho
lo mismo de otra manera. Nadie puede dudar de la maestria verbal
de José Santos Chocano, pero como él hubo numerosos poetas en
toda Hispanoamérica. Tampoco se puede discutir la calidad lite-
raria de José Maria Eguren, pero no se puede dudar de que posee
un aire de familia con los poetas simbolistas franceses y con los
crepusculares italianos. Vallejo es el poeta en lengua espafiola mas
diferente a otros en el siglo XX. Pas6 de una etapa de aprendizaje
en Los heraldos negros (1919) a otra de experimentacién absoluta en
Trilce (1922), el libro de vanguardia mas caracteristico de la len-
gua espafola que solo admite comparaciéon con Altazor (1931), del
poeta chileno Vicente Huidobro. La originalidad mas profunda la
alcanz6 Vallejo con Poemas humanos y Espaiia aparta de mi este caliz,
aparecidos de forma conjunta en 1939, aunque del libro sobre Es-
pafa existe una edicién anterior. Lo central en la poesia de Vallejo,
aparte de un dominio formal reconocido por estudiosos y aficiona-
dos, es el sufrimiento, la expresion «en carne viva» del dolor. Vallejo
habla como uno mas de la tribu de los excluidos. En su tiempo
fue hasta cierto punto marginal. Vivi6 en Paris al mismo tiempo
que Hemingway, Gide, Aragon, Breton, aunque no tuvo trato con
ninguno de ellos; con el tiempo ha devenido en poeta central del
espafiol. Como Kafka o Celan para la lengua alemana, como Eliot
para la lengua inglesa, como Proust para la lengua francesa.

La aventura literaria de Vallejo fue muy importante, unica.
No se ha dicho, pero ahora conviene subrayarlo: habia una distan-
cia abismal entre Vallejo y otros poetas de su tiempo en el Pert.
Las criticas que le hicieron cuando publicé Tizlce parecen ahora de
una pasmosa ingenuidad. Habia mucha distancia entre Vallejo y
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los demas, no solamente en los logros poéticos, sino también en
la formacidn literaria.

Es a partir de 1930, cuando la sociedad peruana empie-
za a lograr una cierta democratizacién en el terreno literario.
Son varios los poetas que destacan de manera nitida: Emilio
Adolfo Westphalen, César Moro, Xavier Abril, Martin Adan.
Tres de ellos estuvieron bajo el aura surrealista: Moro, Wetspha-
len y Abril, aunque solo Moro tuvo una militancia tangencial en
el movimiento. Debemos a Westphalen una poesia que descar-
ta la hipertrofia del yo, que se centra en el discurrir verbal, que
quiere ser natural como el agua corriente. Poesia que explora los
meandros de la subjetividad, el yo profundo, y tiene, sin embar-
go, una diccién suave y melancélica. Moro fue un poeta de la
causa surrealista que no vacilé en romper con el propio Breton,
que sostuvo una ardiente polémica con Huidobro, quien defendié
a capa y espada su poesia del cuerpo y del amor uranista. Abril es
un caso curioso en la poesia del Pera. Surrealista de primera hora,
fue desprendiéndose lentamente del movimiento y adopt6 formas
clasicas. Pas6 de la relacion con Breton a otra con Vallejo, por el
que tuvo verdadera devocién como critico. El caso mas insélito
de estos poetas de los afios treinta es Martin Addn, quien vivi6
entre 1908 y 1985. Ningtun poeta peruano como él ha tenido
mas leyenda. De musa fecunda, es un bardo preocupado solo por
escribir, de manera que deja de lado todo afin de publicacion.
Sus poemas hechos al desgaire eran cuidadosamente reunidos por
personas compasivas. En su juventud, Emilio Adolfo Westphalen
le copiaba sus versos a mdquina; en su senectud, las manos ami-
cisimas de Juan Mejia Baca recogian sus poemas. Adan es claro
antecedente de lo que seria en los afios sesenta del siglo XX Luis
Hernédndez, poeta emblematico para muchos jévenes de hogafo.
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El grupo mas importante del Pert en el siglo XX es el de la
promocién de los afnos cincuenta. Ellos han llevado el nombre del
Peri mas all4d de nuestras fronteras, como no habia ocurrido desde
la época de Vallejo. Blanca Varela (1926), Jorge Eduardo Eielson
(1924-2003), Carlos German Belli (1927), Wishington Delgado
(1927-2003), Javier Sologuren (1921-2004) han acostumbrado a
los lectores de los diarios a ver sus nombres como ganadores de
importantes premios de poesia. Mds alla de ese detalle, lo impor-
tante, otra vez, es el grado de originalidad alcanzado por cada
uno de ellos. No siguen ninguna moda, sino que hacen su propio
camino. En ese sentido, de todos ellos, el poeta mas diferente es
Carlos German Belli.

Los poetas que se inician en los afios sesenta estuvieron mar-
cados por un sino tragico. Javier Heraud, la promesa mas nitida
de ese tiempo, fue virtualmente asesinado en Madre de Dios en
1963. Luis Herndndez, Juan Ojeda y Hernando Nufiez encon-
traron la muerte de manera infausta. Pocos alcanzaron a tener
una obra sélida, entre ellos Antonio Cisneros (1942), Rodolfo Hi-
nostroza (1941), Hildebrando Pérez (1941). Los tres conocieron
de cerca la poesia conversacional y fueron evolucionando a una
poesia personal que se ha difundido en toda Hispanoamérica. Un
reciente libro de cuentos de Rodolfo Hinostroza se titula Cuentos
de extremos occidente. Ese rétulo nos sirve para una reflexion. La
literatura de nuestros paises es occidental, ¢qué duda cabe? En el
caso del Perd, nuestra literatura de Garcilaso a Vargas Llosa, de
Amarilis a José Watanabe, es una literatura de extremo occidente.
Y silalengua es nuestra patria mads clara, la marca de nuestro len-
guaje es el caracter andino del espanol del Perd. Todos «tendemos
la cama» y no «hacemos la cama», vamos a las «chacras» y no a
los «huertos», y todos, como Jorge Eduardo Eielson, en la noche,
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cuando queremos tocar la luna, tocamos la «luna» de nuestros
anteojos negros.

En los afnos setenta del pasado siglo, aparecieron varios poe-
tas de calidad: Elqui Burgos (1946), José Watanabe (1946-2007),
Abelardo Sanchez Leén (1946), Jorge Pimentel (1946) y Tulio
Mora (1946). Junto a ellos destaca Enrique Verastegui (1951),
autor de un temprano libro excelente En los extramuros del mundo
(1972). De todos ellos, destaca, sin duda, José Watanabe, quien
tiene una voz original, un ojo de pintor para describir situaciones,
una intensa capacidad para auscultar al ser humano, su condicién
material débil, facil presa de la enfermedad y de la muerte. Poesia
intensa, ajena al desgarro romantico, vecina, si cabe, a la de la
gran escritora Emily Dickinson. Watanabe, como Higa en narra-
tiva, junta una tradicién japonesa bien asimilada, con la vigorosa
leccién de la poesia peruana. Carlos Lopez Degregori (1952) es
tal vez el poeta de propuesta mas interesante y diferenciada de las
ultimas décadas. Con un estilo que ha ido forjando libro a libro, a
través de una vida dedicada a la escritura, ha llamado la atencién
de un reputado critico y poeta de la generacién llamada del cin-
cuenta: Américo Ferrari. Autor de unos quince libros de poesia,
esta, como dice el titulo de unos de sus libros, «lejos de todas
partes». Su poesia insular, recoge la tradicién de la orilla opuesta
al realismo, en ciertos momentos parece fantasmal y quimérica,
pero siempre esta ligada a los problemas esenciales del hombre.

Mario Montalbetti (1953) aparecié en poesia con un libro
muy interesante Perro negro (1978), que anunciaba la aparicion de
un notable escritor. Los vaticinios se cumplieron, pues sus libros
posteriores Llantos Eliseos (2002), Fin del desierto (2005), Cinco se-
gundos de horizonte (2005) y Ocho cuartetas contra el caballo de paso
peruano (2008) lo muestran como un escritor que conoce bien la
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tradicion occidental de la poesia, que sabe como pocos que la ori-
ginalidad es algo bastante complejo para los poetas y que se con-
sigue solo con un castigado rigor. Sin duda alguna, Montalbetti,
al lado de Lopez Degregori, constituye algo de lo mas original de
la poesia del Pert en estas décadas. Otros poetas muy interesantes
son Enrique Sdnchez Hernani (1953), Réger Santivadez (1956),
Eduardo Chirinos (1960). Los tres han ido variando sus propues-
tas literarias. Sinchez mantiene una atencion al rumor de la calle,
mientras Santivafiez ha evolucionado de una poesia rispida a otra
neobarroca, vigente en los escritores en lengua castellana en los
Estados Unidos. Chirinos, en cambio, atendiendo siempre a las
exigencias de la modernidad, escribe una poesia de resabios cla-
sicos. Los afos setenta también marcaron la aparicién de varias
mujeres dedicadas a la poesia. Una de ellas, Enriqueta Belevan,
publicé Poemas al estilo de una pintura ingenua (1978) y Poemas de
la bella pajara hornera de 1984. En ella, los valores femeninos tra-
dicionales: delicadeza, gracia, ternura, aquellos que rechazaba
combativamente el feminismo militante precisamente, aparecen
en todos sus matices y en toda su intensidad. Lo que no hay en
su escritura son esos suspiros romanticos que malogran cualquier
poesia. En su escritura, Belevan es tierna sin ser débil, dulce sin
ser almibarada, soledosa, silenciosa militante de la poesia. De sus
versos, donde tiembla una profunda emocién, podemos colegir
que la poesia no es para ella otra cosa que la prolongacién de su
vida, una vida que el lector adivina plena de afectividad, que no
ama el sufrimiento, pero que lo siente como una condicién huma-
na y que en, medio de la desesperanza, es capaz de llegar a la cal-
ma que precede a la luz. Observadora de los detalles, Enriqueta
Belevan conoce como pocas mujeres los pliegues y repliegues del
corazoén, las sutilezas de los afectos, el emponzonado alfilereta-
zo del dolor; elegante y sobria a la vez, sabe expresar su mundo
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interior con las palabras exactas, ni una mas ni una menos que
las necesarias para comunicar su emocion. Es cierto que en todo
el siglo XX hubo mujeres destacadas en poesia, empezado por
Magda Portal, elogiada por Maridtegui en los afos veinte, pero es
a partir de los afos setenta que hay una eclosién de mujeres con
gran calidad: Carmen Luz Bejarano, Yolanda Westphalen, Sonia
Luz Carrillo, Rosina Valcarcel, Ana Maria Gazzolo, Giovanna Po-
llarolo, Magdalena Chocano, Rocio Silva Santisteban, Doris Mo-
romisato, Marcela Robles, Rossela Di Paolo, Esther Castafieda,
Milka Rebaza, Mariela Dreyfus, Monserrat Alvarez. Finalmente
hay que decir que la poeta emblematica de todo este tiempo es
Maria Emilia Cornejo, muerta a los 21 afios en 1972, duefa de
una potente originalidad que puli6 su estilo en el Taller de poesia
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y que ha deja-
do un puiiado de poemas de indiscutible calidad. «La muchacha
mala de la historia» como se llamé a si misma, trascendié sus
asuntos particulares para representar el punto de vista femenino
en una época turbulenta para el conjunto de la sociedad.

Entre los poetas recientes que llaman la atencién, conviene
mencionar a Mauricio Medo (1965), Jorge Frisancho (1967), Lo-
renzo Helguero (1969), Victoria Guerrero (1971), Chrystian Ze-
garra (1971), José Carlos Irigoyen (1976), Paul Guillén (1976),
todos ellos autores de libros publicados, con algunos premios li-
terarios, diferentes entre si, pero que tienen en comun, una vo-
luntad de comunicar sus escritos a través del internet y las redes
sociales. En un pais donde hace muchos afios no se conceden Pre-
mio Nacionales de la Cultura, ha habido otras formas de recono-
cimiento menos oficiales pero valiosas. Una de ellas es, sin duda,
el Premio Copé de Petroperd. Este premio, que permite conocer
a nuevos escritores de todo el pais ha privilegiado el afio 2012 a
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dos escritores provincianos: Luis Fernando Cueto en narrativay a
Darwin Bedoya en poesia. Este hecho, que ya es una constante en
la literatura peruana, prueba que ahora hay una democratizacion
de la informacién y que en todo lugar del pais pueden surgir es-
critores de calidad.
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