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Resumen

La poesia de Hildebrando Pérez Grande edifica una visién y un lenguaje cuya
notable riqueza yace en la apropiacién de una idea de resistencia. A partir de
esta idea despliega, por un lado, una conciencia social, fuente de las pasiones
y las esperanzas dirigidas al imaginario andino que se busca elevar en sus mds
bellas materializaciones: la mujer, la musica y la naturaleza. Y, por otro lado,
despliega una conciencia sobre la palabra misma, con la ferviente conviccién de
revolverla hasta dinamizarla y, sobre todo, esencializarla para renovar, a su vez,
el interior del hombre. En el presente trabajo, se exploran estas dos modalidades
de resistencia, asumiéndolas como dos principios fundamentales dentro de la
poética de Pérez.

Palabras clave: Hildebrando Pérez Grande; estética de la resistencia; conciencia
social, conciencia sobre el lenguaje
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Abstract

The poetry of Hildebrando Pérez Grande builds a vision and a language whose
remarkable wealth lies in the appropriation of an idea of resistance. Based on
this idea it unfolds, on the one hand, a social conscience, source of passions and
expectations aimed at the Andean collective imagination which it seeks to raise
in their most beautiful realizations: women, music and nature. And on the other
hand, it displays a consciousness about the word itself, with the fervent conviction
to stir and invigorate it and, above all, essentialize it, to renew, in turn, the inner
man. In this paper we explore these two forms of resistance, assuming them as
two fundamental principles within the poetry of Pérez.

Key words: Hildebrando Pérez Grande; aesthetics of resistance; social awareness,
language awareness.

Résumé

La poésie de Hildebrando Pérez Grande construit une vision et une langue dont la
richesse réside dans I'appropriation d’une idée de résistance. A partir de cette idée
il développe, d'une part, une conscience sociale, source des passions et des espoirs
mis dans 1”imaginaire andin, qu’il cherche a exprimer dans ses plus belles réalisa-
tions: les femmes, la musique et la nature. D’autre part, il déploie une conscience
du mot lui-méme, avec l'ardente conviction de le renverser jusqu’a le dynamiser
et, surtout, l'essentialiser, pour rénover, a son tour, | “4me de ’homme. Dans cet
article, on explore ces deux modes de résistance, compris comme deux principes
fondamentaux dans la poétique de Pérez.

Mots clés: Hildebrando Pérez Grande; esthétique de la résistance; conscience so-
ciale; sensibilisation autour la langue.

«Escribo poesia para aliviar la
prosa que rige mi vida»

HiLDEBRANDO PEREZ

La poesia te ensefa, entre tantas otras cosas, a sentirte deudor, a
«vivir» la deuda que se tiene con las voces que solo respiran reci-
tando; porque uno, después de todo, es el poema que otras manos
escriben, borran y vuelven a escribir. Mi gratitud y admiracién
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por el poeta Hildebrando Pérez Grande pretenden manifestar-
se en la celebracién que su obra despierta. Me adelanto a una
conclusion al sostener que, en nuestro acontecer cotidiano, per-
severante, como lectores de poesia o literatura en general, resulta
imprescindible abordar, desde todas las iniciativas y los niveles
posibles, visiones estéticas que provoquen la problematizacién de
nuestro fundamento identitario y expresivo. Los textos de Pérez
no solo contribuyen en esta empresa, sino ademds la enriquecen,
gracias al «ardor» de una significacion poética que los impulsa a
renovar «conciencia» y «lenguaje» desde los fueros de la voz que
enuncia.

Aguardiente es el signo matriz en el que converge toda la
produccién poética del autor y del cual han surgido las diversas
ediciones con las que se cuenta: desde la primera edicién titulada
Aguardiente y otros cantares (1978) y con la que obtuvo el Premio
Casa de las Américas, hasta la cuarta y mas reciente edicion bajo
el nombre de Aguardiente, forever (2007)." El aguardiente es una
bebida popular que acompafia al andino en su acontecer diario
con la tierra y en los momentos donde encarna el mito y la re-
ligién. Esta sustancia gesta un «reencuentro con la vida». (Es-
cribano 2007: 7). Su fluir, como un «rio luminoso», propicia el
sincretismo cultural de los pueblos que determina el horizonte
del poeta, quien apela al recuerdo para celebrar la esencia que
impulsa su presente:

Cuando vuelvo a mi infancia, vuelvo a vivir el esplendor de las
fiestas pueblerinas, el sincretismo cultural de las fiestas patrona-
les, dias y noches en las que como un rito sagrado corre el aguar-

1 Todas las referencias poéticas que analizaremos serdn extraidas de la més reciente pu-
blicacién, a cargo de Hipocampo Editores, 2007. (Al final de cada poema citado se
indicard el ntmero de pigina).
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diente cual rio luminoso, un rio que va levantando polvareda, un
rio que a los hombres hace méds hombres, un rio que al tiempo
de restanar nuestras heridas, nos hace guapear, zapatear sobre la
tierra dura, tender la mano abierta, de todo corazén, cuando se
ofrece, asi como también un rio de leones que nos hace cerrar el
puiio contra la injusticia, el desamor. (Forgues 2011: 287)

En realidad, la embriaguez que hermana y democratiza es
un estado de resistencia contra la sobriedad indiferente y exclu-
yente del hombre que no celebra su sincretismo. Pero ¢qué ima-
gen de este signo fundamental orienta la escritura de Pérez?: ces
agua que arde?, ¢ardor que fluye? Ya sea una u otra, lo que queda
claro es que se trata de sentidos opuestos nutriéndose y creando
un entretejido lirico compuesto por los hilos del deseo, la busque-
da de lo justo o los compensatorio, el amor, los suefios, el recuer-
do, las convicciones, la solidaridad y la soledad.

A continuacion, se propone la siguiente premisa como hi-
potesis eje de nuestro abordaje: la poesia de Hildebrando Pérez
puede ser interpretada a la luz de la nocién de resistencia, la cual
se erige como un acto de significacion poética intensa y tensional.
Por otro lado, dicha resistencia se materializa en dos formas de
significar: en primer lugar, la resistencia entendida como la pre-
sencia de una conciencia social del hablante poético, cuya enun-
ciacién tiene el objetivo de reivindicar al sujeto andino, su entorno
natural y su cultura. De modo que la poetizacién de lo andino
—su referencialidad sensible, profunda, enriquecida con la pa-
labra sencilla— contrarresta la hostilidad discursiva hegeménica
impuesta social y culturalmente.

Y, en segundo lugar, la resistencia entendida como la escri-
tura poética que despliega en si misma un cuestionamiento, una
disconformidad, una sospecha sobre los sentidos convencionales
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sometidos por la pasividad de una significacion estatica. A esta
particular resistencia, desde el lenguaje que problematiza su com-
petencia expresiva, la impulsa un deseo constante de renovacion.
Resistir es transformar la significacion ordinaria, establecida, ya
dada, por una que se erige como eminentemente tensional, por-
que redefine y revalora. La escritura, concebida de esta manera,
produce una «revuelta textual», entendida por Pérez como lo ver-
dadero y esencialmente poético.

Los dos tipos de resistencia que se proponen no deben verse
como intencionalidades excluyentes, distantes entre si; todo lo
contrario, logran un mayor desarrollo en su interrelacion. En rea-
lidad, la poética en cuestion se basa en este caracter dual e inter-
dependiente, solo que en uno y otro texto las resistencias logran
énfasis distintos. Al respecto, concordamos con el critico peruano
Erick Ramos cuando afirma que en la poesia de Pérez se asume
una «causa social estética», donde el verdadero compromiso es
con la creacion (Ramos, 2007: 160). El gesto de este compromiso,
agregaria, es la celebracion de la belleza que germina en las resis-
tencias atadas y desatas por parte del autor.

1. La resistencia desde la conciencia social

La critica ha reconocido a Hildebrando Pérez como uno de
los integrantes de la generacién del sesenta, la cual opt6 en su tra-
bajo con la palabra por una actitud dialégica, siempre de apertura,

2 El poeta, sustenta Pérez, «[t]iene un compromiso con su lengua: enriquecerla, preser-
varla. Puede utilizar un formato tradicional culto o popular, rescatando las canciones
pueblerinas por ejemplo, o bien explorar nuevas formas poéticas alucinantes inclusive,
pero su discurso debe ser el de un ser que evidencia el tiempo, la historia que le ha
tocado compartir con sus semejantes, mds alld de prejuicios, dogmas y ortodoxias».
(Ayala, 2007: 17).
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anhelante de un discurso plural, varz0, con el fin de consolidar una
voz unica en medio de un imaginario universalizante propio de la
época. Esta generacién buscé conciliar el discurso critico de una
conciencia social con una preocupacion continua por los aspectos
formales del texto. Diferenciandose de la generacién anterior, la
del cincuenta, que redefini6 una idea de nacién lo suficientemente
dindmica como para articular lo diverso, los poetas del sesenta
concibieron lo nacional desde el espacio nuclear capitalino, lo que
a su vez propicié nuevas divisiones entre los agentes culturales
oficiales y los de la periferia, quienes pugnaron a su vez por un
lugar de enunciacién oficial en Lima (144 y ss.). Lo importante
aqui es contextualizar a nuestro autor como aquel que transita so-
bre las aguas de estas generaciones hasta llegar a nosotros con un
«discurso-puente», de naturaleza sincrética, de palabra ardorosa,
por lo vigente que es. Los versos de Pérez son las huellas de aquel
transito, puesto que recogen el sentir, las preocupaciones de las ge-
neraciones aludidas para propiciar «la reconstruccion de una mira-
da nueva de la nacién desde abajo» (150). En tal sentido, siguiendo
a Ramos, la memoria es decisiva para la configuracion de esta con-
ciencia social, porque es el dispositivo que activa el discurso critico
e ideoldgico de los poemas desde un imaginario andino que ordena
la realidad circundante del hablante poético y repiensa el concepto
de nacién (139). El poeta lo fundamenta del siguiente modo:

Mi infancia no fue limefia. Y ya lo dije: es verdad que nacien la
capital pero a los pocos meses, con el cuento del asma, me envia-
ron a Orcotuna, un pequefio pueblo que se levanta en la margen
derecha del rio Mantaro. Alli descubri el mundo, el universo
andino, el imaginario andino, del cual, creo, nunca pude esca-
par... felizmente. Y es aqui en donde debo poner de relieve los
aportes de José Marfa Arguedas, quien no sélo era nuestro pro-
fesor, durante dos afios, sino nuestro amigo. (Cruz, 2007: 168)
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Se poetiza lo andino vy, al hacerlo, es inevitable el influjo
arguediano que perfila el quehacer estético de Pérez como una
expresion artistica mestiza.” Arguedas fue el forjador de una
vision estética heterogénea y transculturadora. Como sabemos,
la transculturacién —categoria propuesta por el antropélogo
cubano Fernando Ortiz y aplicada a la literatura por el critico
uruguayo Angel Rama, quien veia en Arguedas un caso ejemplar—
pretende dar cuenta de un quehacer literario local que a) surge
de un «ejzdo cultural heterogéneo; y, en consecuencia, b) posee una
légica contrastiva y vinculante, a la vez, revela una fuente rica e
interminable de sentidos entre signos culturales disimiles. Esta
vision nos lleva a preguntarnos por las formas de apropiacién
estética del referente heterogéneo latinoamericano. Al respecto,
si retomamos lo propuesto por el critico peruano Antonio
Cornejo Polar en sus valiosos aportes sobre los estudios literarios
latinoamericanos, se verd que los mecanismos de resistencia de las
manifestaciones literarias que proponen una recreacién verosimil
de las tradiciones locales (ya sea a nivel lingiiistico, tematico,
simbdlico, etc.), reflejan una tensién con la escritura —como
recurso de lo letrado— en pos de un didlogo textual con otras
fuentes y soportes de significacion. Vale decir, la escritura no
puede, ni mucho menos debe, limitar o manipular la emergencia
del imaginario tradicional andino, pues se esta ante una realidad
desbordante que redisenia el lenguaje hegemonico. Planteado en
estos términos, la palabra poética de Pérez, de sustrato andino,
con la fuerza oral que la envuelve, con la conciencia social que
la impulsa, es, definitivamente transcultural; porque, resistiendo,

3 Escribe Ramos: «Componer un poema desde rasgos andinos —en tanto que cancibn,
fiesta o encuentro colectivo— acerca el texto a la evocacién perpetua de una tradicién
antigua; el verso al igual que el campo parece ser sencillo, fragil, solitario, pero ademds
organizado y estéticamente limpio». (Ramos, 2007: 155; véase también Padr6n: 2011).
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dialoga con el imaginario andino y con el devenir moderno,
urbano, cosmopolita®.

Es indudable que la poética de Pérez articula una postura
frente al imaginario andino que la cobija. Una postura que reivin-
dica, que se muestra como una «ética frente a la vida» (Escribano,
2007: 7) cuando amplia y actualiza dicho imaginario en el esce-
nario contemporaneo donde se encuentra anclada. Se podria decir
que tal postura logra modernizar lo andino; pero, en realidad,
creemos que su aporte es mucho mayor: andiniza la modernidad:

«La modernidad de mi escritura, si acaso se trata de eso, no entra
en contradiccién con mis temas andinos, que por otro lado, son
temas vigentes, contemporaneos. Yo no voy al universo andino
con intenciones arqueoldgicas, pasatistas. Yo voy a recoger lo
mas vivo, lo mas palpitante, aquello que nos subleva, aquello
que nos llena de fervor, aquello por lo cual bien vale arriesgarlo
todo». (Forgues, 2011: 300)

Por otro lado, siendo tan vitalmente recreado, es indudable
también que este mismo imaginario se posiciona frente al poeta no
como un referente pasivo, moldeable a ciegas, sino mas bien como
una incesante fuente de sentidos que configura el paisaje interior
del enunciador. De la resistencia social se desprende entonces una
resistencia cultural, esto es, la busqueda de una cultura nacional

4 Otra imagen-puente entre Pérez y Arguedas es la del poeta viajero que asume el des-
plazamiento entre los pueblos como un acto que garantiza la sintesis y la vigencia de la
cultura andina al interiorizar, en cada lugar, «un ritmo, una melodia y una simbologia»
(Pajares, 2007: 23; véase también Forgues 2011: 288). Asimismo, otro gran paradig-
ma estético e ideoldgico presente en la poética de Pérez es César Vallejo. Baste citar este
sencillo, pero ilustrativo ejemplo: «Quiero escribir:/ Me sale el puma» (135), en el que,
recreando el conocido verso vallejiano del poema «Intensidad y altura» (quiero escribir,
pero me sale espuma), se apuesta por una escritura instintiva, animal, que muerde las
palabras, las hiere para que signifiquen. No obstante, el poeta-animal-cazador se con-
vierte también en la presa al estar asediado por la trampa del silencio.
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y su posterior reafirmacion en expresiones artisticas sincréticas:
«Nuestras luchas son también por una cultura nacional, por una
nueva sociedad donde resplandezcan las excelencias culturales de
nuestros pueblos». (Forgues, 2011: 296-297)

En el conjunto de poemas reunidos bajo el nombre de Agwuar-
diente, que constituye el primer libro de la compilacién Aguar-
diente, forever, editada recientemente como ya se dijo, se encuentra
una de las primeras muestras de la resistencia desde la conciencia
social cuando el poeta hilvana, sentidamente, una cadena de ima-
genes en torno al pueblo de Andahuaylas:

Andahuaylas es una muchacha que lava su tristeza

por las tardes. Lluvia que cae para iluminar los sauces

y los corazones. Noche templada a la luz de la luna
campesina y, acaso, algunas trenzas que se enredan

en las manos de un labriego o en la estrella mas alta,

que es lo mismo. Andahuaylas es lefia, lefia ardiendo

en una cocina de barro, en cada recuperacién de tierras. (17)

Significar el espacio es para el autor una forma de resistencia
poética. El poema traza una serie de encadenamientos versales
donde el pueblo en cuestién es definido desde cada una de las
presencias que lo constituyen, se encarna en estas. Se destaca, asf,
su naturaleza fértil, femenina, en la imagen de la muchacha y la
lluvia; su naturaleza césmica gracias a su figuracion en la noche,
la luna y las estrellas; su naturaleza erdtica en la aprehension del
cuerpo, figurado en las trenzas de la amada. Hasta aqui podria
decirse que se trata de una suerte de idealizacién del espacio. No
obstante, los dos tltimos versos instalan la significacién tensional
en el texto, para dar cuenta de una conciencia territorial, una pos-
tura de la posesion que reivindica. La memoria es esa lefia que arde.
Este ardor solidario, comunitario, emerge en el discurso para ilumi-
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nar una significacion que se resiste al olvido, la hostilidad, la im-
posicién y la usurpacién. De esta manera, se poetiza no solo para
exaltar la armonia y la belleza del espacio aludido, sino también
para recordarnos que sus horizontes, sus limites se encuentran
en una permanente construccién que debe ser nombrada. Por lo
tanto, se enuncia para reconquistar las dimensiones perdidas. La
enunciacion se despliega entre la exaltacion y el tono contestata-
rio, entre la nostalgia y la voz que denuncia y cuyo ardor desesta-
biliza, desbarata, trasgrede el ritmo del poema para enriquecerlo,
para tensar el entretejido de sentidos mediante una visién critica
sobre la realidad. Esta realidad, escindida en su percepcion dete-
nida, sensible, la signa el sacrificio desmedido, la injusticia entre
sus habitantes y el deseo de una verdadera reciprocidad.

¢Es posible hablar, entonces, desde la poética de Pérez, de
patria, de nacién, a partir de la concepcién del espacio propio
como una constante construccion? Se cree que si, puesto que la
patria es comprendida como un todo heterogéneo, dindmico y
complejo donde convergen tanto lo conflictivo como lo concilia-
dor. Resalta el siguiente poema que pertenece a Cantar de Hilde-
brando, el segundo libro compilado:

Patria

de mis caricias,

calandria

encendida por la pena,
viento

burilado en mi memoria,
arcoiris

sofiado por un nifo,
agua

de arroz, polen de la dicha,
barranco
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donde mi sangre se despefia,
oh ta

cuchillo de mis noches,
tierra

de mi estar contigo. (80)

La significacion en el texto registra las multiples realizacio-
nes del signo patria. Esta imagen fragmentada pretende revelar el
disefo, la reinvencion del concepto de nacién como un desafio co-
lectivo, mas que como una mera resignacion ante la utopia de la
unién. Un aspecto interesante en el poema es el empleo de nocio-
nes propias de lo sencillo, lo cotidiano, lo natural, para redefinir
el espacio de todos; lo que, ademas, comprueba que en la poesia
de Pérez existe un equilibrio entre lo lirico y lo coloquial (Her-
nandez, 1978: 165; Sanchez, 2007: 3). Se tiene, por ejemplo, la
mencién de aves como la calandria; fenémenos naturales como el
viento y el arcoiris; elementos naturales simbolos de la fertilidad
como el agua, el arroz, el polen; la representacion de la ternura y
la pureza en la figura del nifo, etc. Todo ello sugiere la construc-
cién, por parte del poeta, de un sentido esencialista y dindmico,
acaso también punzante, doloroso («cuchillo de mis noches») de
la otredad, la unificacion y la entrega en el otro. Se presenta una
cita del primer libro:

Para llegar a Pampas, basta cerrar los ojos

o pulsar una guitarra. Pero no debemos confundirnos:

la ldmpara de carburo que nieva el cielo oscuro

de los socavones no es sino un rio de heridas y quebrantos
y protestas. [...] (18)

La poética de la resistencia trae consigo un discurso que re-
significa la exaltacion, la cual se torna mas terrenal y, en conse-
cuencia, mas transparente e incisiva. De este modo, de la invi-
tacion a transitar por un Pampas imaginario (aunque real en su
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sentir), se pasa en el segundo verso a un tipo de advertencia, una
aclaracién que nos instala inmediatamente, sin avisarnos siquiera,
en una realidad descarnada, sombria, dirfamos agonica. Este giro
adversativo es claramente una operacion de significaciéon anclada
en la resistencia y que apela al develamiento fulminante de un
nuevo sentido. Vale decir: al girar y al fragmentarse el lenguaje,
se gira y se fragmenta a sus seguidores. Se descree para volver a
creer desde el sentir poético, esto es, desde una mirada esencialis-
ta y critica, a la vez.

En otras ocasiones, seran Cusco, Cerro de Pasco o Juliaca
los escenarios elegidos donde se apela a una significacién de la
resistencia desde la conciencia social. En el primer caso, el reco-
nocimiento de la ciudad imperial parte de desplazar una imagen
superficial, consumista, por otra que enrostra al indiferente o al
impresionable el sacrificio de su creacién y permanencia:

Para los ojos muertos del turista, Cusco
es un souvenir, un regalo de bodas, [...]
Para quienes arafian los surcos, Cusco
es tierra 0 muerte

(vale la pena recordarlo). (20)

La memoria despliega la realidad o#r2, imposible de ocultar y
que fluye silenciosamente. Pero eso no es todo: va mas alla de la
simple mencidn, de la enunciacién de oficio, debido a que aconzece
en el discurso para exhortar al lector turista, para generar en él un
antes y un después frente al paisaje que observa y transita dentro
y fuera de la lectura. La memoria es esa puerta de acceso en el
texto para las voces que dan vida a la ciudad mediante las labo-
res ancestrales del campo. Se percibe, ademds, como efecto de la
exhortacion, la doble acepcion de la muerte en el poema: por un
lado, muerte de la mirada superficial, infértil, que no se sensibili-
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za con lo que ve; y, por otro, muerte en la entrega absoluta /, la
proteccion de, la demanda sobre el espacio habitado.

En el segundo caso, la riqueza mineral guarecida en las en-
trafas del cerro es una referencia habitual que se suspende, se
virtualiza para denotar, con mayor énfasis, la explotaciéon de los
sujetos que contraponen el amor y la solidaridad frente a la ad-
versidad:

Cerro de Pasco, cerro
carcelero. Cerro
de espinas, cerro
malaguero. Calabozo

de das tq, libertad

me da mi pueblo.

Manan llanto mi cerrefia.
Manan luto mi obrerita.

A la huelga estamos yendo,
ia la huelga compaiera! (30)

El cerro es el sema eje que describe, en la primera estrofa,
la compleja metafora de una gran presencia opresora, la cual se
erige como el destino final de los hombres signados por la fatali-
dad. Sin embargo, en la segunda estrofa la voz poética —Ila voz
de las otras voces— es una expresion contestaria, de sentido so-
cial y antimperialista (Hernandez, 1978: 164) que niega el en-
sombrecimiento del hombre, su atadura espiritual o material. Es
una voz que celebra la no resignacion, siempre comunitaria, en
pos de su liberacion.” Pero la resistencia nace desde lo poético,
porque el ritmo, producto del encabalgamiento de los versos, la
torna mas intensa y vertiginosa. Para decirlo mas rotundamen-

5 El poeta aclara «No sdlo recreo el imaginario y el paisaje andino sino que, incluso, en
esta oportunidad, presto mi voz a quien no la tiene» (Ayala, 2007: 17).
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te, la conciencia social estd fundida en el lirismo (Hern4ndez,

1978: 163).°

Y, en el tercer caso, un tono imperativo reclama una memo-
ria social que eternice las expresiones y los personajes que susten-
tan la miticidad del pueblo:

[...]Y sabemos que la historia no

puede dejar de registrar el paso fulgurante de un sicuri,
ni deshilachar la memoria de Abraham Choque Chaina:
apresado, torturado, muerto y fondeado como el sol
calcinado de una tarde de verano en el Titicaca. (21)

El sonido ancestral del sicuri recrea el latido que vivifica el
cuerpo andino. Es un latido que migra de cuerpo en cuerpo, un
sonido matriz que a#a los acontecimientos para que no se disper-
sen, menos aun se diluyan, en la memoria-tejido.

La referencia constante de personajes importantes, ya sean
del pasado lejano o inmediato de los pueblos, reviste los poemas
de Pérez de un caracter testimonial, de manera que problematiza
la convencién inventiva, ficcional del ejercicio poético. Se percibe
una intencién de autentificar la trascendencia de lo real, es decir,
de volver mis real lo real desde una referencialidad sensible que
lucha con el tiempo,” con la muerte, con el silencio o, més adn,

6 Otros lugares evocados representan el espacio donde es posible «sembrar» la felicidad y
vivir de sus «frutos». En el poema dedicado al bosque de Cushillococha leemos «Oh ju-
ventud, territorio encendido, (qué luz, qué voz, qué rostro en la memoria/ no guardamos?
Aqui, lejos de la desesperacién, levantaremos/ nuestra casa,/ y con el tiempo crecerdn mis
hijos, el horizonte, la vida» (62). Son dos los territorios auténomos e interdependientes,
a la vez: por un lado, el territorio del cuerpo donde habitan los recuerdos, la experiencias
vividas. Asi, el yo poético se reviste de la metéfora del recipiente o de la estructura donde
viene a parar toda significacién posible. Y, por otro lado, el territorio donde el cuerpo se
despliega y edifica el horizonte sofiado y los elementos que lo componen.

7 Al tiempo, en su poder absoluto sobre todo aquello que dotamos de sentido, se le inte-
rroga por el lugar ideal, garante de la dicha y de la justicia, desde una conciencia social
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con el silenciamiento. En un texto donde el poeta rinde homenaje
a la musicéloga y compositora Rosa Alarco, se gesta la enuncia-
cién de la resistencia contra el olvido:

(A Rosa Alarco, homenaje)

(Nada podra la muerte contra el agua
limpia

de tus ojos nunca sometidos. Ni hiedra
ni sombra

ni abismo homicida crecerd en mi pecho

herido

mientras arda la luz de tu sonrisa.

Nada podra la muerte contra la sal
invisible

de mi luto comunal: amiga, Rosa
nuestra, compafera). (45)

Cabe resaltar coémo se configura una poética de la resistencia
a partir de una negacién que se ramifica secuencialmente en ad-
verbios como «nada», «nunca», asi como en aditivos como «ni».
Todos ellos provocan un encadenamiento de iméagenes relaciona-
das a una presencia de naturaleza y expresiones imperecederas.
En efecto, el paréntesis, encerrando tanto el titulo como el cuer-
po textual, determinan la invulnerabilidad de este decir poético
contra lo efimero. Estamos, pues, ante una presencia liberada de
dominio mortal alguno. Apreciacién aparte merece la nocién de
luto insertada en el texto. Se trata, creemos, de la pretension del
poeta por signar la muerte no como el silenciamiento de una vo-

que resiste porque las carece y, en consecuencia, las anhela: «Oh tiempo que arafias
indesmayablemente/ los suefios, los rios, y todas las criaturas de este mundo/ ¢dénde la
playa mds justa, mas hermosa que buscamos?» (60-61).
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luntad individual, sino mds bien como la apropiacién colectiva y
solidaria de esta. En otras palabras, la negacion, en su recurrencia,
intensifica la siguiente verdad ineludible, tan limpia como el agua
de una mirada sincera: no se muere, todo lo contrario, se nace en
los demis.®

A proposito de la real trascendencia de lo testimonial en el
ejercicio poético, el poeta Marco Martos, en una entrevista con-
cedida hace algunos afios a Pérez y a Carlos Garayar, brinda una
interesante reflexion:

La poesia de la lirica del yo —la mia o la de cualquier otro—
es el yo, pero al mismo tiempo, una segunda persona que se
expresa, es decir, también es un personaje literario el que ha-
bla, aunque nunca con la nitidez que en una novela, donde
los personajes estdn mds claros. La distancia entre el individuo
que se expresa y la expresién misma, en esta poesia en primera
persona es menot, pero existe. De todas maneras, lo gue queda
escrito muestra al que lo escribid. (Pérez y Garayar 2003, énfasis
nuestro)

Lo poético, de impronta y entrafa reales, deicticas, es un
discurso que pone a prueba, extralimita y vuelve poroso su cada
vez menos convincente calificativo de mera imagineria o simple

8 Reflexiona el poeta sobre su deuda con la music6loga por haber hecho mas fructifero su
aprendizaje en torno a las expresiones artisticas andinas e, incluso, a la literatura mis-
ma: «La otra persona que atendié mis demandas, mis interrogantes sobre el destino del
arte popular, las fuentes y los horizontes del arte andino, fue la musicéloga y directora
del coro de la universidad, Rosa Alarco. Creo que nunca entenderé de veras qué lazos,
qué vasos comunicantes se tendieron entre ella y ese joven estudiante que le escuchaba,
deslumbrado, contar la vida de César Moro: sabes t que yo lef a Moto, a Westphalen,
a Xavier Abril, en la pequefia pero selecta biblioteca de Rosita Alarco. Todos esos
libros estan dedicados por ellos, fascinados por su belleza, por sus pasiones artisticas
que ella no se molestaba en ocultar. Quiero creer, pues, que detras del hablante de los
poemas de la primera parte de mi libro estdn ellos, quiero decit, José Maria [Arguedas]
y Rosita». (Cruz, 2007: 168-169)
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divertimento. Ain mas, estamos convencidos de que el posicio-
namiento intimo, testimonial, de la enunciacién poética frente al
mundo se afianza en un discurso de la totalidad, una palabra Je
y para todos: «Cuando escribo un poema, o un texto, no es Hil-
debrando Pérez tan solo el que esta diciendo, el sujeto social soy
yo, pero el sujeto del poema, el hablante del poema descrito son
muchos, son ustedes, son otros.» (Vergara y Alberca, 2006). Esta
libre y transparente confesion del poeta refuerza nuestra hipétesis
de que la proyeccién totalizante es uno de los principios funda-
mentales de su poética de la resistencia.’

2. La resistencia desde el lenguaje

La poesia de por si es un acto de liberacion y, al mismo tiem-
po, un compromiso irrenunciable con las intensidades de la vida,
con el hecho de materializar estas intensidades en el discurso. Es
liberacién y compromiso; pero ademds es resguardo, halo pro-
tector, sobre todo aquello que no existe porque no se le nombra.
Aquello que pugna, golpea, fuerza un lugar —y por ende, un
sentido— en el universo del poeta. En el séptimo texto del primer
libro reunido Hildebrando Pérez escribe:

9  El poeta cubano Ratl Herndndez describié muy bien este principio: «Aguardiente es
un libro politico. En esto corresponde a las luchas pasadas y actuales del pueblo pe-
ruano. En él late, ademds de un peruanismo auténtico, un latinoamericanismo eficaz
y un internacionalismo convincente. Hallamos aqui la presencia de los luchadores
peruanos y de los héroes internacionalistas. Pero no solo es politico el libro en la
vertiente mds evidentemente combativa, sino en todo su color local, en su apego
a las cosas, las gentes, los paisajes y las expresiones populares de su pais. Hildeb-
rando Pérez no habla solo con sus pensamientos, convicciones y preocupaciones,
sino fundamentalmente a través de las imagenes de la tierra. Esto indica un cimulo
de tradicién humanista y revolucionaria capaz de nutrir anchamente las corrientes
poéticas». (Herndndez, 1978: 166).
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Vuela, Poesia, vuela.
Vuela si quieres volar:
cruzarios
pasacalles

rompemuros

habla
por los que no pueden hablar. (32)

Se reitera el tono imperativo, el trato directo, intimo, des-
de la sensacién mas interior hacia el oficio mas interior. Ella, la
poesia, es tan nuestra y tan ajena, tan de todos, nos dice el poeta;
por ello la metafora ideal es la de un cuerpo de aire cuyo tnico
horizonte es la totalidad. La yuxtaposicién de los verbos cruzar,
pasar y romper con los sustantivos pluralizados rios, calles y mu-
ros sugiere un desplazamiento —del ser y de su palabra— que
se vuelve mds trascendente cuando es consciente de la rebeldia,
de la trasgresion —siempre necesaria— contra la fijeza, contra la
inercia. Resistir desde lo poético es comprender que la quietud si
no es para contemplar sentidamente, es sinénimo de muerte.

El poema «Medium» que apertura el segundo libro compilado
titulado Cantar de Hildebrands encarna una resistencia significativa
toda vez que la voz poética despliega su vision, su condicion de ser y
permanecer vivo, latente, en medio de temporalidades tensionales:

Arribo hoy, transfigurado, a la verdad que implacablemente
derrumba
mis viejos pensamientos
mis estios.
Y no sé si es una brisa levantisca o el devenir incontenible
del tiempo
de la dicha que me impulsa a decir tierra
mia, unidad, venceremos.



LA RESISTENCIA POETICA DE HILDEBRANDO PEREZ GRANDE 127

(La hoguera que ilumina este rito no es mas que el temple
y la razén
de aquellos que cayeron y atin permanecen en pie,

cantando los designios de la historia).

Y en un instante la palabra se desborda como un rio de luz

y balacera.

He alli nuestra heredad: engendramiento o

exterminio,
teorfa y praxis, realidad y/o deseo. (57)

La voz arriba porque la existencia es un devenir tan reve-
lador como complejo, y los detenimientos, tan breves como la
escritura misma, son para dar sentido a lo transcurrido, al viaje de
cada dfa. La naturaleza itinerante del poeta debe comprenderse
como un culto a la transformacién. O mds precisamente, como
el autoreconocimiento en una dindmica deconstructiva, donde las
versiones anteriores del ser se destruyen para edificar una nueva
version que sintetiza, une y defiende aquella verdad que aparece
como implacable e inevitable: uno es la tierra en la que aprende
a caminar, a mirar, a respirar. Hasta la octava linea asistimos al
presente del poeta, quien se muestra como un ente euférico y
con la imperiosa necesidad de expresar el climax de su posesion,
puesto que nombra para sitiar y grabar lo que el silencio convierte
en realidad informe y anénima, o lo que la voz fordnea convierte
en realidad extrafa, escindida.'® No obstante, a partir del noveno

10 El desplazamiento de la voz poética no simboliza un tipo de errancia, de movimiento
sin norte. Es, mds bien, un desplazamiento direccionado por una conviccién, por un
ideal basado en la identificacién y reivindicacién con el desposeido, con el marginal.
En el «Cantar de Hildebrando» el poeta nos dice: «Y marchamos/ a la intemperie,
cara al sol, sorteando/ halagos, emboscadas, amarillentas/ ilusiones que oscurecen el
camino./ La luz de todo lo vivido nos envuelve/ como ahora y en forma victoriosa/ la
invicta bandera de los pobres.» (63) Se «marcha» porque hay fe en el horizonte, en ese
porvenir compensatorio, justo, reciproco. Y la distancia que separa la posicién actual
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verso dicha posesion revela una mirada retrospectiva que reco-
noce una fuerza anterior basada en la comunién y la solidaridad.
Los hacedores de esta fuerza forjaron un destino liminal entre la
vida y la muerte, asi fue su propio decir, cargado de convicciones y
suefnos, la determinacion de dicho limite. Por otro lado, nos llama
la atencién cémo se busca distinguir, en el plano de la expresion, la
mirada retrospectiva a través de los paréntesis que simbolizan el
resguardo, la interiorizacién de la herencia adquirida. En efecto,
el hablante poético hereda en esa fuerza una visiéon de mundo,
una iluminacién de sentido que arde porque reactiva el sentir y
la transforma en una postura existencial rebelde, confrontacional.
Tal postura debe germinar, entonces, en la palabra que violente,
irrumpa, desnaturalice el ensimismamiento, la deshumanizaciéon
reinante, una palabra que inunde el vacio del ser como «un rio
de luz y balacera»."" Aqui yace, precisamente, la resistencia del
lenguaje, del discurso poético que pugna por una transformaciéon
en el hombre. Por ello, el mensaje del poeta «<médium» o media-
dor, impulsado desde el pasado y actualizado en el presente, no
es sino, en esencia, una proyeccién, un anticipo, una posibilidad
real en el futuro incierto, en suma, un paso siempre mas adelante.

El poema mais representativo de lo que aqui se ha denomina-
do la resistencia del lenguaje como una operacion de significacion

desde donde se enuncia hasta el horizonte es un camino provisto de hostilidad, de pe-
ligro constante. Marchar es caminar ardiendo, esto es, iluminando la orfandad del otro
al que se le debe el impulso, la posibilidad de creer en algo y en alguien.

11 Los tres pares de palabras con los que se designa la herencia en los ultimos versos
del poema no dejan de ser significativos. En estos se perfila un destino de conviccidén
pragmatica en el que se da vida a los ideales. Por otro lado, el Gltimo par muestra
claramente el influjo del poeta sevillano Luis Cernuda, quien también adopta la metéd-
fora del fuego, del ardor, para ilustrar la mirada esencialista, vital, propia del ejercicio
poético: «Suefio no es lo que al poeta ocupa,/ Mas la verdad oculta, como el fuego/
Subyacente en la tierra» (Cernuda 2001: 231).
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que articula la poética de Pérez es, sin duda, «Mutatis mutandis».
Lo reproducimos en su integridad por lo relevante de su com-
prension:

Un éarbol derribado no es un drbol: es un rio

que crece entre los hombres. Un rio que crece

entre los hombres no es un rio: es un suefio

que en los dias de verano se desborda sobre tu tierra
seca. Y un suefio que en los dias de verano

se desborda sobre tu tierra seca no es un suefo:

es la hoguera en la que por un tiempo

ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera
en la que por un tiempo ha de temblar

tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente:
es tan s6lo un drbol, un rio, un suefio que te dice
inttilmente que si, que es mentira, que no lo volvera a hacer. (69)

En el propio titulo, se gesta la resistencia textual, nominati-
va, puesto que nos remite a una evidente deconstruccion. Volve-
mos a esta nocién para dar cuenta, como se dijo lineas arriba, de
una conciencia compleja y dindmica sobre la materialidad de las
cosas expresada en el lenguaje; conciencia que no se fundamenta
en lo estatico, sino en la transformacion, la fusidn, la mezcla, la
liminalidad, etc. Y, por consiguiente, partir de una conciencia asi
tiene como destino un discurso donde lo unico constante y defini-
tivo es revolver la palabra, indagar por su reverso, por los sentidos
virtuales que la asedian y que pugnan por emerger a la superficie.
Es también por qué no escindirla desde una vision critica donde
el poeta sospecha de su capacidad referencial justamente para que
pueda decir mas. El signo, de este modo, no reviste la realidad, la
esencializa.
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Mutatis mutandis, nombre que ya aparece en la tradicién poé-
tica peruana, como lo demuestra uno de los poemarios de Jorge
Eduardo Eielson,"” proviene de una locucién latina que significa
«cambiando lo que se debe cambiar», frase a todas luces sugerente
que refuerza una de las premisas medulares de nuestro analisis: el
sentido, en su constitucién poética, pone de relieve su acontecer
eminentemente tensional. Cinco son las unidades que dan soporte
al texto, en un orden que denota una particular cadena referencial:

arbol — rio — suefio — hoguera — fuente

Estos semas estan estrechamente relacionados en la medida
que uno revela secuencialmente el verdadero sentido del otro. En
la primera asociacién (arbol — rio), el estado del primer elemento
aparentemente simboliza la muerte de la naturaleza, su consuma-

12 La propuesta de Eielson data de 1954. Acaso el poema 10 que cierra el con-
junto en cuestién dialoga perfectamente con la resistencia del lenguaje de la
poética de Pérez, porque en él también se sospecha del signo, de su integridad
para significar el paisaje que busca describirse: «escribo algo/ algo todavia/
algo mds ain/ afiado palabras péjaros/ hojas secas viento/ borro palabras
nuevamente/ borro pdjaros hojas secas viento/ escribo algo todavia/ vuelvo a
afiadir palabras/ palabras otra vez/ palabras ain/ ademds pédjaros hojas secas
viento/ borro palabras nuevamente/ borro pédjaros hojas secas viento/ borro
todo por fin/ no escribo nada» (Eielson 1998: 214). Como se puede apreciar,
estos versos pretenden fijar el momento preciso de la escritura puesta en acto.
El empleo de frases como «escribo algo», «afado palabras», «borro palabras
nuevamente», «escribo algo todavia», «borro todo por fin» describen la accién,
aunque problematizdndola, de manera que instaura la tensién entre el hecho
tangencial de la representacién y el silencio que la asedia. De esta manera,
los referentes que, por afadidura referencial sobrevienen al discurso (pédjaros,
hojas secas, viento), se someten a la dindmica deconstructiva escribir-aiiadir-bo-
rrar. Esta dindmica instaura, por otro lado, dos modos de entender la escritura
poética: a) una escritura que se contempla a si misma, esto es, una «escritura
de la escritura» que revela una conciencia metapoética; y b) una escritura pro-
vista de un efecto de retorno, donde el texto acusa una realizacién repetitiva.
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cién, lo que ya no es fértil, a través de la metafora espacial que
describe su derribo. Sin embargo, inmediatamente la voz poética
trasfigura su posibilidad de existir y de ser percibido en otra ima-
gen natural, la del rio, elemento que, de modo opuesto, simboliza
la fuerza vital, productiva, dadora. Se le puede representar, en
todo caso, como la arteria que nutre, se abre paso y se ramifica
incansablemente en el cuerpo colectivo del hombre, porque sigue
creciendo. Este rio, con claras reminiscencias del rio heraudiano
(Sanchez, 2007: 3), propicia la apariciéon de una segunda asocia-
cién con un tercer elemento, el suefio (rio — suefio). Nuevamen-
te, la voz se resiste a significar lo nombrado de forma definitiva;
por ello, desconoce dicha referencia en pos de la adquisicién de
una renovada que se encuentra ya no en el campo semantico de lo
natural, sino en el campo semantico de lo onirico. Dirfamos que
se manifiesta aqui una suerte de idealizacion del elemento natural
en busqueda de una significacién mayor, mas trascendental, que
colme de dicha y esperanza la vida de los hombres (idealizacion fi-
gurada en el escenario luminoso y calido que trae consigo la esta-
cién veraniega). Se idealiza para creer y sentir intensamente, para
acercarse mas a la vida. Cabe destacar, ademds, una conciencia
sobre la insuficiencia del cuerpo, cuya capacidad de almacenaje de
sentido es continuamente sobrepasada. Asi pues, no es suficiente
el cuerpo y, por ende, ni su voz, ni sus palabras para aprehender
una realidad tan rica como desbordante. Por tal motivo, el poeta
renuncia a la imagen del cuerpo univoco, aislado, ensimismado,
carente y desposeido (de «tierra seca»), lo transforma en cuerpo
integrado, dial6gico, totalizante.

El suefio instala una tercera asociacién con un cuarto ele-
mento, la hoguera (suefio — hoguera). Se trata este ultimo de un
simbolo particularmente importante, toda vez que da el rango
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de poética al texto, si tenemos en cuenta su relaciéon directa con
la nocién polisemantica y eje del ardor, de lo ardiente, dentro de
la propuesta de Pérez. La hoguera es un lugar, pero al mismo
tiempo un acontecimiento, donde lo que se consume también ilu-
mina. Precisando ain mads, sostenemos que es un fenémeno lu-
miniscente, es decir, que acontece en la oscuridad. En tal sentido,
la hoguera de la poesia viene a iluminar lo que Pérez en diversas
ocasiones ha denominado como los tiempos sombrios, opacos de
la modernidad, producto de la tendencia deshumanizadora que
constantemente nos agobia. En la univoca naturaleza del hombre-
poeta se vislumbra una postura inherente de resistencia que ver-
baliza, en esa iluminacién en soledad que solo la marginalidad
brinda, el desacomodo o posicionamiento confrontacional frente
a lo que se conoce en términos modernos como lo oficial o lo esta-
blecido. Marco Martos afirma al respecto que «el poeta y la poesia
se acomodan mal a una sociedad contemporinea capitalista y que
felizmente la poesia, al contrario de la novela, no se ha convertido
en una mercancia, y que eso permite que la poesia, si bien circule
muy poco, llegue con una intensidad con que dificilmente llega,
casi diria, cualquier otra manifestacion artistica» (Pérez y Gara-
yar, 2003)."

13 En el poema «La escritura sagrada», que forma parte del cuarto libro de Pérez reunido
titulado Cancidn y muerte de Hildebrando, notamos, con un tono mds imperativo, la de-
manda de una palabra que se proyecte en el poema para consumir e iluminar: «Pide la
palabra: es tu espejo. Tu aguardiente» (132). Citamos nuevamente a Eielson, cuyo poema
«Primavera en Villa Adriana», perteneciente a Tema y variaciones (1950), posee una evi-
dente conexi6n con lo anterior. En él, la palabra transformacional anhela la combustién
de todo aquello que se impone sobre la vida saturdndola de «ruidos» y generando su
dramatica fijeza, su repliegue angustiante: «y si dijera una palabra/ tan sélo una palabra/
arderfa el mundo entero» (Eielson, 1998: 176). Palabra génesis y, al mismo tiempo, pala-
bra apocaliptica que pretende contrarrestar el dominio del silencio y liberar al hombre de
la realidad babélica en la que se encuentra gracias al poder regenerador de sus llamas.
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Siguiendo con el poema, las formas ondulantes del fuego, su
despliegue envolvente, denotan una posesion cargada de erotis-
mo, lo que se puede apreciar también en la calificacién en torno
al cuerpo consumado: este cuerpo amado, delicioso, simboliza, en
su temblor, el climax de la transformacién que desde la resistencia
del lenguaje se anhela. Lo erético aqui se fundamenta en el hecho
de que toda transformacién es pasional. La poesia, en tanto ex-
periencia pasional, revoluciona el lenguaje, porque lo transforma.
En suma, el acto de dar sentido, y mds atn de contradecirlo para
provocar su enriquecimiento, es un acto transformacional, porque
busca renovar el interior del hombre.

Una cuarta asociacion cierra el texto, relaciona la hogue-
ra con un quinto elemento, una fuente (hoguera — fuente). La
cuestion aqui es dilucidar sobre el contenido de la fuente: équé
posee, qué la alimenta? Siguiendo la asociacién anterior, se dice
que alberga el cuerpo amado y lo que representa. No obstante,
es necesario sefialar que en los dos tltimos versos asistimos a un
giro en la significacion del poema: la configuracion sintactica y
semantica de los primeros diez versos se debe a la operacion base,
estructural de la negacién. Cada una de las afirmaciones surge de
una negacion previa, y la afirmacién apenas esbozada es negada
con la finalidad de su reinvencién. Panorama distinto nos ofrecen
los versos de cierre, porque ya no se apela a la operacién edifica-
dora que acabamos de mencionar, sino a una afirmacién donde
convergen cada uno de los elementos transformados. Esta con-
vergencia no solo redne, también, fusiona, sintetiza cada uno de
los referentes con la intencién —creemos— de patentar, dar por
sentada la existencia de una conciencia que relativiza las conven-
ciones del lenguaje y la pobla de sentidos que migran y se enri-
quecen mutuamente, esencializindose. Da la sensacion, ademas,
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de que la escritura poética, para Pérez, es, en realidad, una suerte
de reescritura, de escritura ciclica que vuelve sobre lo ya dicho
para volverlo a decir mas sentidamente.

Como hemos visto en el ejemplo anterior, en la poesia de
Pérez, la plasmacion de la conciencia social se conjuga con el dis-
curso amatorio, y es en esta conjugacion donde surge el sustrato
pasional y matiza cada una de las referencias que componen el
poema. Destacamos, a propdsito, dos casos mas. El primero nos
conduce al texto titulado «Place de Verdun», en una clara alusién
a uno de los hechos bélicos mas recordados de la Primera Guerra
Mundial, la batalla de Verdun, simbolo de la resistencia francesa
frente al imperio aleman:

Me dicen que la Place de Verdun fue construida
para guardar memoria de los héroes. Pero yo
te recuerdo a ti.

Con cierto fulgor honrado en la mirada, me muestran
huellas

de la resistencia. Yo s6lo recuerdo el dardo suave de
tus 0jos.

Cae una lluvia celosa en la Place de Verdun. Los
ancianos que mostraban

a los nifios la dorada cicatriz de sus insignias, prestos
se refugian

14 Pérez confirma nuestra sospecha: «Toda mi vida he escrito ciclicamente. Por oleadas. Y
ahora que hago un repaso de mi pequeio libro, debe ser porque mas de una vez con-
versando con Rosa Alarco, habldbamos de la eficacia de las «suites», de una obra que se
estructura y levanta a partir de pequefias estancias, variaciones sobre un mismo tema.
Como que el hablante de mis textos dice lo suyo desde diversas perspectivas. Acaso un
poema mio se defienda solo por la gracia divina, pero pienso o anhelo més bien que
quien habla en mis poemas lo dice todo en esas diversas estancias, momentos. Acaso
eso le da una textura mis compleja, mds rica, a cada serie de poemas, que, en verdad,
es uno solo.» (Cruz, 2007: 169-170).
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bajo el cristal de sus paraguas humillados. Yo me
acurruco

en mi mismo. Y aforo el idioma de mi viejo poncho
ayacuchano.

La Place de Verdun pronto estara desierta. Los héroes
se quedardn

a la intemperie: azotados por las silabas de un otofio
irreverente.

Yo sé que soy un héroe (a mi manera). Y que ta eres
mi heroina favorita.

Mientras espero el bus, pienso en el resplandor de
nuestras proximas batallas.

En la belladona de tu resistencia. En tus dulces gritos
de victoria. (87)

La estructura del poema se encuentra escindida, debido a la
secuencia versal que se va desarrollando. En tal sentido, adver-
timos que la contigliidad de los versos, a modo de un entreteji-
do tensional, instaura un tipo de resistencia: tenemos un primer
enunciado anclado en la conciencia social, este es inmediatamen-
te contrarrestado y virtualizado para que emerja otro enunciado
anclado en la intimidad de un sujeto amante que carece y evoca.
Esta contraposicién de imédgenes y, por consiguiente, de sentires
y de visiones, aparece en tres ocasiones mas, en los que se pasa
de signar la plaza como el refugio donde habita el recuerdo de lo
heroicamente acontecido —actualizado gracias al culto de la me-
moria de los ancianos sobrevivientes y herederos de la resistencia
social— a la exaltacién de la desposesion amatoria desgarradora,
de la orfandad sin limites.

No obstante, el ser amado, del que se conserva fogonazos
imaginarios del cuerpo (los ojos penetrantes, el grito dulce) tam-
bién habita la plaza. La memoria personal del hablante poético,
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heredero del gozo, instala, en un arrebato de consuelo, a este ser
en el culto donde se reivindica el transitar agénico de vidas des-
tinadas a la lucha y a la entrega, en suma, de vidas que sélo co-
nocen de acciones trascendentes («tt eres/ mi heroina favorita»).
Del mismo modo, reconocemos otras resistencias que gobiernan
el texto. Se tiene, por ejemplo, la contraposicion temporal que
desatan los versos en su alternancia: la enunciacién en presente
refiere una atmosfera nostalgica y efimera, un momento apenas
esbozado en la mente del testigo-turista porque la lluvia vuelve
desértica la plaza; mientras que la alusion al pasado nos sumerge
en una atmosfera ideal, sosegada, entrafnable («Y afioro el idioma
de mi viejo poncho ayacuchano»).

Los ultimos cuatro versos resuelven la fragmentacion. El yo
poético proyecta una reconquista del ser amado, fusiona las dos
memorias, los dos lenguajes, en una légica de la pasion que re-
configura la concepcion de la experiencia amatoria desde su sen-
tido mads esencial e instintivo: cuando los cuerpos aman, batallan;
cuando acarician, hieren placenteramente; cuando se distancian,
agonizan y recogen sus escombros; cuando se encuentran, se de-
jan dominar y dominan. Y, en medio de esta lucha, la palabra,
cuya resonancia erética torna equivalentes el gemido y el alarido
guerrero («tus dulces gritos/ de victoria»)."

15 Dos poemas que dialogan petfectamente con el citado anteriormente son «En la villa
Lenin, te recuerdo» y «Sol de Cuba». En el primero, se conjuga la evocacitén al ser
amado y la conciencia social en una sola manifestacién rica mds atn en la paradoja que
presenta: «En la Villa Lenin de La Habana solidaria,/ libre soy como la tarde en que fui
tu prisionero» (98). En el segundo, la candela metaforiza el ardor como una sensacién
inherente al hombre y que toca todo lo que estd a su alcance. En suma, un ardor inti-
mo y colectivo, solidario y totalizante: «candela/ en el amor,/ candela/ en la trinchera,/
candela/ en la victoria,/ candela/ siempre candela». (99).



LA RESISTENCIA POETICA DE HILDEBRANDO PEREZ GRANDE 137

El segundo caso lo encontramos en el poema «Elena», el cual,
sin duda alguna, es una de las composiciones mas logradas de la
produccién de Pérez, porque condensa en su brevedad y perfecta
simetria la estética de la resistencia:

Es
el tiempo
quien sacude las hojas
de tu nombre en mi memoria, compafiera.

Y
en virtud
de la lluvia que una tarde
de marzo me legaras: ardiendo, permanezco. (84)

El hablante poético aguarda el dia del encuentro con la
presencia amada, entranable. Esta yace impregnada de una signi-
ficacién natural; su figuracion es, acaso, la de un arbol de vida,
matriz, cuya sombra lo ha protegido, cuyos frutos lo han ali-
mentado y cuyas ramas, en lo alto, le brindaron una visién in-
equivoca del mundo. Arbol-amante-compafiera que habita en
su memoria, erigiéndose de recuerdo en recuerdo (de hoja en
hoja) ante el viento de la esperanza. En la segunda estrofa la
figuracion de lo natural se acentta, debido a que surgen de la
presencia otros acontecimientos, tales como la lluvia, imagen
que enriquece el sentido de resistencia del verbo permanecer
al fusionarse con la nocién del ardor, de forma que disuelve la
oposicién convencional. Estamos, pues, ante el estado ardoroso
totalizante del poeta que envuelve con su discurso todo ser, todo
acontecimiento y todo momento.

Citamos, como ultimo ejemplo de la resistencia desde el len-
guaje, el texto titulado «Balada del Cua-Cua», donde se puede
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apreciar uno de los mayores estragos del descomunal combate
entre el poeta y la palabra:

Perdido en los laberintos de un castillo
medieval, el caminante busca la palabra
exacta, puntual, inalcanzable. [...]

El hablante se enfrenta a la supuesta imposibilidad del decir
esencial, sin artificios que la opaquen. Su camino estd marcado
por la incertidumbre; por ello, su andar es erratico, sin horizonte
definido. Entonces, dentro ya del laberinto medieval, comienza la
dura e indesmayable busqueda. La simbologia que trae consigo
lo medieval instaura la imagen de un ambiente recargado, osten-
toso, tanto en su estructura como en su decoracion. Este espacio,
creemos, es la figuracion de la casa retérica del lenguaje, aquella
edificacion babélica de palabras a la que justamente se pretende
deconstruir, esto es destruir, traer a bajo, demoler, para edificar
una nueva casa sin puertas ni ventanas, iluminada por la sencillez
y sostenida por muros transparentes. Para tentar lo poético en la
palabra, esta debe ser aprehendida en su real naturaleza, a saber,
la escindida, donde la plenitud del sentido adviene si y solo si lo
sostiene una vision, siempre critica, sobre su alcance insuficien-
te, a modo de un «relampago agridulce». El poeta adquiere en
estos versos la figura de un hacedor infatigable, de trajinar solita-
rio, mistico, enardecido desde una marginalidad que lo impulsa
a contraatacar las manifestaciones retéricas que habitan en los
pasadizos de aquella «eternidad petrificada» en la que se ha con-
vertido el lenguaje.’® Y el contraataque es decididamente intenso,
tensional, violento, y opone la expresién sencilla, limpia, a la ex-
presion suntuosa. Ademas, si la realidad arde en su complejidad,

16 El epigrafe del escritor cubano Miguel Barnet utilizado por Pérez en el poema ilustra muy
bien la metafora bélica del acto de escribir: «La palabra buscada, la enemiga de siempre».
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en su insufrible paradoja, necesita de palabras que combustionen,
que fluyan ardiendo para que le hagan justicia:

Incluso, recordando el duro trabajo de los hombres
de la gleba, emiti6 un sonoro qué tal concha [...]
Las palabras Lima, desempleo, miseria, represion,

sangran en sus labios resecos. [...]

En estos fragmentos vemos como la resistencia social emer-
ge desde la més honda, entranable resistencia del lenguaje. En
las lineas de cierre, la busqueda concluye —dédefinitivamente?—;
la resistencia da paso a la reconciliaciéon con la palabra, siempre
y cuando esta se desprenda de todo rasgo superficial. La altima
estacion del andar errante del poeta es esa primera gran fuente de
sentidos que es la naturaleza:

Buscando la aguja en el pajar, el espantapéjaros

ha llegado al limite del bosquecillo. Y hace suyo

el alegre cua-cua de los patos silvestres. A pulmén
abierto el caminate suelta feliz, feroz su cua-cua.

Y sonrie. El caminante cua prosigue su camino cua.
Libre ya de la enemiga cua. Ebrio de soledad y de cua.
Tan sélo escucha su humanisimo, tiernisimo, albisimo

cua-cua. (88)

La esencialidad del decir poético llega a tal punto en su espe-
rada realizacién que experimenta una suerte de retorno a lo radi-
calmente instintivo y puro, asi desplazan una articulacion légica,
sistemdtica, predeterminada de la palabra. Esta, en su condicién
onomatopéyica, balbuceante, alcanza una libertad nunca antes
vista, sentida. Una libertad que la torna silvestre en la medida
que su unica y trascendente posibilidad de significar consiste en
dejar de estar para ser. Llama nuestra atencién los calificativos
de «humanisimo», «tiernisimo» y «albisimo» con los que se alude
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a la voz de la naturaleza, la que dicho sea de paso se apropia del
poema intercaldndose en los versos para dar calidez, aligerar e ilu-
minar la voz desencantada del poeta. El hombre se relaciona con
la naturaleza hasta conseguir una integracion perfecta, una unidad
artistica, a decir del critico francés Roland Forgues: «Tal vez uno de
los logros mas patentes de la poesia de Hildebrando Pérez consista
en el hecho de que, mediante la unién entre el hombre y el medio
natural, el poeta ha conseguido darles trascendencia a los sucesos
mas triviales de la realidad concreta». (Forgues 2011: 286).

También es notable el impulso ladico que se impregna entre
lineas, el cual, por cierto, se erige en un comun denominador de
los textos de Pérez, a modo de un ludismo critico que desafia la
rigidez de la expresién convencional.'” He ahi el fundamento de
la resistencia desde el lenguaje como una conciencia metapoética,
eminentemente autocritica, que se plasma a través de una escri-
tura que se problematiza ella misma.'® Entonces, se infiere que

17 Lo comprobamos con el poeta: «Sin duda alguna, hay varios poemas mios en los que se
descubre facilmente la intencién ladica. Me fascina el juego (el fuego) con las palabras.
No como un ejercicio vano, sino como un rito, como un arreglo de cuentas con las pa-
labras, con la finalidad, acaso de devolverles el brillo que un dia tuvieron, o para darles
mayor fuerza expresiva, incluso, dirfa para desenmascaratlas, para lavarles la cara de
tanta enajenacién, de tanto maltrato, de tanto comercio vil, de tanta usura que ellas
han padecido.» (Forgues, 2011: 297).

18 En el poema «Cangrejo» perteneciente al tercer libro reunido en la compilacién poética de
Pérez leemos al final: «¢Para qué la escritura bien labrada?/ Poesia no dice nada, Amadis./
¢No dice nada?» (117). Hemos afirmado constantemente que la poesia de Pérez dialoga en
diversas ocasiones con la de Eielson. Este concebia la poesia como una «pequefia catéstrofe
organizada al interior del lenguaje» (Eielson, 2002a: 229), por ello hizo explicita su preocu-
pacién por lograr una expresién auténtica y su apremiante necesidad de valerse de una «su-
perconciencia». Citamos, a continuacion, un extracto del ensayo eielsoniano Manual de lectura
para evidenciar ain més el vinculo intertextual entre ambos autores: «El terror de no escribir
lealmente (de corazén y de pensamiento) se transformé lentamente en una superconciencia
y el entero aparato de mi expresién se detuvo de golpe y me fue necesario desmontarlo, y
examinarlo pieza por pieza en busca del trauma, tratando al mismo tiempo de introducir
algunas mejoras en su arcaica estructura.» (Eielson, 2002b: 378, énfasis nuestro).



LA RESISTENCIA POETICA DE HILDEBRANDO PEREZ GRANDE 141

violentar el lenguaje es, en la poesia de Hildebrando Pérez, la
belleza de lo esencial aconteciendo.

Ciertamente, si hay una premisa que define de modo concreto
lo que aqui hemos convenido en llamar resistencia, ya sea desde la
conciencia social o el lenguaje, es la siguiente: la palabra poética
para significar, para proveerse de un sentido trascendente, sensible,
unico en su performance, tiene que combatir con su propia compe-
tencia para expresar, con el silencio que la asedia, con otras palabras
dentro y fuera de esa tierra liberada que es la hoja en blanco.
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