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Resumen

En el espacio andino, uno de los aspectos más importantes de la dominación 
colonial es la imposición del cristianismo como elemento civilizador. La carencia 
de la religión cristiana señala en el período colonial a aquellos hombres que 
no han logrado salir de un estado considerado primitivo; en este contexto, un 
grupo étnico considerado atrasado e inferior es, sin duda, el de los indios. La 
religión cristiana se constituye así como fundamento de jerarquías que adquieren 
carácter racial al segregar a ciertos grupos humanos. Más adelante, al inicio del 



24 María Teresa Grillo

período republicano, puede observarse la declinación de la fuerza del elemento 
religioso, ante la propuesta de la educación como redentora de la inferioridad de 
los andinos. Este trabajo explora la inclusión de la religión o la lengua española en 
tres discursos a los que llamo “de enunciación andina”1: El Primer Nueva Corónica y 
Buen Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala (1615), Representación Verdadera...2 
de Fray Calixto Túpac Inca (1748) y Huillca: habla un campesino peruano, enunciado 
por Saturnino Huillca (1974), a fin de observar continuidades y rupturas en la 
articulación de la idea de raza con conceptos vinculados a la religión y educación. 
Siguiendo a Aníbal Quijano, quien ha señalado que la raza es una construcción 
mental que expresa la experiencia colonial (2000: 201), quiero sugerir que esta 
subyace tras los elementos civilizadores vigentes en el imaginario de cada época, 
permeando las construcciones identitarias en los discursos de enunciación andina 
coloniales y republicanos.

Palabras clave: discurso andino; raza; cristianismo; educación; lengua.

Abstract 

In the Andean area, one of the most important aspects of the colonial rule is 
the imposition of Christianity as a civilizing element. In the colonial period, 
those men who were not Christian were considered primitive. In this context, 
an ethnic group considered as being backward and inferior, is undoubtedly that 
of the Indians. Therefore, the Christian religion forms the basis for hierarchies 
which acquire racial character by segregating specific human groups. Later, at 
the beginning of the republican period, we can see a drop in the strength of the 
religious element, at the proposal of education as saving grace of the Andean 
inferiority. This paper explores the inclusion of religion or the Spanish language 

1	 Utilizo el término “discurso de enunciación andina,” tomando en cuenta la auto-
identificación como andinos de los sujetos de la enunciación, quienes se reconocen 
como integrantes de un grupo diferenciado del conformado por españoles o criollos 
(y eventualmente mestizos), ya sea se asuman como indios, campesinos, indígenas u 
otro denominador. Considero también en esta elección terminológica la oralidad de la 
situación de enunciación de algunos de estos textos. 

2	 El título del memorial es Representación verdadera y exclamación rendida y lamentable que 
toda la nación indiana hace a la Majestad del Señor Rey de las Españas y Emperador de las In-
dias, el señor Don Fernando VI, pidiendo los atienda y remedie, sacándolos del afrentoso vituperio 
y oprobio en que están hace más de doscientos años. En adelante, haré mención a este texto 
como la Representación Verdadera.



25Cristianos y lenguaraces: religión, educación y raza

in three speeches which I call “andean enunciation”1: El Primer Nueva Corónica y 
Buen Gobierno of Felipe Guamán Poma de Ayala (1615) [The First New Chronicle 
and Good Government by Felipe Guaman Poma de Ayala (1615)], Representa-
ción Verdadera...2 of Fray Calixto Túpac Inca (1748) [True Representation of Fray 
Calixto Túpac Inca (1748)], and Huillca: habla un campesino peruano, enunciado 
por Saturnino Huillca (1974) [Huillca: a Peruvian peasant speaks, enunciated by 
Saturnino Huillca (1974)], in order to observe continuities and ruptures in the 
articulation of the idea of ​​race with concepts linked to religion and education. 
Following Aníbal Quijano, who has noted that race is a mental construct that 
expresses the colonial experience (2000: 201), I would suggest that this underlies 
the civilizing elements existing in the imagination of every epoch, permeating 
identity constructions in the speeches of colonial and Republic Andean enuncia-
tion.

Key words: Andean speech; race; Christianity; education; language. 

Résumé  

Dans l’espace andin, un des aspects les plus importantes de la domination 
coloniale est l’imposition du christianisme comme élément civilisateur. L’absence 
de religion chrétienne marque dans la période coloniale ces hommes qui n’ont pas 
encore réussi à s’extraire d’un état considéré primitif; dans ce contexte, un groupe 
ethnique regardé comme arriéré et inférieur est, sans doute, celui des Indiens. 
La religion chrétienne devient ainsi fondement de  hiérarchies qui acquièrent un 
caractère racial en discriminant certains groupes humains. Plus tard, aux débuts 
de la république, on peut observer le déclin de la force de l’élément religieux, face 
à l’éducation, prônée comme rédemptrice de l’infériorité de l’habitant des Andes. 
Le présent article explore l’inclusion de la religion ou de la langue espagnole dans 
trois discours, que je nomme “d’énonciation andine”:3 Primer Nueva Corónica y 
Buen Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala (1615), Representación Verdadera...4 

3	 J’emploie le  terme “discours d’énonciation andine,” en prenant en compte l’auto-iden-
tification en tant qu’andins des sujets de l’énonciation, qui se reconnaissent comme 
membres d’un groupe différencié de celui que forment les Espagnols ou « criollos » 
(et éventuellement les métis), qu’ils s’assument comme indiens, paysans, indigènes ou 
toute autre dénomination. Je considère  aussi dans ce choix terminologique l’oralité de 
la situation d’énonciation de certains de ces textes.

4	 Le titre de ce mémorial est Representación verdadera y exclamación rendida y lamentable que 
toda la nación indiana hace a la Majestad del Señor Rey de las Españas y Emperador de las In-
dias, el señor Don Fernando VI, pidiendo los atienda y remedie, sacándolos del afrentoso vituperio 
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de Fray Calixto Túpac Inca (1748) et Huillca: habla un campesino peruano, énoncé par 
Saturnino Huillca (1974), afin de déceler des continuités et des ruptures dans 
l’articulation de l’idée de race avec des concepts liés à la religion et l’éducation. Sur 
les traces d’Aníbal Quijano, qui signale que la race est une construction mentale 
qui exprime l’expérience coloniale (2000: 201), je veux suggérer qu’elle est sous-
jacente aux éléments civilisateurs en vigueur dans l’imaginaire de chaque époque, 
pénétrant les constructions identitaires dans les discours d’énonciation andine 
coloniaux et républicains.

Mots clés: discours andin; race; christianisme; éducation; langue. 

En 1750, un lego franciscano mestizo llamado Calixto de San 
José Túpac Inca presentó al Rey de España un memorial que 
informaba sobre los agravios de los que eran víctimas tanto indios 
como mestizos en el Perú colonial. Dicho documento consignaba 
que los indios eran “atacados y tenidos por no hombres, negando 
los españoles desde entonces que fuesen racionales e hijos de 
Adán” (1958: 32). La idea de la irracionalidad asociada a los 
indios no era, por supuesto, nueva en el momento de la enun-
ciación. Mucho antes del siglo XVIII la humanidad del indígena 
americano había sido puesta en entredicho en el famoso debate 
de Valladolid (1550). Pese a la bula papal de 1537 que había dic-
taminado que los nativos de América eran humanos, estos fueron 
vistos y tratados por los españoles como seres primitivos.

Aníbal Quijano ha subrayado la asociación entre el debate 
sobre la humanidad de los amerindios y las ideas con respecto a 
la raza generadas en la sociedad colonial, señalando que desde 

y oprobio en que están hace más de doscientos años (Représentation véritable et exclamation 
soumise et dolente que toute la nation indienne fait à sa Majesté le Roi des Espagnes 
et Empereur des Indes, Don Ferdinand VI, en demandant qu’il y porte attention et 
remède, les extrayant de l’ignominie et l’opprobre où ils se trouvent depuis plus de 
deux cents ans) . Il en sera fait mention dans ce texte comme Representación Verdadera.
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entonces, en las relaciones intersubjetivas y en las prácticas sociales 
de poder, quedó formada la idea de que los no-europeos tienen una 
estructura biológica diferente de la de los europeos y, sobre todo, 
perteneciente a un tipo “inferior”. De acuerdo a ello, las diferen-
cias culturales habrían sido vistas como surgidas de desigualdades 
biológicas, y ya no como parte de la historia de las relaciones 
entre las gentes y de estas con el resto del universo (1992: 2). A 
la luz de los conceptos desarrollados por este investigador, me 
propongo examinar algunos textos de enunciación andina, par-
ticularmente en relación a las formas en que la idea de raza es 
expresada desde la perspectiva de aquellos sujetos segregados 
precisamente a partir de esta. Este trabajo explora tres textos 
escritos o enunciados por sujetos andinos en distintas épocas: El 
Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno,5 de Felipe Guamán Poma 
de Ayala (1615), la Representación Verdadera de Fray Calixto Túpac 
Inca (1750) y Huillca: habla un campesino peruano, enunciado por 
Saturnino Huillca y editado por Hugo Neira Samanez (1974). 
El propósito es observar continuidades y rupturas en las formas 
en que, a lo largo del tiempo, se incluye la idea de raza6, la cual 
es articulada a través de conceptos relacionados con la religión 
y/o la educación. Sugiero que, si bien estos textos resisten decidi-

5	 En adelante, la denominaré la Nueva Corónica.
6	 Aunque se ha subrayado que la idea de raza alcanza un punto culminante en el siglo 

XIX, con la sistematización de la diferencia, se ha sugerido también que su emergencia 
es anterior, situándose su surgimiento, por ejemplo, en la filosofía griega (los conceptos 
de Aristóteles sobre los bárbaros) o en las ideologías peninsulares de limpieza de sangre. 
Son muchos los estudiosos que concuerdan en la dificultad de definir una idea de raza; 
por el contrario, existe cierto consenso en pensar la raza como una construcción mental 
que se llena de contenidos en función del contexto en que se utiliza (véase, por ejemplo, 
Stoler 1995: 9; Balibar 1991: 18) y que frecuentemente es articulada con otros aspec-
tos como la religión, la clase, la lengua y/o la cultura (Goldschmidt 2004: 12; Martínez 
2008: 11). Para este trabajo, me baso principalmente en las ideas de Aníbal Quijano, 
quien contextualiza la noción en el escenario de la conquista de América. 
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damente la imposición cultural, también incorporan nociones de 
origen eurocéntrico para expresar la idea de raza, lo que permite 
apreciar tanto la afirmación de lo andino como el impacto de la 
dominación colonial. 

Antes de adentrarnos en las páginas de estos escritos, es 
preciso reparar en la inscripción de la necesidad de cristianiza-
ción como discurso de justificación de la conquista. Como se sabe, 
desde el inicio de la colonización en los Andes, las interacciones 
entre conquistadores y conquistados llevaron el sello de la religión 
cristiana. Herederos de una sociedad que exacerbaba el aspecto 
religioso y que ostentaba una historia previa de vencedores en 
“guerras santas” contra los musulmanes, una vez consolidada la 
primera fase de la conquista, los españoles emprendieron vigo-
rosamente la misión civilizadora, autoconvencidos de su carácter 
providencial e imbuidos del sentimiento de superioridad que les 
confería pensarse más cercanos al dios cristiano. Como argumento 
para justificar la represión violenta de las subjetividades andinas, 
los españoles esgrimieron la necesidad de salvación de las almas de 
los indios, considerados sujetos inferiores principalmente por su 
falta de fe; a partir de ello, organizaron una sociedad que impuso 
jerarquías entre quienes la componían. Que esta jerarquización se 
haya establecido al amparo de conceptos religiosos no resulta sor-
prendente, dada la importancia conferida al cristianismo durante 
la conquista y colonización de Hispanoamérica. No en vano el 
sacerdote José de Acosta manifestaba en De procuranda indorum 
salute (1596): 

Este documento ciertamente no sólo sirve para que los indios no 
se inicien por ser nuevos en la fe y de linaje oscuro… sino para 
aquellos que tienen su origen de la unión de mujeres indias con 
españoles, sobre todo si ilegítima, se abstengan en lo posible de 
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tomar parte en los misterios sagrados para que el sacerdocio no 
sea tenido en poco (Decoster 2002: 255). 

La sangre india y la ilegitimidad se intercalan así con la 
expresión de las dudas sobre el nivel de cristianización, tejiendo 
un discurso que coloca al andino en una situación de inferioridad 
frente al español cristiano. Lo interesante es que el texto deja ver 
que todo ello se produce a causa del andino. La asociación en el 
discurso entre la condición de neófitos y el linaje oscuro de los 
indios no es fortuita; es posible ver en ella la naturalización de 
una diferencia planteada en principio como cultural. La ubicación 
de los indios en un estrato inferior resulta en este documento no 
solo producto de su limitada y demasiado reciente cristianización, 
sino también de la oscuridad de su origen y, en todo caso, de la 
combinación de ambos factores: dado su linaje oscuro, el indio no 
podía ser un cristiano a carta cabal. 

No sorprende entonces la intensidad con que Felipe Guamán 
Poma de Ayala, en su Nueva Corónica, describe su cristianismo: 
“Que de todo ello creo en un solo Dios, de la Santísima Trinidad: 
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo y su bendita Madre 
Santa María y en todos los santos y santas, ángeles del cielo, y de 
todo lo que creo y tiene la Santa Madre Iglesia de Roma, con la 
fe verdadera que tengo.” (145-147). Al reiterar su condición de 
cristiano, el autor intenta fusionar el aspecto religioso y la nueva 
identidad —indios— surgida del contexto colonial, que, al decir 
de Aníbal Quijano, es “racial, colonial y negativa” (2000: 221). 
Esta categoría nueva, como el sistema colonial que se impuso en 
América, fue configurando sus cargas semánticas en el proceso. 
Además, fue usada como expresión que incluía a la totalidad de 
los nativos de tan inmenso territorio, daba nombre a una otredad 
percibida no a partir de las particularidades de los elementos 
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humanos que la componían, sino en función del sujeto conquis-
tador. 

Subsumir a todos los habitantes de la región en una misma 
categoría muestra la poca atención prestada a las identida-
des locales. En el contexto andino, baste recordar la diversidad 
del mundo previo a la conquista española. El imperio incaico 
anexaba a los pueblos vencidos y los forzaba haciéndolos adoptar 
parcialmente elementos de la cultura inca, permitiendo simul-
táneamente la conservación de divinidades y lenguas locales 
(García-Bedoya 2000: 165-166; Millones 1995: 16). Es sabido 
que la expansión del imperio incaico fue de corta duración; la 
fragilidad de su influencia sobre las identidades regionales se hace 
evidente a partir de la reaparición, a la llegada de los españoles, 
de los grupos preincas, con sus distintas lenguas y costumbres 
(Flores Galindo 2010: 4). Debido a ello, tal como lo plantea John 
Chasteen, la introducción de la categoría “indios” por el coloni-
zador resulta forzada en un contexto de diversidad, ya que asume 
una identificación única de la totalidad de los grupos indígenas, 
no compatible con la realidad del siglo XVI (2003: xii). Es posible 
afirmar entonces, que la categoría “indios” reviste un carácter 
generalizador (Quijano 2000: 221).

La designación “indios”, nacida de la mirada homogenei-
zante del conquistador, no podía sino tener un efecto pertur-
bador en las sociedades andinas. La reorganización administra-
tiva y cultural que se impuso a partir del establecimiento de las 
reducciones y la quechuización de los nativos, sin reparar en los 
vínculos relacionados a los ayllus y lenguas autóctonas, dificultó 
notoriamente la afirmación de las identidades locales. En este 
escenario, los escritores andinos hicieron uso de esta categoría 
para autodenominarse, en una dialéctica de incorporación del 



31Cristianos y lenguaraces: religión, educación y raza

término y de resistencia a la indiferenciación que su aplicación 
introducía. Al incorporar el término “indios” referido a sí mismos, 
en su imaginario y en sus textos, los andinos intentaban negociar 
la reconstitución de su identidad en la nueva estructura colonial. 

	 Sin duda Guamán Poma también trata de reformular su 
identidad al escribir su monumental crónica al Rey. Para ello, 
incorpora decididamente su visión de las categorías religiosas de 
la época. Ya desde el íncipites posible atisbar la importancia que 
nuestro autor concede al tema religioso:

[...] la dicha crónica es muy útil y provechosa y es buena para 
enmienda de vida para los cristianos e infieles y para confesarse 
los dichos indios y enmienda de sus vidas y herronía idólatras y 
para saber confesarlos a los dichos indios los dichos sacerdotes y 
para la enmienda de los dichos encomenderos de indios y corre-
gidores y padres y curas de las dichas doctrinas y de los dichos 
mineros y de los dichos caciques principales y demás indios 
mandoncillos, indios comunes y de otros españoles y personas 
y es bueno para las dichas residencias y visitas generales de los 
dichos indios tributarios [...] (11)

	 El autor establece quiénes son los sujetos a los que exhorta 
al cambio para dar solución a los problemas creados por la colo-
nización. La primera referencia a grupos humanos diferenciados 
separa a “cristianos” de “infieles”; la crónica que escribe, dice 
Guamán Poma, “es buena para la enmienda de vida tanto de 
cristianos como de infieles” (11). No es difícil percibir la noción 
étnica que subyace tras la oposición inaugural: el apelativo 
“cristianos” remite al grupo conquistador de origen europeo, y 
la denominación “infieles” a los sujetos autóctonos. La dicotomía 
inicial surgida en el texto se centra en la religión como elemento 
básico de la identidad. Acto seguido, añade: “para confesarse los 
dichos indios y enmienda de sus vidas y herronía idólatra” (11), 
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marcando la ubicación de los indios en esta dicotomía: el terreno 
de los infieles. Asimismo, la afirmación del propósito del texto de 
contribuir a enmendar la “herronía idólatra” es explicable a partir 
del contexto de la enunciación. Perseguido por el fantasma de la 
idolatría, Guamán Poma señala, como una prioridad, la necesidad 
de enmienda de los suyos con respecto a sus prácticas religiosas. Es 
importante recordar que el cronista fue rigurosamente educado en 
el cristianismo; además, fue testigo de la violencia que acompañó 
los procesos de extirpación de idolatrías iniciados durante el 
gobierno del virrey Toledo7. No resulta difícil suponer que, como 
partícipe y colaborador, tenía conocimiento de la ideología que 
estos entrañaban. Es factible pensar entonces que el temor de 
ser acusados de incurrir en prácticas idólatras podía inspirar en 
los sujetos colonizados no eratotalmente ajeno a él. A Guamán 
Poma, como a los otros sujetos indígenas de su tiempo, no le era 
posible sustraerse al impacto de uno de los aspectos más dolorosos 
de la colonización, la puesta en marcha de los procedimientos 
utilizados para la cristianización forzada de las masas indígenas, 
caracterizados por una violencia extrema8. Más importante aún 
es el hecho de que Guamán Poma reconoce “la herronía idólatra” 
como el terreno en el que se afincan las prácticas religiosas de 
muchos indios, del que es imperativo salir por vía de la adquisi-

7	 Como se sabe, Guamán Poma acompañó a Cristóbal de Albornoz, primer extirpador de 
idolatrías en el Perú.

8	 La extirpación de idolatrías, como instrumento que apunta a la eliminación de religio-
nes autoctónas, acompañó los procesos de evangelización de los andinos. Pierre Duvoils 
señala el aspecto represivo que tuvo esta desde los tiempos iniciales de la colonia. Men-
ciona, por ejemplo, una comunicación enviada al rey de España en 1545 por el vicario 
general del Cuzco, subrayando la necesidad de reprimir los cultos andinos, así como 
una Instrucción del arzobipso Loayza (1545-1549) con detalles sobre la extirpación;  el 
estudioso encuentra en esta última un esbozo de las futuras visitas de idolatrías. Asi-
mismo, llama la atención sobre la lista de castigos corporales que se deben aplicar a los 
indios, establecida por el Primer Concilio de Lima en 1551 (2003: 22). 
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ción de la religión. Sin embargo, resulta prioritario destacar que 
su sugerencia de enmienda no se dirige únicamente al grupo de 
los indios: el autor también avizora la necesidad de corregir las 
vidas de los españoles. Esta extensión de la necesidad de enmienda 
contemplada por Guamán Poma convierte en permeables los 
límites fijados por la primera oposición en el texto: cristianos/
infieles. Cualquier entendimiento que pudiera suscitarse en el 
sentido de que tal oposición inicial se encuentra anclada a grupos 
humanos fijos se diluye a lo largo de la obra de Guamán Poma 
cuando el autor, a la manera lascasiana,9 transfiere la cristiandad 
—atribuida en primera instancia al grupo español— a los nativos 
y la infidelidad a los españoles.

Cargado de connotaciones simultáneamente religiosas y 
étnicas, el término “cristiano”, como lo hemos mencionado, 
señala en la Nueva Corónica la relevancia del elemento religioso. 
La aplicación que hace del apelativo “cristianos” no es, cierta-
mente, unidireccional. Si bien al inicio de la conquista se asociaba 
directamente al sujeto invasor como una designación constitutiva 
de su identidad, pronto pasó a responder a una condición que 
indudablemente poseía el español, pero que podía ser atribuida 
también al indio converso. La conversión, sin embargo, no dejaba 

9	 Son muchos los estudiosos de la literatura colonial que han señalado la influencia de 
De las Casas en Guamán Poma. Mencionamos el aporte de Rolena Adorno, quien ya 
en 1978 había mencionado la semejanza entre los argumentos de Guamán Poma y De 
las Casas (142-143). La investigadora se ha referido a esta en diversos textos y recien-
temente (2007) nos ha brindado un análisis sobre el tema de la reelaboración de los 
argumentos lascasianos por Guamán Poma. Asimismo, Manuel Burga menciona cómo 
“influenciado por la prédica lascasiana, [Guamán Poma] afirma que no hubo resistencia 
sino más bien entrega pacífica [...]” (2005: 284). Carlos García-Bedoya señala que “es 
indudable que [...] se adscribe a una tradición que podemos denominar ‘liberal’ del 
pensamiento escolástico, entroncada especialmente con las reflexiones del Padre De las 
Casas y sus seguidores” (2000: 179). 
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de presentar sus problemas, ya que, como hemos observado en el 
pronunciamiento del Padre Acosta, la idoneidad del cristianismo 
de los indios era puesta en duda. La imposición europea del sujeto 
cristiano como paradigma para llegar a la civilización resultaba 
obviamente inalcanzable para el indígena de la colonia, quien, 
pese a sus empeños por lograr la conversión, no llegaba a adquirir 
las cualidades que hipotéticamente le hubiesen posibilitado el 
ascenso social. Quedaba pues, uno o muchos pasos atrás en el 
penoso trayecto hacia la civilización. Es en esta coyuntura que es 
posible atisbar cómo una idea de raza empieza a tomar forma en 
el contexto colonial. 

Al respecto, Quijano ha descrito la raza como “una construc-
ción mental que expresa la experiencia básica de la dominación 
colonial” (2000: 201). Dicha construcción se establece durante 
la implantación del colonialismo y se convierte en el eje, desde la 
experiencia colonial hasta la actualidad, de un patrón de poder 
cuya racionalidad específica es el eurocentrismo10 (201-205), 
cuyos elementos más importantes serían:

la articulación peculiar entre un dualismo […] y un evolucio-
nismo lineal, unidireccional, desde algún estado de naturaleza 
a la sociedad moderna europea […] la naturalización de las 
diferencias culturales entre grupos humanos por medio de su 
codificación con la idea de raza; y […] la distorsionada reubi-

10	 La definición de eurocentrismo de Aníbal Quijano, que es la que utilizo aquí, es la 
de una perspectiva y modo de producir y validar el conocimiento. Dice Quijano: “La 
elaboración intelectual del proceso de modernidad produjo una perspectiva de conoci-
miento y un modo de producir conocimiento que dan muy ceñida cuenta del carácter 
del patrón mundial de poder: colonial/moderno, capitalista y eurocentrado. Esa pers-
pectiva y modo concreto de producir conocimiento se reconocen como eurocentrismo” 
(2000: 218). La formación del eurocentrismo, que nace del etnocentrismo colonial, 
tuvo en el caso europeo “un fundamento y una justificación peculiar: la clasificación 
racial de la población del mundo después de América” (Quijano 2000: 210).
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cación temporal de todas esas diferencias, de modo que todo lo 
no-europeo es percibido como pasado (2000: 222).

En la Nueva Corónica, el “dualismo” al que Quijano hace 
referencia puede ser claramente identificado en la estructura 
oposicional que enfrenta a indios y españoles, característica de 
muchos textos andinos. Más importante para nuestro tema 
resulta el “evolucionismo lineal”, que en el contexto de Guamán 
Poma, remite a la ubicación del cristiano (el cristiano-español) en 
el extremo superior de la civilización, quedando el sujeto indígena 
en el extremo opuesto; es decir, un estado primitivo. Una idea 
de raza, que sugerimos subyace tras esta imposición cultural, se 
manifiesta en la alusión a la falta de cristiandad, percibida no solo 
como una carencia de saberes religiosos, sino como una incapa-
cidad inherente al sujeto indígena. De esta manera, es posible 
observar la naturalización de la diferencia; es decir, la concepción 
de las diferencias culturales como deficiencias consustanciales a 
determinados grupos humanos, operación que termina condu-
ciendo a una jerarquización de la sociedad dentro de la que los 
indios ocupan el lugar inferior. 

Al escribir su crónica, Guamán Poma sin duda intenta 
revertir esta jerarquización, de allí su recomendación de enmienda 
de vida también para los españoles, a quienes imputa reiterada-
mente no ser buenos cristianos. Si bien el autor reconoce el cris-
tianismo como importante para salir de la “herronía idólatra”, 
sus recursos retóricos indudablemente tienden a cuestionar la 
forma en que se utiliza la religión para establecer diferencias entre 
grupos étnicos. Además, su estrategia textual va más allá de ello 
al mencionar que “así se repartió por el mundo los apóstoles y así 
le cupo al apóstol San Bartolomé estas Indias de este reino del 
Perú […]” (72). Guamán Poma reconstruye la historia andina 
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insertando retrospectivamente elementos culturales y religiosos 
que traen los españoles. Un ejemplo de ello es la cristianiza-
ción de las Indias a través de la llegada de San Bartolomé, por 
medio de la cual el cronista dota de antigüedad al cristianismo 
de los indios, suspendiendo las implicancias de su estado neófito. 
Realiza una operación similar cuando menciona el cristianismo 
de los andinos prehispánicos: “los reyes de aquel tiempo fueron 
cristianos […] nunca tomaban sudor de persona ni sus trabajos 
de los pobres indios en todo este reino” (59). Asumimos entonces 
que tras los enormes esfuerzos que lleva a cabo Guamán Poma 
para fundamentar que los indios son también cristianos se puede 
encontraruna certera oposición a jerarquías que posicionan a los 
diferentes grupos étnicos de la colonia en lugares tan distintos 
como distantes.  

Un siglo y medio después, Fray Calixto Túpac Inca se 
encuentra en el dilema de intentar posicionarse, como sujeto 
mestizo, en una sociedad colonial regida por el sistema de castas,11 
lo que lo lleva a escribir un memorial dirigido al Rey, que logra 
entregar personalmente en 1750, tras un azaroso viaje a España. 
Para el tema que nos ocupa, planteo que la Representación Verdadera 
muestra ideas eurocéntricas sobre raza, que son incluidas por 
el autor en el intento de conseguir una mejor ubicación para 
sí mismo y para el colectivo representado; es decir, los indios y 
mestizos de la colonia. Sugiero que es posible notar en el texto 
de Fray Calixto dos trayectorias en la articulación de la idea de 
raza. La primera remite a un conocimiento del discurso sobre raza 
por parte del autor, particularmente evidente en las alusiones a 

11	 Como se sabe, el sistema de castas servía para la identificación y clasificación puntillosa 
de las identidades nuevas producidas en la sociedad colonial (indios, negros, mestizos, 
mulatos, etc.).
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sus lecturas de la obra de Bartolomé de las Casas y al tema de la 
irracionalidad de los indios. Aunque es posible notar que, en el 
texto de Fray Calixto, las ideas sobre la carencia de alma de los 
amerindios ya no se encuentran presentes, en ciertos pasajes se 
culpa a los españoles de la ignorancia e idiotismo de los indios 
(36), lo que deja ver la persistencia de cierta idea de irracionali-
dad, que simultáneamente el autor resiste de manera consciente 
y explícita, sobre todo cuando hace referencia a los mestizos e 
indios que han adquirido la religión cristiana y la lengua española. 
Pero la idea de raza toma en el texto un segundo camino, que no 
resulta tan explícito y que es posible asociar a la inserción del 
elemento temporal sugerido en la noción de evolucionismo de 
Quijano: “los pueblos colonizados eran razas inferiores y —por 
ello— anteriores a los europeos” (2000: 211). En este sentido, 
propongo que dicha idea se desliza en el texto de manera contra-
dictoria, posiblemente al margen de la intencionalidad del autor, 
lo que muestra el grado de interiorización del eurocentrismo por 
el sujeto de la enunciación en su vinculación a la idea de raza. 
Seguidamente observaremos cómo los elementos esenciales del 
eurocentrismo son asumidos plenamente; es decir, sin ser cuestio-
nados, lo que descubre la idea de superioridad del europeo frente 
a los amerindios como una herramienta ideológica fundamental 
en la dominación ejercida por españoles sobre andinos durante la 
colonia, con repercursiones en períodos históricos posteriores.

Con el fin de atisbar la forma en que nuestro autor procesa 
estas ideas que en el siglo XVIII habían calado profundamente en 
la sociedad colonial, se hace indispensable adentrarnos en el lugar 
de enunciación de la Representación Verdadera. Parece entonces 
oportuno examinar el contexto de la obra, a fin de reparar en 
su incidencia en las estrategias textuales empleadas por Fray 
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Calixto. En primer lugar, hay que considerar que nuestro autor 
es un sujeto profundamente cristiano y, además, miembro de una 
orden religiosa. De manera similar al texto de Guamán Poma, se 
puede percibir que en el memorial que, desde la visión de Fray 
Calixto, la religión sirve como elemento igualador entre españoles 
e indios: “pero acá los españoles son cristianos y cristianos son 
los indios” (40). En este sentido, sus argumentos nacen de la 
necesidad de posicionar a los andinos —sobre todo a aquellos 
aculturados, que han adquirido la religión— como merecedo-
res de las mismas dignidades que los españoles. Dado el entorno 
cultural y personal, resulta muy lógico que sea con argumentos 
asociados a la religión que Fray Calixto exprese su oposición a 
la discriminación. Sin embargo, planteo que es dentro de este 
mismo pensamiento religioso que se configura el reverso de la 
medalla de un discurso que en primera instancia resiste la infe-
rioridad impuesta por la categorización racial. Esta contradicción 
radica en que Fray Calixto, como veremos, termina aceptando el 
estado de naturaleza como punto de partida de los andinos. 

Un asunto principal que el texto deja entrever es la dificultad 
que experimentaban indios y mestizos para ser ordenados como 
sacerdotes. Vale anotar que este problema competía al autor de 
manera personal, ya que, como hemos mencionado, este había 
ingresado en la orden de los franciscanos en calidad de donado, 
una posición de menor jerarquía dentro de la Iglesia católica. Es 
posible suponer que el religioso desea, a la par que defender a 
indios y mestizos, afirmar su posición y, debido a ello, destina 
secciones considerables del texto a una argumentación que tiene 
como finalidad asegurar la admisión de las castas de origen nativo 
—indios y mestizos— en las órdenes eclesiásticas. Sin embargo, 
no conviene pensar en el énfasis en este tema como originado 
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únicamente en las aspiraciones particulares del autor. El contexto 
racializado de su tiempo permitía una marginación, que data de 
inicios de la colonia, de indios y mestizos de este espacio institu-
cional, asunto de gran preocupación para los andinos en general. 

Adentrándonos en este contexto, podemos notar que La Repre-
sentación Verdadera propone a un Protector Fiscal, a ser designado 
por el Rey para examinar los casos de obstrucción o denegación a 
indios y mestizos idóneos de la admisión en las dignidades ecle-
siásticas (26). Además, el noveno remedio de la lista que aparece 
al final del texto, sugiere el aumento de la presencia indígena 
en el clero, incluyendo las posiciones más elevadas: “que habi-
litados los Indios […] sean provistos para las dignidades ecle-
siásticas y seculares, y se les confieran los obispados y canongías, 
el ser calificadores, consultores y ministros del Santo Tribunal y 
las garnachas en las audiencias; y en especial el Protector Fiscal 
y dos procuradores sean Indios, que protejan a su Nación” (43). 
Resulta evidente la nula esperanza que el autor alberga en cuanto 
a las decisiones de los eclesiásticos españoles sobre los indios: “los 
Prelados en las Indias se excusan de obedecer vuestros reales y jus-
tificados mandatos” (26). Los manejos administrativos del clero 
claramente mortifican al autor, quien califica a sus miembros de 
“raposas españolas que tienen estancadas las dignidades ecle-
siásticas, prelaturas y los demás beneficios de la Iglesia por el 
logro y conveniencia en solo españoles” (24). Según Fray Calixto, 
estas “raposas” están destruyendo el reino de Dios (24). Dada la 
desconfianza que despertaban los españoles peninsulares en los 
sujetos andinos colonizados, nada más natural que Fray Calixto 
rechace la idea de un eclesiástico foráneo. Por el contrario, es 
posible observar que le resulta imperativo que se nombren repre-
sentantes de indios “que protejan a su Nación” (43).
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El ámbito eclesiástico se revela así como un espacio de confron-
taciones y urgencias para los andinos. Esto se debe a los obstáculos 
experimentados consistentemente, a lo largo del período colonial, 
por mestizos e indios para su ingreso en las órdenes religiosas. En 
el siglo XVIII se continuaba imponiendo severas restricciones en 
relación a la aceptación de indios y mestizos como miembros del 
clero, que ya se habían aplicado en los siglos precedentes. Los pos-
tulantes intentaban ser aceptados cumpliendo diversos requisitos: 
ascendencia noble, pureza de sangre, posesión de “capellanías” o 
medios de sustento propio y conocimiento de la lengua nativa 
(O´Phelan Godoy 2002: 317-319)12. Probar la pertenencia a las 
élites andinas era muy importante en función de los dos primeros 
aspectos. Según Therry Saignes y Therese Bouysse-Cassagne, las 
ideas de limpieza de sangre, provenientes de la Península, que 
ya se manifestaban desde el siglo XVI, subsistían en el XVIII en 
las restricciones para acceder a las órdenes religiosas (1992: 18). 
Aunque parece cierto que habría habido cierta fluctuación en las 
restricciones a las castas, principalmente debido a que, en deter-
minados momentos, con el fin de fortalecer el proceso de cristia-
nización de los nativos, se propició el ingreso de aspirantes con 
conocimiento de las lenguas indígenas (entre los que se encontra-
ban, naturalmente, muchos mestizos e indios)13, vale anotar que 
la incorporación de indios o mestizos al clero se habría realizado 
solo de manera excepcional (O’ Phelan Godoy 2002: 311-325). 

12	 Sobre la última exigencia, el dominio de lenguas nativas, es importante mencionar que 
es en el Segundo Concilio Limense (1567-1568) donde se legitima el quechua como 
lengua para el discurso religioso (O’Phelan Godoy 2002: 320); no obstante, esto no 
garantiza el ingreso de los postulantes lenguaraces.

13	 Jean-Jacques Decoster hace mención a la necesidad de la formación de un clero indí-
gena, desde momentos muy tempranos en la colonia, debido a la falta de sacerdotes 
españoles y la multiplicidad de lenguas y dialectos indígenas (2002: 256). 
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Las vacilaciones en el ámbito legal, notorias en el cambio en legis-
laciones que por momentos amparaban el acceso de los indios 
y en otros lo obstaculizaban14, dificultaron la aplicación de una 
política abierta, dejando una puerta abierta a la discriminación. 
Se origina así una desconexión entre lo promulgado y lo llevado 
a cabo, no solo en materia religiosa, sino en todos los ámbitos, 
que es denunciada vehemente por Fray Calixto. Por ejemplo, el 
religioso refiere que los españoles no respetan las disposiciones 
dictadas por la Corona en favor de los indios; por el contrario, “se 
atreven a vista y cara de ellos a ultrajarnos y que digan: ‘no valen 
las cédulas y leyes reales, porque están anticuadas y no en uso’ y 
así inventando nuevas leyes, a su beneplácito…” (16). Es evidente 
que en el rechazo a las pretensiones de los sujetos de castas pesan 
grandes prejuicios, no exclusivos del siglo XVIII sino gestados 
mucho más atrás, posiblemente desde el surgimiento de las identi-
dades étnicas generadas por la colonización. En este sentido, se ha 
señalado las protestas llevadas a cabo en el siglo XVI por sujetos 
mestizos, debido a su exclusión de las órdenes religiosas (Saignes 
y Bouysse-Cassagne 1992: 14). Al parecer, en el siglo XVIII estos 
impedimentos continúan vigentes, puesto que Fray Calixto siente 
la necesidad de recursarlos:

Haced, Señor, que se ejecute […] que el hombre cristiano, 
católico, apto e idóneo para el sagrado ministerio del obispado, 
sacerdocio, dignidad eclesiástica y de las religiones, aunque 
fuesen nuevamente convertidos del Gentilismo (saliendo de los 

14	 Al respecto, John Rowe informa que “el Segundo Concilio Provincial de Lima (1567) 
prohibió la ordenación de indios y mestizos y dispuso que no fueran admitidos a ningún 
cargo eclesiástico por encima del de sacristán o acólito. Los incas se quejaron al Papa 
Gregorio XIII, pero sin ningún resultado inmediato. Un siglo después la Congregación 
del Concilio declaró que los indios, mestizos y mulatos no debían ser prohibidos de 
ordenarse (2003: 272). 
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diez años, que el tiempo de ser neófitos) fuese admitido a las 
Ordenes eclesiásticas y religiosas. Mirad, Señor, que tenemos ya 
más de doscientos años de cristiandad (31).

Nuestro autor se libera momentáneamente de las separacio-
nes étnicas que prescriben las clasificaciones de castas, introdu-
ciendo una categoría universal: “el hombre”. Palabra reveladora 
de aspiraciones a la igualdad de la condición humana, el sujeto de 
la enunciación la utiliza para propiciar la apertura del panorama 
de las religiones15 a todos los cristianos. Vale anotar, sin embargo, 
que la igualdad perseguida por Fray Calixto se circunscribe a la 
equiparación de derechos de ciertas castas (indios y mestizos), y 
en algunos aspectos, únicamente de los miembros de la aristo-
cracia indígena. Pero en lo que hay que insistir es en el hecho de 
que el fraile menciona el período de diez años como válido para 
no ser rechazado por “neófito”, denominación que recuerda los 
argumentos esgrimidos por Acosta dos siglos antes para justificar 
la exclusión de los indios del clero en su calidad de “nuevos en la 
fe”. Aunque la noción de “noveles en la fe”, utilizada en el período 
inicial de la colonización como justificación para impedir la 
admisión de indios y mestizos en las órdenes religiosas, constituía 
un razonamiento que empezaba a ser cuestionado ya en el siglo 
XVII (Navarro 2001: 69). Fray Calixto, como hemos observado, 
parece percibirla como vigente en las prácticas del siglo XVIII.

La insistencia en el tema de los doscientos años de cristian-
dad de los indios, mencionado varias veces en la Representación 
Verdadera, apunta, por parte de Fray Calixto, a la validación de los 
sujetos andinos en este aspecto particular. Desde su perspectiva, 
tras dos siglos de cristianismo, no resulta aceptable considerar 

15	 Al mencionar “las religiones”, el autor hace referencia, como era común en su tiempo, 
a las órdenes religiosas.
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a los indios como recién iniciados en la fe. Sugiere así que con 
el pasar del tiempo, la sociedad colonial ha producido sujetos 
de castas —particularmente mestizos e indios pertenecientes 
a las élites indígenas— quienes, habiendo seguido las normas 
culturales impuestas por la colonización y adoptado plenamente 
el cristianismo, han adquirido la fe y los saberes que, en principio 
—como hemos visto, el texto también denuncia a los malos fun-
cionarios eclesiásticos— el sujeto español posee per se, debido a las 
cualidades inherentes a su grupo racial. Más bien, el fraile subraya 
la distancia entre los indios de su tiempo y los incas, quienes 
“pecaron en la prolongada y multiplicada idolatría, es verdad, 
pero ya no son nuestros padres” (11). La negación de los incas 
como padres implica el alejamiento de las prácticas culturales y 
religiosas de los ancestros y posibilita la proximidad a aquellas 
de los españoles, en esta etapa ya asumidas como propias. La 
superación de las características negativas —idólatras, salvajes, 
iletrados—, lograda gracias al tiempo redentor de la aculturación, 
debería abrir, desde la perspectiva de nuestro fraile, la posibilidad 
de “ascender” a un estado de humanidad superior que hipoté-
ticamente facultaría a los andinos para el ejercicio de funciones 
antes reservadas a los españoles. Todo ello se enmarca dentro de 
la defensa acérrima del cristianismo de los indios por un sujeto 
mestizo que es evidentemente cristiano; sin embargo, no podemos 
dejar de notar que Fray Calixto admite que los incas (a quienes 
asume y, simultáneamente, niega como padres) llevaban a cabo 
prácticas execrables como la idolatría. La indicación de que los 
indios, descendientes de los incas, han superado largamente esta 
etapa y se han convertido en buenos cristianos no deja de incluir 
el reconocimiento de una cultura primitiva de procedencia, desde 
la que los sujetos indígenas deben evolucionar hacia un estado 
mejor. Se hace visible así el aspecto evolucionista del discurso de 
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Fray Calixto, que coloca a los indios en el pasado de la civilización, 
lo que permite constatar la presencia de ideas eurocéntricas en el 
imaginario de los sujetos andinos aculturados del siglo XVIII. 
También es factiblecomprobar la aceptación por parte de nuestro 
autor de los fundamentos de la sociedad colonial al referir que “es 
tradición que los Indios e Incas supieron trescientos años antes 
que vendría otra ley mejor que la que le dieron sus Reyes, como 
lo afirma Garcilaso en los Comentarios; y así abrazaron con tanta 
facilidad […] la Ley Cristiana” (36). La idea de la facilidad para 
abrazar la nueva ley remite a la falta de resistencia de los indígenas 
para la conversión, argumento frecuentemente traído a colación 
para la defensa de los indios en el contexto de la guerra justa, 
que en el texto se apoya en la obra del Inca Garcilaso, autor que 
constituyó una referencia valiosa en los textos del siglo XVIII.16

El examen de la manera en que el autor establece la 
relación con los elementos del pasado incaico nos va a permitir 
apreciar algunas estrategias con las que Fray Calixto articula su 
posición utilizando argumentos tras los que, según sugerimos, 
subyace la idea de raza. Es posible observar que en la mención 
conjunta a los incas y a Garcilaso, Fray Calixto establece un 
vínculo positivo entre el pueblo indiano y los incas como ante-
pasados valiosos. Pero no olvidemos que el autor también ha 
tomado distancia —temporal y cultural— de estos, a quienes 
niega la paternidad de los indios cuando se trata del tema de las 
idolatrías, proponiendo un rompimiento con el pasado que tiene 

16	 Carlos García-Bedoya ha hecho hincapié en la predilección por el Inca Garcilaso en los 
textos del Renacimiento Inca (2000: 222); asimismo, John Rowe ha mencionado que la 
escritura del cronista es visible en el memorial no solo a nivel conceptual, sino también 
en denominaciones específicas, como el empleo de la palabra “Tupac” en el nombre de 
quien lo suscribe. Al parecer, antes de Garcilaso, se utilizaba el término “Tupa” (Rowe 
2003: 353).
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como finalidad reforzar la conversión al cristianismo y plantear la 
transformación de los indios en sujetos idóneos para el ejercicio 
eclesiástico. Resulta entonces posible considerar estas dos ideas 
presentes en el texto —el alejamiento y el reforzamiento de lo 
andino— como dos proposiciones contradictorias, que delatan la 
oscilación de un sujeto de enunciación que intenta adscribirse a 
conceptos europeos y andinos. Sin duda esto hace Fray Calixto en 
su selección y rechazo de ciertas características de los incas para su 
construcción identitaria. Continuando con mi argumento, quiero 
proponer que, como evidencia de esta dominación, se percibe en 
las representaciones de Fray Calixto una necesidad de emular a 
ese ser humano ideal propuesto por el colonizador, aquel al que 
Guamán Poma tan vivamente opone la figura del indio cristiano, 
cosa que también hace Fray Calixto, aunque de distinta manera. 
En el contexto de la propuesta eurocéntrica de la evolución del 
hombre hacia la civilización, resulta sugerente la persona del 
indio cristiano que introduce este último sujeto de la enunciación. 

Como hemos observado, al renegar de los incas, Fray Calixto 
sugiere la transformación de los sujetos indígenas no solo en 
cristianos, sino en sujetos idóneos, próximos al sujeto europeo. 
Paradójicamente, es posible observar estas operaciones transfor-
madoras también en los fragmentos en los que se incluyen frases 
aprobatorias sobrelos incas. Por ejemplo, cuando Fray Calixto 
menciona el conocimiento previo de los incas e indios de la llegada 
de una “ley mejor que le dieron sus Reyes” (36), sugiere, al mismo 
tiempo que el buen entendimiento de los incas, una temporalidad 
que refuerza la idea de evolucionismo: los incas deben aguardar 
por los extranjeros que les traerán la “mejor ley”, el cristianismo, y 
a partir de este, la civilización. En este sentido, valga insistir en la 
penetración del cristianismo en las poblaciones indígenas durante 
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el período colonial. La efectiva incorporación de los andinos de 
la religión y otros elementos culturales, ya en el siglo XVIII, se 
dio como resultado de la intensidad con la que se llevó a cabo 
la aculturación en los siglos precedentes. Ello no implica que, 
como hemos visto, la población nativa no conservara elementos 
culturales propios, pero sí permite el rechazo de algunos, así como 
la superposición de ideas europeas, como cuando Fray Calixto 
alude a aquellos indios que no han alcanzado los niveles de fe con-
siderados aceptables: “no está la culpa de su idiotismo, rusticidad 
e ignorancia, sino de los españoles que desde el principio los han 
tratado peores que a burros” (36). La intención evidente es atribuir 
a los españoles la responsabilidad del atraso en que se encon-
trabansumidos los indios, pero no por ello deja de situar a sus 
parientes de raza en el pasado de la historia de la civilización. En 
este sentido, además de recordar las ideas sobre evolucionismo ya 
mencionadas de Quijano, parece pertinente mencionar también 
las apreciaciones de Walter Mignolo en relación a la transfor-
mación del “bárbaro en el espacio” en “primitivo en el tiempo” 
operada en el siglo XVIII, de la que surge la negación de la con-
temporaneidad de los sujetos colonizados (2003: 42). Así, se daría 
un cambio en la percepción del nativo que el ibérico encuentra en 
América, contemplado como un bárbaro, en un espacio también 
bárbaro, percibido como en estado natural y salvaje, al que se 
añade una noción estática del tiempo. El sujeto indígena es visto, 
entonces, como primitivo aún en el territorio ya “domado” por 
el colonizador y ni siquiera la convivencia prolongada logra 
rescatarlo de su atraso en la historia de la civilización. 

De allí que Fray Calixto inserte la distancia entre los indios 
no completamente cristianizados y los andinos aculturados en 
términos del tiempo histórico del eurocentrismo, lo que equivale 
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a perpetuar a los primeros en el estado de naturaleza con que se 
estereotipaba al nativo de las Américas. Se origina así una dilación 
en el proceso de evolución que se plantea hacia una humanidad 
mejorada, que ni siquiera los incas, quienes, de acuerdo a Fray 
Calixto tenían la capacidad de anticipar, eran capaces de alcanzar 
por sí mismos. Fray Calixto, como hemos visto, representa a los 
andinos aculturados como sujetos que han atravesado la distancia 
temporal que, siguiendo el paradigma eurocentrista, se estima 
necesaria para salir del estado primitivo. Tales enunciados, para-
dójicamente, admiten el estado de naturaleza como punto de 
partida de los indios como grupo étnico, confesión que termina 
recayendo también sobre aquellos a quienes se intentaba rescatar 
de esta condición. En mi opinión, tal operación contradicto-
ria se realiza al margen de la voluntad del autor. Así, se hace 
posible contemplar la interiorización de la idea de raza como 
producto de “una colonización de las perspectivas cognitivas, de 
los modos de producir u otorgar sentido a los resultados de la 
experiencia material o intersubjetiva, del imaginario, del universo 
de relaciones intersubjetivas del mundo, de la cultura en suma” 
(Quijano 2000: 210).

Si en el período colonial el indio era representado como 
primitivo e irracional, dadas las marcadas condiciones de coloniali-
dad que se heredan del virreinato, no sorprende que al inaugurarse 
la república el concepto de ciudadanía asociado a la formación de 
la nación no dé como resultado un cambio sustancial en relación 
a la exclusión de los sujetos andinos, quienes continúan en una 
condición de minoridad social, económica y política. Según 
afirma Brooke Larson, “para muchos pueblos quechuas y aimaras 
de la sierra, el liberalismo y la modernidad parecieron desatar un 
nuevo ciclo de conquista después de mediados del siglo XIX” 
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(2002: 15).  Esto tiene una expresión tangible en el reclamo de los 
grupos indígenas, que continúa exteriorizándose no solo en forma 
de protestas y revueltas, sino también en el espacio discursivo, a 
través de textos de distintos géneros. Cuando se aborda el período 
republicano, entonces, lo primero que es posible cuestionar es pre-
cisamente el esquema temporal que lo separa del período colonial 
y presupone independencia e igualdad para todos los peruanos. 

Esta continuidad se manifiesta también en la esfera de 
aquellos discursos en los cuales se articula la idea de raza desde 
la perspectiva de los pensadores de la nación. Porque es desde 
el difuso y, por momentos, insasible concepto de nación que se 
esboza la posibilidad –y simultáneamente se revela la dificultad– 
de la inclusión del sujeto andino. Me limitaré aquí a mencionar 
brevemente algunas conexiones entre textos conocidos y el tema 
de la educación.

Un ejemplo ampliamente estudiado de un discurso que 
surge en amparo de los indios es la novela Aves sin nido (1889) 
de la cuzqueña Clorinda Matto de Turner, quien, como es 
sabido, incluye en su obra ideas cientificistas sobre raza, que la 
conducen a sugerir que “está probado que el sistema de alimenta-
ción ha degenerado las funciones cerebrales” (63). Las “pruebas” 
que sugiere Matto de Turner derivan de teorías sobre raza que 
ya desde mediados del siglo XVIII señalaban la influencia de 
factores externos en la evolución de las especies, surgidas en el 
siglo anterior.17 La palabra “raza”, a la que se antepone el artículo 

17	 Entre estas, se puede citar las ideas de Buffon y Blumenbach, quienes sugerían la posi-
bilidad de la transformación humana debido a influencias como el clima, la alimenta-
ción y las enfermedades (Banton 1998: 21; Jackson y Weidman 2004: 35). Blumenba-
ch usó el término “degeneración” para aproximarse a los cambios de una generación a 
otra (Banton 1998 21-22). Además, las ideas de Lamarck sobre la evolución en función 
a las necesidades que fijaba el medio constituían una especie de sabiduría popular desde 
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“la”, aparece en el discurso de Matto de Turner. El hecho de que 
su referencia a los indígenas de los Andes esté sobrentendida 
delata cuán vivamente presente se encuentra el aspecto racial en el 
imaginario de la sociedad dominante en la república. Como lo ha 
hecho ver Antonio Cornejo Polar, el remedio sugerido por Matto 
de Turner es la transformación del indio a través de la educación 
(1980: 41-43), que se plasma en la propuesta de educación para 
Margarita, su personaje mestizo, quien, por cierto, debido a su 
raza mezclada, sobresale entre los indios y merece (más que ellos) 
evolucionar hacia la civilización. 

El tratamiento de la raza en el texto de Matto de Turner 
guarda ciertas semejanzas con el discurso de Manuel González 
Prada18, intelectual que intenta revertir las acusaciones que pesan 
sobre los indios tras la catástrofe bélica de la Guerra del Pacífico. 
En la articulación de su defensa del indio González Prada crea un 
“nosotros” incluyente que alude principalmente a los mestizos, 
convirtiendo “la raza” en “nuestra raza”. Con el fin de deslegiti-
mar la supuesta supremacía de la raza blanca, utiliza la idea de 
mestizaje: “La sangre española va desapareciendo (…) el menos 
africanizado de nuestros jóvenes aristócratas posee blancura de 
albayalde con un diez por ciento de brea” (289). La posición 
del autor es articulada a través de una aparente negación de la 
noción prevalente en la época de las razas superiores e inferiores: 
“Cuando se recuerda que en el Perú casi todos los hombres de 
algún valor intelectual fueron indios, cholos o zambos, cuando 
se ve que los poquísimos descendientes de la nobleza castellana 
engendran tipos de inversión sexual y raquitismo (…) no hay para 

el siglo XVIII (De la Cadena 1998: 160).
18	 Además de las semejanzas señaladas, se puede notar el tono marcadamente anticlerical 

en los textos de ambos autores.
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qué aducir más pruebas contra la inferioridad de las razas (209).
Si bien la obra de González Prada da luces sobre la injusticia de 
la situación del indio, su discurso termina por reforzar la idea de 
raza que coloca al andino en el atraso y la barbarie: “Tresientos 
años há que el indio rastrea en las capas inferiores de la civili-
zación, siendo un híbrido con los vicios de bárbaro i sin las 
virtudes del europeo” (46). La articulación de la raza muestra su 
componente evolucionista: es todavía posible rescatar al indio 
de su condición y hacerlo caminar por la senda hacia la civiliza-
ción. El autor se pregunta: “Nuestro clima, nuestro suelo, ¿son 
acaso los últimos del Universo?” (46). Sus enunciados se fijan a 
los conceptos sobre la influencia del clima sobre los individuos, 
que también invoca Matto de Turner. Luego, continúa interro-
gándose: “¿Acaso nuestro cerebro tiene la forma rudimentaria 
de los cerebros hotentotes? Nuestros pobladores de la Sierra son 
hombres amodorrados, no estatuas petrificadas” (47). Con el fin 
de sacar al indio de su marasmo, sugiere que se le enseñe a leer y 
escribir, para lo que alienta a los maestros de escuela a “galvanizar 
una raza que se adormece” (46). La solución redentora se plantea 
entonces desde una visión positivista, “la Ciencia positiva que en 
solo un siglo de aplicaciones industriales produjo más bienes a la 
Humanidad que milenios enteros de Teolojía i Metafísica” (45). El 
anarquista y pertinaz crítico del clero se aparta tajantemente de 
la religión como elemento civilizador  y propone como derrotero 
la educación19. Si la religión fue durante el período colonial el 
elemento clave propuesto como requisito (y simultáneamente 

19	 Sin embargo, sería injusto proponer que González Prada impregna su discurso de con-
notaciones racistas. Estas reflexiones deben entenderse, pues, tomando en cuenta que 
González Prada, como resulta muy natural, articula la idea de raza con los conceptos 
que al respecto prevalecían y desde un lugar de enunciación que contempla la civiliza-
ción desde paradigmas europeos.
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obstáculo) para dotar al indio de una humanidad plena, en el siglo 
XX, es la educación la que se plantea como única forma de sacar 
al indio de su atraso. Al respecto, quisiera sugerir que la idea de 
raza se esconde también detrás del discurso regenerador por vía 
de la educación. En este sentido, puede resultar interesante dar 
una mirada a la forma en que esta noción se inserta en un texto 
andino enunciado en la segunda mitad del siglo pasado.

Huillca: habla un campesino peruano (1974) es el testimonio 
de un líder sindical andino, que formó parte del movimiento de 
lucha por las tierras en las primeras décadas del siglo XX. El texto 
fue ganador del Premio Testimonio de Casa de las Américas, en 
Cuba. Se debe señalar que Saturnino Huillca, dirigente sindical 
de tierras en los Andes, era quechuahablante y no dominaba la 
escritura, de allí la participación de Hugo Neira Samanez como 
mediador-editor. Esta es una presencia que no resulta extraña en 
los testimonios de sujetos subalternos, sobre todo cuando se trata 
de contextos como el andino, en los que prevalecen condiciones 
de marcada heterogeneidad sociocultural (Cornejo Polar 1994). 

Un aspecto de la imposición cultural a la que el runa es 
sometido y que el texto de Huillca revela es la diferencia que se 
establece entre los idiomas quechua y español, en la que reverbera 
la oposición oralidad/escritura como un rezago de la dominación 
colonial. En la gestión sindical, Huillca percibe la carencia de la 
escritura y del idioma español como una dificultad. Para subsanarla, 
el texto registra la necesidad de contar con la intervención de 
sujetos solidarios que no son campesinos: “Los hermanos obreros 
siempre ayudan en las gestiones a los campesinos. Si hay algún 
trámite también hacen los escritos” (53). El campesino se ubica 
así en una posición de mayor subalternidad que la de los obreros, 
lo que se hace particularmente visible en su carencia de escritura. 
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Asimismo, es posible observar que la situación de analfabetismo 
coloca al sujeto de la enunciación en una posición muy vulnerable: 
“Todos esos papeles un guardia me los hizo botar, diciéndome, no 
valen para nada” (95). Huillca narra también cómo hablar una 
lengua nativa, y no español, le origina un problema comunica-
tivo: “Ahí conocí a ese hombre. Era de ojos grandes. Con el doctor 
Estemio Pacheco entró en polémica. Hablaban castellano y no 
podía comprenderles” (45).

La lengua y la escritura de la sociedad dominante se perciben 
como saberes necesarios para ejercer cualquier tipo de poder. Como 
siglos atrás Guamán Poma y Fray Calixto, Saturnino Huillca se 
muestra consciente de la importancia de adquirir los códigos de la 
clase dominante, en particular aquellos que son pensados como el 
camino hacia la civilización. Al reflexionar sobre la preparación de 
los dirigentes, los compara con el dirigente Emiliano Huamantica, 
por quien manifiesta su admiración. Menciona que estos tal vez 
“no se hayan preparado, con todo lo que se preparó Emiliano 
Huamantica. Quizás no hayan leído como él leyó […] Segura-
mente no han estudiado lo que Huamantica estudió” (56). La 
relación entre el poder y el saber se hace evidente en el personaje 
de Huamantica y origina la reflexión de Huillca sobre cómo su 
pueblo puede, desde una cultura ágrafa y agraria, obtener este 
saber y alcanzar mayor poder en una sociedad dominada por los 
miembros de una cultura letrada. Entonces, Huillca manifiesta la 
necesidad de educación para su pueblo, reclamando “el derecho 
de los niños para que haya una casa del saber para ellos […] para 
que sus ojos se abran más y para que se desaten sus lenguajes” 
(132). La lengua que debe desatarse en labios de los niños es, 
por supuesto, el español. Además, Huillca menciona que “el 
hombre analfabeto es mirado como cualquier cosa. No es como el 
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hombre que sabe” (133). El saber al que alude Huillca se formula 
únicamente a partir de la cultura dominante, lo que implica 
un cierto nivel de aceptación de una jerarquía en las lenguas y 
culturas. Este reconocimiento se enmarca dentro de la jerarquiza-
ción de lenguas que, siguiendo la sugerencia de Walter Mignolo, 
habría tenido lugar en la articulación de las nociones de lengua 
y raza. Al respecto, el investigador ha mencionado los vínculos 
de la raza con la ideología de las lenguas, ya que su clasificación 
por la lingüística se habría inspirado en las ciencias biológicas, 
asociándose el carácter único de las colectividades de personas con 
las características de las lenguas (1992: 62-63). Es posible afirmar 
entonces que una idea de raza subyace tras estas manifestacio-
nes de Huillca, particularmente en la estrecha asociación entre el 
sujeto indio-campesino y su carencia de la lengua, lo que se hace 
particularmente visible cuando refiere que “el hombre que no 
sabe escribir no es visto como humano” (133). La estereotipación 
del sujeto andino como un ser que se encuentra en los márgenes 
de la civilización se percibe principalmente desde la lengua y, por 
tanto, el remedio que se concibe es la educación. La evolución 
de los indios hacia la civilización no se articula más en términos 
de religión; sin embargo, en las palabras de Huillca, es posible 
reconocer la idea del hombre que debe avanzar hacia una cultura 
ajena para alcanzar un reconocimiento pleno como ser humano.

Si Huillca propone que los niños del ande pasen por el tamiz 
de una educación en códigos que resultan ajenos a su comunidad 
quechuahablante, lo hace en la consideración práctica de que “en 
cualquier circunstancia la educación sirve. Cuando los hombres 
saben leer y escribir pueden desempeñarse en cualquier trabajo” 
(133). En este sentido, el dirigente parece adscribirse a los códigos 
eurocéntricos que lo colocan a él y a los suyos en el pasado de 
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la civilización. Sin embargo, Huillca incluye una variante en su 
discurso, subvirtiendo la idea de la educación como fórmula para 
la civilización. Así, el campesino andino comienza proponiendo 
que “los hijos del campesino, que sean abogados, ingenieros” 
(133), aspiración que refleja una idea de progreso  común en el 
imaginario del siglo XX. Acto seguido, añade: “Todos los que 
sirven al Perú deben ser los hijos de los campesinos” (133). Esta 
solución parece desprenderse del pedido que formula en relación 
a la expulsión de los malos funcionarios, que le causan gran 
repulsión: “Esos deben salir, ¡deben irse! ¡Deben ser cambiados!” 
(114) Lo anterior descubre una percepción de la posesión de la 
escritura como medio de reivindicación y lucha. Aunque breve, 
el enunciado en el que manifiesta su deseo de que los funciona-
rios estatales sean todos campesinos, indica una percepción de los 
indios como merecedores de los mayores derechos. La sugerencia 
de tales derechos reposa en su convicción de descender de los ori-
ginarios del país: “en el Perú, nosotros los campesinos somos los 
auténticos peruanos” (100). Con esta convicción, Huillca sugiere 
la posibilidad de construir una sociedad con una participación 
mayoritaria de los andinos. Se articula así un discurso que, en 
primera instancia, se aviene al planteamiento de la educación 
como inevitable camino hacia la civilización, subordinando los 
saberes andinos. Sin embargo, al mismo tiempo, Huillca replantea 
la función misma de la educación, al proponer su finalidad no 
como una inserción pasiva en la sociedad dominante, sino como 
una fórmula para oponerse a la forma en que ha sido estructu-
rada. Es esta ciertamente una enunciación del deseo, en la que 
la Huillca configura a un sujeto andino que, si bien sitúa en una 
posición subordinada, mira hacia reivindicaciones futuras.  
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En un contexto racializado como el que existe en el Perú, 
es posible observar, desde el período colonial hasta el contem-
poráneo cómo la idea de raza se desliza en los distintos discursos 
referidos al indio y su identidad. Como afirma Deborah Poole, “la 
raza es una categoría resbaladiza y frecuentemente vacía: ocupa 
diferentes posiciones estratégicas y comporta sustantivamente 
distintos significados en distintos momentos históricos […]” 
(1997: 16; traducción mía). Su flexibilidad permite, pues, su 
transformación y reformulación en los discursos dominantes, pero 
también, como hemos observado, en los textos de enunciación 
andina. En estos últimos, si bien se puede constatar la resisten-
cia andina a los mecanismos ideológicos de dominación, también 
es factible descubrir, en la presencia de ideas de raza en textos 
coloniales y contemporáneos, la imposición de esquemas civiliza-
torios a partir de ideas eurocéntricas.
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