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LA VEjEZ EN LOS CUENTOS 
DE PILAR DUGHI

OLD AGE IN THE TALES 
OF PILAR DUGHI 

LA VIEILLESSE DANS LES CONTES 
DE PILAR DUGHI 

Resumen

El presente trabajo se detendrá a observar cómo se construye la imagen de la vejez 
—una imagen que se erige desde múltiples, variados y contradictorios puntos de 
vista— que nos brinda Pilar Dughi a través de sus cuentos. Para llevar a cabo 
esta tarea se emplearán las categorías de los modos narrativos propuestos por los 
desarrollos actuales de la ficción. Lo que se busca es comprender en qué medida 
los cuentos de Dughi se confrontan, complejizan o se avienen a las ideas respecto 
de la vejez que predominan en el mundo actual.

Palabras clave: Vejez; sociedad; cultura y literatura.

Abstract 

This paper will study how the image of old age is built –an image that rises 
from many, varied and contradictory points of view– which Pilar Dughi offers us 
through her tales. This task will be carried out using the categories of narrative 
modes proposed by the current developments of fiction. The objective is to 
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understand to what extent Dughi’s tales confront, become more complex or are 
consistent with the ideas about old age prevalent in the world today.

Key words: Old age; society; culture and literature. 

Résumé  

Dans cette recherche nous observons comment est construite l’image de la viei-
llesse — une image qui se dresse depuis des points de vue multiples, variés et 
contradictoires — qu’offre Pilar Dughi à travers ses contes. Pour ce faire, nous 
emploierons les catégories des modes narratifs proposés par les développements 
actuels sur la fiction. Nous cherchons à comprendre dans quelle mesure les contes 
de Dughi confrontent, complexifient ou suivent les idées sur la vieillesse qui pré-
dominent dans le monde actuel.

Mots clés: Vieillesse; société; culture et littérature. 

Introducción

A la par de ciertos vientos revolucionarios que afirmaban que el 
autor no existía y que la técnica era lo único importante para 
evaluar una obra literaria1, ha existido cierto consenso clásico 
de que la obra literaria debe tanto deleitar como instruir2. Es 
decir, no solo debe ser leída al interior de su tradición discursiva3, 
sino que también es posible y deseable que los ajenos a dicha 
tradición puedan disfrutar del texto literario4. Esta creencia es la 
que animala escritura de este trabajo, pues consideramos que la 
obra literaria muestra ciertos universos textuales de los cuales los 

1 La multitud de libros y autores que entre las décadas del sesenta y setenta del siglo 
pasado sostenían estas, felizmente, van quedando en el olvido.

2 La clásica idea horaciana sobre la finalidad de la literatura, se advierte con facilidad.
3 Para comprender el giro impuesto por la vanguardia se debe estar al tanto de la poesía 

que se practicaba antes.
4 Un disfrute que no solo se liga con ciertas coordenadas de belleza que rigen una comu-

nidad, sino también con el conocimiento que las obras puedan transmitir.
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lectores podemos sacar algún provecho. En este sentido el trabajo 
que ahora se presenta evaluará la imagen que sobre los ancianos 
se advierte en la narrativa de Pilar Dughi.

Como les sucede a otros narradores de reconocida calidad, 
Pilar Dughi (1956 – 2006) es una escritora peruana que a 
pesar de contar con premios literarios y del elogio por parte de 
cierta crítica, no tiene hasta ahora un trabajo consistente que se 
haga cargo de su producción narrativa, específicamente de sus 
cuentos5. Descuido que, de alguna manera, el presente trabajo 
intenta reparar. 

La narrativa breve de Dughi está poblada de diversos per-
sonajes (mujeres, ancianos, estafadores, etc.) que se desarrollan 
en diversos escenarios y tiempos históricos; además, la estrate-
gia compositiva de sus relatos transita tanto el realismo como 
el cuento fantástico. No obstante la variedad anotada, se puede 
observar una predominancia: los personajes ancianos. En los más 
de 20 relatos que conforman su producción cuentística, alrededor 
de doce tienen como protagonistas a personas que tienen una 
edad superior a los 60 años. Por tal razón, consideramos impor-
tante detenernos en el análisis de estos personajes, observar las 
relaciones que establecen con otros personajes, cómo son vistos y 
evaluados en el mundo narrativo que habitan. 

Lo dicho anteriormente, tiene asidero en tanto se aprecia 
que en las grandes urbes el aumento de edad de las personas 
se ha venido incrementando de forma consistente. Los ancianos 
son, desde hace unas cuantas décadas, un conjunto poblacio-
nal que cobra mayor presencia en las calles. En algunos lugares 

5 Respecto de su novela Puñales escondidos (1998)se puede revisar el trabajo de Rafael 
Rivera-Mundaca en http://www.monografias.com/trabajos6/pues/pues.shtml
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su incremento es tan espectacular que una mañana cualquiera 
en un parque europeo uno puede encontrar más ancianos que 
niños. Entre los factores que se presentan para explicar el actual 
aumento de las personas de la tercer edad se consideran los 
avances en la medicina y la mejora de la calidad de la vida. Para 
explicar el cambio social respecto a la imagen del anciano se 
señala la incesante transformación en el ámbito del saber, lo que 
ha devaluado la función de la experiencia adjudicada en muchas 
culturas a la vejez. Por tal razón, nos parece oportuno estudiar 
la figura del anciano en la obra cuentística de Pilar Dughi, pues 
queremos saber en qué medida la ficción cuestiona, confirma o 
complejiza la imagen del anciano actual. 

1.  Definición de conceptos

La vejez, como cualquier otro concepto sobre las etapas del desa-
rrollo humano, debe su definición a un contexto determinado que 
lo precisa; por tal razón, lo que se comprende por vejez varía en 
el tiempo y en el espacio. Ello en virtud de que la ancianidad o 
vejez no se percibe como un simple proceso físico, sino más bien 
como un estado mental y anímico; por lo tanto, es un proceso que 
es difícil de afirmar cuándo comienza, dado que el envejecimiento 
varía de persona a persona6. Sin embargo, y contrapuesto a la 
apreciación subjetiva de la vejez, la medicina precisa que a esta 
etapa la define el “aumento de la vulnerabilidad con disminución 
de la funcionalidad, reducción de la eficiencia biológica, disminu-
ción de la respuesta al medio y pérdida progresiva de la capacidad 
del organismo ante las exigencias del diario vivir” (González 
López, p. 49). Como se deduce de la cita anterior, el carácter defi-

6  Según la OMS.
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citario es lo que enmarca al anciano, una mirada negativa tanto 
en sentido biológico como psíquico y sociológico.7 

Sin embargo, esta visión negativa no ha sido siempre predo-
minante8. En una serie de textos literarios podemos observar una 
visión positiva del anciano. Para Séneca9, por ejemplo, el anciano 
puede poseer una visión más completa del destino humano; a 
él se le revela, en el espacio, en el universo de la ancianidad, la 
verdadera dimensión del hombre; no solo se pondera la vida, sino, 
en la mayoría de los casos, también comienza a comprenderse y 
a desearse su fin. En una amplia tradición literaria el anciano es 
defendido también por dioses y héroes. En la Ilíada, por ejemplo, 
se ultraja al anciano sacerdote de Apolo, Crises, al que Agamenón 
ordena abandonar el campamento; Apolo se venga provocando 
la mortandad. Es decir, el ultraje a un anciano provoca la ira de 
un dios. Una leyenda proveniente de Frigia, que registró Ovidio 
en las Metamorfosis, refiere también la religiosidad en los ancianos. 
Zeus y Hermes, fingiendo ser peregrinos, recorrieron aquella 
región para comprobar la hospitalidad humana. La anciana 
Baucis y su esposo Filemón fueron los únicos que recibieron hos-
pitalariamente a los dioses y compartieron con ellos miel y fruta 
en una humilde mesa. Los dioses, agradecidos por el trato de los 

7 Rodríguez Domínguez, Sandalio (1989). La vejez: historia y actualidad. Salamanca: Edi-
ciones  Universidad de Salamanca.

8 Los ejemplos y las épocas que se citan a continuación pertenecen al ámbito de lo que se 
puede considerar el mundo occidental, en este caso no nos hemos adentrado a las ideas 
sobre la vejez que tenían otras culturas, como por ejemplo los inuits que invitaban a 
sus ancianos al suicidio pues se les consideraba poco útiles dentro de la sociedad. No 
obstante lo dicho, es bueno recordar que dentro del mundo andino el anciano desem-
peña un rol destacado en el ordenamiento del estado. Así lo prueban algunas crónicas 
de indias, como el Señorío de los incas de Pedro Cieza de León.

9 Las ideas aquí expuestas se encuentran en sus libros De la brevedad de la vida y de la 
brevedad del alma.
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ancianos, les dieron a conocer su identidad; salieron de la choza y 
ascendieron con ellos a lo alto de una colina, luego de hundir al 
pueblo sobre las aguas. El aspecto que interesa resaltar de estos 
ejemplos es el proceder prudente de los ancianos y el valor que 
los dioses otorgan a este comportamiento; por ello, no resulta 
extraño que en la antigüedad el consejo que brindan los ancianos 
era apreciado; es más, estos podían regir los destinos políticos de 
una ciudad porque eran los que más habían vivido, los que tenían 
más experiencia de la vida, de aquí podemos comprender cuando 
Séneca señalaba que la verdadera vejez no se relaciona con los 
años y sí con la sabiduría.

Respecto a la Edad Media, la mirada que se tenía sobre el 
anciano no varía en mucho y ello en virtud del criterio de autoridad 
que se le confería a los ancianos respecto de la correcta marcha de 
en los asuntos del Estado. En una época donde el saber no se 
modifica sustancialmente, donde el mundo se imagina siempre 
el mismo, el rol que desempeñan las personas mayores resulta 
altamente valorado, pues son ellos los que poseen las claves del 
correcto comportamiento; es más, el anciano, el senex, era el 
hombre perfecto. No, obviamente, el anciano caduco, sin fuerzas, 
sino el hombre de cabello cano o calvo, que estaba en pleno uso 
de sus facultades mentales y todavía con fuerza física. Esta misma 
visión es la que domina a lo largo de la primera mitad de la Edad 
Media10. El anciano era un hombre de entre cincuenta y sesenta 
años. “Era un hombre que llevaba una vida venerable, y lo era 
por la gracia y por el nombre; desde su juventud su corazón latió 
siempre como el de un anciano”, dice Gregorio I magno de San 
Benito de Nursia en su Vita sancti Benedicti (citado por J. Bühler, 

10  J. Bühler, (1946). Vida y cultura en la Edad Media. Buenos Aires: F. C. E. 
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pp. 221). Así fue que la orden benedictina, en los albores de la 
Edad Media, se hizo con la idea romana del anciano, el senex. 
Un anciano obviamente dotado de las virtudes cristianas, dulce 
y sabio11.

Lo que resulta evidente de las ideas de vejez que primaron 
en la antigüedad y en la Edad Media, es que la misma estaba 
caracterizada como un momento importante en la vida de las 
personas y de las cuales la sociedad debía aprender. Sin embargo, 
esta situación se va a transformar en la actual sociedad moderna 
en función de varios factores. En primer lugar hay que señalar 
que una mejora en la calidad de vida y los avances en medicina 
han posibilitado que una mayor cantidad de personas alcancen y 
sobrepasen los 65 años de vida. No obstante, la actual sociedad 
marcada por la imagen tiende a minusvalorar la vejez en tanto se 
observa como una etapa improductiva en casi todos los órdenes 
de la vida. Existe una suerte de mandato social a ser eternamente 
jóvenes, así lo prueban la cantidad de tratamientos quirúrgicos 
para evitar el envejecimiento, la cantidad de medicamentos que, 
sostienen, harán recuperar la vitalidad perdida por culpa de los 
años, entre otras ofertas que consolidan una imagen negativa de 
la vejez. Pero si en el terreno corporal la imagen del anciano es 
desde todo punto deficitaria, en el ámbito del saber, es decir en 
el de las experiencias que el anciano podría trasmitir, la situación 
no parece marchar mejor. El estatuto del saber actual ha dejado 
en claro que la educación que recibimos ahora seguramente será 
deficitaria para afrontar el futuro próximo, con lo que la experien-
cia del pasado no posee valor; es más, los actuales cambios que 
experimenta el mundo a raíz de la aparición de una gran cantidad 
de productos tecnológicos deja literalmente fuera del mismo a las 

11 E. Power, (1994). Gente de la Edad Media. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires.
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personas mayores, que han visto cómo el mundo se ha modificado 
en unas cuantas décadas; por lo dicho, no es inusual enfrentarnos 
a la imagen en la cual el nieto adiestra al abuelo en el uso de la 
nueva tecnología.

Los actuales estudios sobre la ficción señalan que para que 
esta exista se requiere antes que nada de una historia, sin la 
misma no existe en rigor la posibilidad de hablar de narratividad. 
Dentro de estos el papel que desempeña la persona-agente resulta 
en extremo importante, pues son gracias a las intenciones y moti-
vaciones de esta que los sucesos se desencadenan12. No obstante, 
en los cuentos que vamos a analizar aparecen siempre más de dos 
agentes, por lo cual las intenciones y motivaciones van a sufrir 
cambios en virtud del enfrentamiento motivado por los propó-
sitos diversos de estos. Es en la interacción de los diversos perso-
najes donde las imágenes, deseos y expectativas se modifican, en 
tanto la acción de los otros comporta ideas y estereotipos que las 
más de las veces se contraponen entre sí.

Según Dolezel (1999) existen cuatro modalidades que 
determinan la actuación de la persona-agente en un relato: la 
modalidad alética, la deóntica, la axiológica y la epistémica. En 
la primera de ellas la posibilidad, la imposibilidad y la necesidad 
determinan la capacidad de acción de las personas; en este sentido 
se identifican tres tipos de capacidades: la física, la instrumental y 
la mental. En relación a la modalidad deóntica, son las normas la 
que regulan el accionar de las personas; estas pueden ser prohibi-
das, permitidas e impuestas, y se consideran la “fuente más fértil 

12 Si bien pueden existir mundos sin personas (tal es el caso del génesis), estos se conside-
ran por debajo del umbral de la narratividad. En este caso se siguen las ideas expuestas 
por Dolezel en su libro Heterocósmica. Ficción y mundos posibles. Madrid: Arco Libros, 
1999.
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de la narratividad” (Dolezel, 1999: 180). La modalidad axiológica 
posee una carga subjetiva y se relaciona con cierta idea del mundo 
que poseen las personas, en esta modalidad se encuentra lo bueno, 
lo malo y lo indiferente. La última modalidad, la epistémica, se 
relaciona con el conocimiento, la ignorancia y la creencia que 
posean las personas en el mundo ficcional; su valor en la narra-
tividad se observa en la distribución desigual del conocimiento 
entre las personas ficcionales. Son estas modalidades las que se 
emplearan en el análisis para configurar la imagen sobre la vejez 
que nos brinda la cuentística de Pilar Dughi.

2.  Análisis de los relatos

Los relatos de Pilar Dughi seleccionados para el presente trabajo 
son: “Alguna novedad”, “Hay que lavar”, “Jubilados” y “Aeda”. 
Los cuentos se encuentran en La horda primitiva, libro publicado 
póstumamente el año 200813. Obviamente, el tema que enlaza a 
estos relatos es la vejez de sus protagonistas. Empecemos por el 
primero de los nombrados.

2.1  Análisis del relato “Alguna novedad”

El personaje principal de este cuento es la señora Salinas, mujer 
entrada en años, que vive con su marido y tiene como principal 
preocupación saldar la deuda que tiene con el banco y evitar, así, 
el inminente embargo de su vivienda. El texto inicia con la des-
cripción de una monótona mañana en la vida de la señora Salinas, 
su visita diaria al marido enfermo —recientemente operado del 
intestino—, y la indiferencia de la cual es víctima en el hospital 

13 Si bien desde el primero libro de Pilar Dughi, La premeditación y el azar (1989), el tema 
de la vejez comienza a aparecer como un eje importante de su producción, creemos que 
es en el último libro donde el tema cobra mayor relevancia.
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por parte de enfermeras y médicos cada vez que ella pretende 
saber el estado de su esposo. Es en este espacio donde aprendemos 
a conocer el pasado de la señora Salinas: sus angustias, las diversas 
formas en cómo afrontó su historia, la sabiduría que ha extraído 
de los diversas dificultades que ha tenido que afrontar.

Tres son los hechos que marcaron la vida de la señora Salinas, 
tres los componentes esenciales de su sabiduría: el primero de 
ellos se relaciona con la pérdida de su trabajo, pues a raíz de este 
evento se da cuenta de que las grandes empresas solo se encargan 
de explotar y absorber las esperanzas de sus trabajadores. Su 
primera lección consiste, entonces, en comprender cómo se 
maneja el mundo laboral en nuestro país, en la tiranía y poder que 
ostentan los hombre de dinero, de ahí la necesidad de volverse 
en una trabajadora independiente, con el fin de no someterse a 
la autoridad de extraños. Un segundo hecho, más antiguo que 
el primero, fue el conocer la infidelidad de su primer compro-
miso, no solo con unas vecinas sino con muchas mujeres con 
las que tuvo hijos. Ante esta situación, la señora Salinas decidió 
terminar la relación, no perdonar al infiel y cerrar la posibilidad 
de cualquier nueva relación amorosa, hasta que conoció al señor 
Salinas y comprendió que las cosas malas suceden para que venga 
luego algo mejor, pues el señor Salinas era la clase de persona que 
ella buscaba para compartir la vida. La tercera lección la aprendió 
cuando, por problemas económicos, tuvo un conflicto con su 
sobrina; de este suceso entendió que a los familiares “nadie los 
elegía y, sin embargo, estaban ahí, desde que uno llega al mundo; 
imponiendo obligaciones misteriosas y creciendo como una tela 
de araña destinada a reducir la libertad de sus víctimas” (145).

Estos tres episodios, que forman parte de sus experiencias, 
los recuerda en simultáneo al ser maltratada por la indiferencia 
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de médicos y doctores, y de alguna manera configuran su estado 
de ánimo y le permiten comprender que estaba sola y no tenía 
a quien recurrir para afrontar sus deudas, para comprender que 
por más que alguien se intente superar en la vida, esta se encarga 
de demostrarle a uno que no es nadie y que lograr los objetivos 
trazados siempre es una quimera. Aquí por ejemplo,  la modalidad 
alética determina claramente la capacidad de acción de esta mujer 
frente a acontecimientos reales posibles, así como también la 
imposibilidad de lograr, por más esfuerzos que haga, reconstruir 
su hogar como ella soñaba ya en la postrimería de su vida.

La sabiduría adquirida por la señora Salinas a lo largo de los 
años consiste en un aprendizaje negativo de la vida; y si bien al 
final del cuento, sentada en una banca, aún es capaz de imaginar 
soluciones parciales a sus actuales problemas, al día siguiente, 
“con las manos agarrotadas y lívidas, asidas a su pequeño maletín 
de plástico”, es encontrada muerta. 

2.2  Análisis del relato “Hay que lavar”

En este relato se puede observar la típica disputa entre dos 
sujetos. El primero es un personaje que desea modificar su vida; 
el otro, el que frustra la posibilidad de cambio. Nos estamos refi-
riendo a los personajes centrales del cuento “Hay que lavar”. El 
primero de ellos es la hija de 35 años quien, aparte de su trabajo 
en un almacén, se hace cargo del cuidado de su padre. El segundo, 
obviamente, es el padre enfermo, incapaz de valerse por sí mismo 
para realizar una serie de acciones: ir al baño, alimentarse o 
retener la orina, por ejemplo. Ninguno de los dos, por otro lado, 
recibe un nombre a lo largo del relato. La motivación es quizás 
uno de los elementos centrales en los cambios que se producen 
en los personajes de los relatos, en el que ahora analizamos se 
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pueden observar dos: el primero, y el que da título al cuento, 
es el deseo de la hija de que su padre use pañales para evitar 
seguir lavando diariamente las sábanas; el segundo, la posibili-
dad de vender la inmensa casa vieja que habitan y poder comprar 
un departamento con mayores comodidades; a ambos deseos el 
padre se opone. Frente al primero esgrime la idea de que él es un 
hombre y que no necesita que lo traten como a un bebé; frente 
al segundo, que en esa casa ha transcurrido su vida entera y que 
venderla significaría quitarle lo que con tanto esfuerzo consiguió. 
Ante el chantaje emocional, a la hija no le queda más remedio que 
refugiarse en la fantasía como elemento que le permita salir de la 
rutina; es así que al hombre “de pómulos salientes” que ella ha 
visto varias veces pasar por su casa, le atribuye un interés amoroso 
hacía su persona. Idea equivocada pues se trataba, así nos lo hace 
saber el narrador, de un vulgar delincuente que se le acerca y le 
arrebata la cartera. 

En este relato se aprecia a la persona anciana como un 
obstáculo en la realización de la vida de las personas más jóvenes, 
un problema del cual la hija no se puede desembarazar pues los 
lazos filiales se asumen como obligatorios (modalidad deóntica), 
los deseos del padre, como definitivos. 

2.3 Análisis del relato “Jubilados” 

A diferencia del primer relato, en este cuento se observa a 
tres protagonistas que sobrepasan los 65 años de edad, todos ellos 
jubilados. Tenemos a la narradora del relato, mujer egoísta y pre-
ocupada en extremo por lo que puedan pensar los demás, una 
preocupación que está asociada a la posibilidad real de que las 
malas ideas respecto de ella puedan dejarla más tarde sin la asis-
tencia de los conocidos en el caso de sufrir algún problema físico. 
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La segunda protagonista es Micaela, dueña de la casa donde 
transcurre la totalidad delos sucesos narrados en el cuento, quien 
siempre busca el afecto de los demás y por ello invita a su casa 
a cuanta persona conoce. El tercer personaje es Aquiles Rávago, 
profesor universitario jubilado, quien conoce a Micaela desde años 
atrás pues esta laboraba como secretaria en la facultad donde él 
impartía clases.

En la interacción de estos personajes descubrimos sus 
ideas y sus motivaciones; veamos los más importantes. En un 
momento determinado la narradora piensa que su presencia en 
casa de Micaela se debe a la necesidad de que esta no piense mal 
de ella y, además, para que su anfitriona deje de importunarla 
con sus llamadas. Micaela, por otro lado, ha querido reunir a la 
narradora con el ex profesor Aquiles Rávago con la intención de 
que este le proponga matrimonio, propuesta que, por otro lado, 
la narradora ni imagina. Micaela ha desestimado en repetidas 
veces la propuesta del profesor Rávago pues considera que en 
un matrimonio debe primar el amor, situación que le comenta 
a la narradora de manera velada. Asimismo, el profesor Rávago 
ha acudido a la cita considerando que Micaela no se equivoca 
cuando sostiene que su amiga, la narradora, seguramente estaría 
dispuesta a casarse con él.

Los términos del futuro matrimonio son simples; el profesor 
Rávago le explica a la narradora que en virtud de que ambos 
son solteros y jubilados, luego de casarse y en caso de que uno 
de los dos muera el otro podrá beneficiarse con la jubilación del 
fallecido. En un primer momento, a la narradora la propuesta le 
resulta algo extraña, pero al final del relato piensa que el profesor 
Rávago parece “hablar con sinceridad y con más ingenuidad que 
astucia. Y creo que yo soy más astuta” (p. 126).
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Frente al escaso futuro en el cual se mueven los protagonistas 
del relato, en especial la narradora y el profesor Rávago, el sentido 
de una supervivencia económicamente “digna” parece ser la razón 
central para establecer ciertos vínculos que parte de la sociedad 
imagina motivados por razones sentimentales. El egoísmo y el 
sacar provecho de ciertas situaciones —en este caso la muerte 
del otro— parecen ser los motivos centrales que configuran 
las acciones futuras de los personajes. En una sociedad como la 
nuestra, las acciones estarían marcadas por las normas de lo que 
es permitido y no lo está; así también lo que es bueno y malo 
(modalidad deóntica y axiológica, respectivamente) Estamos, 
entonces, frente a una actuación que en alguna medida propone 
una nueva forma de mirar las acciones de las personas mayores.

2.4 Análisis del relato “Aeda”

Durante su infancia, Lanfranco había sido un niño tranquilo 
y estudioso, que vivía con su madre costurera y con su abuela 
materna. Durante su juventud, aproximadamente a los veinte 
años, hacía sus pininos en el ambiente artístico como un novel 
poeta. En este contexto, cuando asistía a los recitales de poesía, 
conoció al poeta Aguinaga. Ambos participaban de diferente 
manera en los manifiestos públicos: Aguinaga, activa e impe-
tuosamente; Lanfranco, por su carácter tímido, solo cuando se lo 
requerían, pues prefería mantenerse al margen de la exhibición en 
un lugar apacible. 

Durante los años en que realizó sus primeras publicacio-
nes, Lanfranco alcanzó “cierta notoriedad como poeta”. Se sentía 
complacido cuando la gente notaba su presencia y lo identificaba 
como un poeta conocido. Sin embargo,  no obtuvo el reconoci-
miento por parte de su familia: su abuela, por ejemplo, “jamás 
entendió el sentido de los libros y mucho menos el de los versos”. 
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Luego, Lanfranco ganó el Premio Nacional de Poesía. No 
obstante, su madre desaprobaría el estilo de vida de su hijo como 
joven universitario, porque él era “asiduo concurrente de bares y 
cafetines acompañado de indeseables que proclamaban manifies-
tos insultantes en los periódicos”. Por ello, le auguró un fracaso 
futuro si no enmendaba su camino. 

Durante su época de estudiante, Lanfranco conoció a una 
mujer llamada Matilde, quien sentía atracción por su condición 
de poeta y lo acompañaba a los recitales en los que se presen-
taba. Con ella mantuvo una relación sentimental; sin embargo, 
cuando el poeta llegó a la madurez lo abandonó, pues no llegaron 
a establecer una familia como Matilde deseaba. Además, la madre 
del poeta falleció al finalizar su carrera universitaria; por ello, se 
quedó solo, sin familia.

Tres meses después de la partida de Matilde, Lanfranco 
recibió una invitación para asistir a un encuentro de poesía lati-
noamericana en Santiago de Chile, tras la gestión de un poeta 
colega que no pudo participar en dicho evento y propuso que 
Lanfranco vaya en su lugar. El poeta se dedicaba a enseñar Lite-
ratura en colegios para ganarse la vida, pero asistió al evento. A 
pesar de participar sin mayor trascendencia en este encuentro, 
al ser un poeta prácticamente desconocido a nivel internacional, 
disfrutó de la formidable performance de afamados poetas lati-
noamericanos, a quienes el poeta admiraba. 

Tras su enriquecedora experiencia en Santiago, Lanfranco 
retornó a Lima con la certeza de que su labor creadora era lo 
que siempre había querido y querría realizar, a pesar de que las 
vicisitudes que se le presentaban en el trabajo y en la vida diaria  
“le habían apagado el ardor y la convicción”. Por ello, el poeta 
decidió retomar su labor creadora: se amanecía componiendo 
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versos; ansiaba terminar de trabajar para dedicarse a escribir. Dos 
años después, su esfuerzo dio como resultado la publicación de 
tres poemarios que le permitieron ganar el Premio del Patronato 
de la Banca. Al año siguiente, publicó otro libro. De esta manera, 
otra vez retornó a la palestra: los diarios le prestaban atención; su 
obra se difundió en congresos y en recitales a donde fue invitado; 
recitó sus poemas compartiendo una vez más con sus colegas 
poetas contemporáneos.

Sin embargo, al pasar lo años, Lanfranco dejó de presentarse 
en público y “comenzaba a bordear la madurez y el olvido”. Se 
comprobó que sus éxitos de antaño fueron meramente pasajeros. 
El poeta Aguinaga continuaba desarrollando en paralelo una 
exitosa trayectoria.

No obstante, Lanfranco tuvo otra oportunidad de obtener 
un reconocimiento de su labor creadora, ya que fue invitado a 
participar de un importante evento literario: un recital municipal 
con participación de invitados internacionales, amplia cobertura 
de los medios e, incluso, inauguración a cargo del presidente. El 
poeta se preparó como era debido para participar en este evento, 
seleccionando sus poemas inéditos para declamarlos en esa ocasión 
especial. Debía presentarse en una mesa con el poeta Aguinaga, 
pero repentinamente se varió el orden de las presentaciones y el 
afamado poeta se presentó junto con los poetas extranjeros. Este 
cambio se debió a que Aguinaga se rehusó a compartir la mesa con 
Lanfranco, ya que lo consideraba “un poeta menor, desconocido”. 

A partir de esa deshonrosa situación, Lanfranco desistió de 
participar en posteriores eventos literarios. Sin embargo, siguió 
con su labor creadora y obtuvo un premio más en Colombia, pero 
no viajó a recibirlo amparándose en que se sentía “demasiado 
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viejo”. Asimismo, ante sencillas muestras de reconocimiento por 
parte de algunas personas (un alumno de colegio, cierto individuo 
en la calle), se mostraba esquivo e indiferente. 

Tiempo después, Lanfranco se enteró al leer el periódico de 
que el poeta Aguinaga, ya de sesenta años de edad, ganó el Premio 
Nacional de Poesía de la IV Bienal de la Biblioteca de autores, lo 
que representaba un corolario perfecto para su extensa y exitosa 
trayectoria artística. El poeta reaccionó de manera contrariada al 
conocer la noticia pues consideraba que la reciente producción 
poética de Aguinaga no merecía ser reconocida con un galardón. 

Mientras tanto, la interacción social con sus colegas pro-
fesores, el trabajo docente, la rutina diaria, se le presentaban a 
Lanfranco como estorbos para desarrollar las actividades que 
eran de su agrado: la lectura de poemas y la creación poética. 
No obstante, al mismo tiempo, ello le hacía reconsiderar la per-
tinencia de su labor creadora, empezaba a cuestionarla y “ya no 
entendía para qué o para quién escribía”. Por lo tanto, este agente 
parte de un estado inicial de carencia de justificación de su labor 
creadora, del cual pretende avanzar hacia un estado final proyec-
tado de plenitud de justificación de su labor creadora. 

La incertidumbre de Lanfranco se hubiera mantenido si su 
situación continuaba tal como estaba; sin embargo, ocurrió un 
accidente afortunado que le permitió lograr el estado final pro-
yectado. Recibió la visita de un muchacho provinciano, amigo de 
la hija de su vecina, que quería ser poeta. El joven le comentó que 
conocía su obra y que quería seguir sus pasos. Luego le manifestó 
su propósito de recitar, a lo que Lanfranco accedió. Entonces el 
joven dejó escuchar su voz entregada a declamar unos versos 
creados en la juventud por el poeta. 
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Esta situación le permitió comprender a Lanfranco para qué 
escribía: no lo hacía para conseguir el reconocimiento de su labor 
creadora como sucedió en algún momento de su trayectoria, sino 
simplemente para desarrollar dicha labor creadora que tanto le 
agradaba. La escritura poética, tal como la concebía el poeta evi-
denciándolo en su estilo de vida, es inalienable y no se valora en 
función al reconocimiento sino per se: el arte no es un medio para 
lograr un fin; para los verdaderos artistas, como efectivamente lo 
era Lanfranco, el arte ya es un fin en sí, independientemente del 
reconocimiento que dichos artistas puedan obtener o no por su 
labor creadora. El poeta, entonces, aprende esta lección y queda 
con la conciencia tranquila, pues comprende que había logrado a 
final de cuentas lo que en el fondo siempre había deseado: escribir 
para darse el gusto de hacerlo, pues “lo único que él deseaba era 
estar… entregado a la construcción de las frases que aparecían 
en el universo de su imaginación”. Por lo tanto, este agente logra 
avanzar al estado final proyectado de plenitud gracias a su labor 
creadora. (Estas motivaciones se centran tanto en las modalidades 
alética como epistémica).

3. Conclusiones

En vista de que en este trabajo solo hemos analizado cuatro de los 
12 relatos en los cuales aparecen personajes viejos en la narrativa de 
Pilar Dughi, podemos arribar a las siguientes conclusiones parciales.  

En primer lugar, podemos afirmar que las cuatro categorías 
de los modos narrativos determinan la actuación de los personajes 
de Dughi como hemos podido comprobar.

En segundo lugar, la vejez no posee una sola forma de mirarse, 
tal como lo demuestran las diversas historias aquí comentadas. En 
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el caso del relato “Alguna novedad” el pasado de la señora Salinas, 
personaje central del relato, las lecciones que aprendió para llevar 
una vida sin esperar nada de los demás se nos presenta como un 
aprendizaje que se conecta en alguna medida con cierto saber pro-
verbial que afirma que los viejos, antes que nada, desean morir en 
paz. Diferente perspectiva se presenta en los otros relatos, aunque 
por razones diferentes. En “Hay que lavar” la intransigencia del 
padre por aceptar su propia vida perjudican la realización de los 
deseos de su hija; en “Jubilados” el interes por mantener y aún 
mejorar los ingresos económicos es la perspectiva que domina la 
acción de la narradora del relato y del viejo profesor retirado; por 
otro lado, en el cuento “Aeda” la búsqueda de reconocimiento en 
primer lugar y la aceptación de una actividad, la escritura poética, 
se constituyen en los elementos centrales que persigue el protago-
nista y que justifica su vida.

Una tercera conclusión se relaciona específicamente con el 
relato “Jubilados”, en este, desde nuestra perspectiva, se subvierte 
una imagen idealizada de la tercera edad pues nos presenta a 
ciertos individuos que priorizan su bienestar económico por 
encima de las relaciones afectivas. De esta manera, las imágenes 
ideales que nos brinda la sociedad sobre esta etapa de la vida se 
ven confrontadas con las necesidades que padecen los ancianos. 
La imagen de unos personajes movidos por el egoismo casan mal 
con los estereotipos que la sociedad ha contruido de ellos.

Una cuarta conclusión se relaciona con las motivaciones y 
el objetivo último en la vida de estos personajes. En este caso 
concreto el relato “Aeda” coloca a la escritura literaria como un 
objetivo no solo digno sino capaz de justificar la vida del poeta 
Lanfranco; si bien esta idea forma parte del arsenal de opiniones 
comunes que sobre la práctica del arte maneja la sociedad, lo inte-
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resante en este caso es que la misma llega al término de la vida 
del personaje y le permite justificar su propia existencia. A dife-
rencia de los otros relatos, en este el tiempo futuro se justifica en 
el constante hacer del presente.
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