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Resumen

Considerando el orden de publicacién de las obras de Vargas Llosa, un lector podria
reconocer caracteristicas esenciales que conforman o delinean su poética. Sin embar-
go, en muchos casos, la interpretacién que uno hace de una novela, por ejemplo, no
termina solamente con la lectura auténoma de esta. El contenido se extiende cuando
algunos aspectos de dicha obra se reconocen en una siguiente publicacion. Es asi como
los espacios realistas, los roles que cumplen algunos personajes, las técnicas narrativas
mas usadas y la presencia, sobre todo, de personajes que reaparecen en més de una
obra exigen la consideracién de obras anteriores para ampliar la lectura. De esta for-
ma, se tejen las relaciones intertextuales e intratextuales en su corpus literario.

En 2006, sustenté mi tesis de maestria titulada E/ verdadero catoblepas. Relaciones
intertextuales en las obras de Mario Vargas Llosa. Tomé la figura mitica del ser que se
alimenta de si mismo parafraseando al autor, quien explica el origen de las histo-
rias que se cuentan en los libros. Mi adaptacién de esta imagen se relaciona con la
manera como las obras de Vargas Llosa se alimentan (en el sentido interpretativo)
de la obra misma para desarrollar las interpretaciones del lector a partir de estas
relaciones intertextuales. La teorfa del 2006 se aplica en este articulo a la novela
E! héroe discreto publicada en 2013.

Palabras clave: intertextualidad; intratextualidad; catoblepas; Vargas Llosa; E/ héroe
discreto.
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Abstract

Considering the order of publication of the works of Vargas Llosa, a reader could
recognize the essential characteristics that make up or outline his poetry. However,
in many cases, the interpretation one makes of a novel, for example, does not end
only with the autonomous reading of this. The content expands on when some as-
pects of this work are recognized in a subsequent publication. It is in this way how
the realistic spaces, the roles that some characters play, the most used narrative
techniques and, especially, the presence of characters who reappear in more than
one work require the consideration of previous works for further reading. Thus
intertextual and intratextual relationships are woven in his literary corpus.

In 2006, I defended my Master’s thesis entitled The Real Catoblepas. Intertextual
Relationships in the Works of Mario Vargas Livsa. 1 took the mythical figure of the
being that feeds on itself paraphrasing the author who explains the origin of the
stories told in his books. My adaptation of this image is related to how the works
of Vargas Llosa are nourished (in an interpretive sense) by the work itself to deve-
lop interpretations of the reader from these intertextual relationships. The theory
of 2006 is applied in this paper to the novel E/ héroe discreto (The Discrete Hero)
published in 2013.

Keywords: intertextuality; intratextuality; catoblepas; Vargas Llosa; E/ héroe discreto.

Résumé

En observant l'ordre chronologique des publications de Mario Vargas Llosa, un
lecteur pourrait reconnaitre des traits essentiels qui conforment ou délignent sa
poétique. Néanmoins, dans beaucoup de cas, l'interprétation qui est faite d’un ro-
man, par exemple, ne s’épuise pas seulement avec sa lecture autonome. Le conte-
nu s’épanche quand certains aspects de cette ceuvre sont reconnaissables dans une
ceuvre postérieure. Ainsi, les espaces réalistes, les roles que remplissent certains
personnages, les techniques narratives les plus employées et surtout la présence
de personnages qui ressurgissent dans plus d’'un ouvrage, exigent de considérer
les ceuvres précédentes pour étendre la lecture. De la sorte, il se tisse des relations
intertextuelles et intratextuelles dans son corpus littéraire.

En 2006, j’ai soutenu mon mémoire de master intitulé Le véritable catoblépas. Re-
lations intertextuelles dans 'envre de Mario Vargas Llosa. J'ai retenu la figure mythi-
que de I'étre qui se nourrit de lui-méme en paraphrasant I'auteur, qui explique
lorigine des historias racontées dans les livres. Mon adaptation de cette image est
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en rapport avec la facon dont 'ceuvre de Vargas Llosa s’alimente (dans un sens
interprétatif) de 'ccuvre méme pour développer les interprétations du lecteur a
partir de ces rapports intertextuels. La théorie de 2006 s’applique dans cet artiste
au roman E/ héroe discreto publié en 2013.

Mots clés: intertextualité ; intratextualité ; catoblépas ; Vargas Llosa ; E/ héroe discreto.

Fecha de recepcién: 16/03/2015
Fecha de aceptacion: 23/05/2015

1. El catoblepas

El segundo capitulo del libro Cartas a un novelista (1997) lle-
va como titulo «El catoblepas». Con él, Mario Vargas Llosa pro-
cura explicar «el origen de las historias que cuentan las novelas».
El mitico ser le sirve de imagen para explicar la autogeneracion
de una fuente inacabable de experiencias que nutrirdn la crea-
cién de todo escritor. El catoblepas’ —explica Vargas Llosa a su
imaginario interlocutor— «surge en dos libros referenciales para
él: la novela de Flaubert, La tentacion de San Antonio; y el Ma-
nual de zoologia, de Jorge Luis Borges. Por cierto, ambos escritores
toman al catoblepas al que, en la Historia natural de Plinio, el
Viejo, se le recrea como un ser fantdstico que procede de Etiopia
y que tendria una caracteristica cabeza tan pesada que lo obliga
a inclinarla casi de manera permanente en direccion al suelo. De
cuerpo mediano y muy lento, el catoblepas tiene como arma letal
la mirada con la que convertia a otros seres en piedra o con la que

1 «El catoblepas es una imposible criatura que se devora a s{ misma, empezando por sus
pies. En un sentido menos material, desde luego, el novelista estd también escarbando
en su propia experiencia, en pos de asideros para inventar historias. Y no solo para
recrear personajes, episodios o paisajes a partir del material que le suministran ciertos
recuerdos. También, porque encuentra en aquellos habitantes de su memoria el com-
bustible para la voluntad que se requiere a fin de coronar con éxito ese proceso, largo y
dificil, que es la forja de una novela» (Vargas Llosa 1997: 27-28).
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simplemente los eliminaba. Vargas Llosa acude particularmente a
esta especie de animal maravilloso por una simbdlica sugerencia:
al parecer, el catoblepas se devoraba a si mismo comenzando por
sus pies. De esta imagen «autéfoga», echa mano para explicar sus
conocidas teorias de «los demonios» o del «treap tease invertido»
con las que ilustra la manera en que los escritores hurgan en su
mundo interior, pleno de vivencias propias y ajenas, que terminan
reelaborando con los elementos de la ficcién para dar forma a las
historias de las novelas. Por ello, el tragarse a si mismo, nutrirse
a partir de uno, como lo pretende el catoblepas, refiere adecua-
damente el origen de los temas: ellos se encuentran en el interior
del mismo escritor; es él quien se procura a si mismo la materia
necesaria para crear las ficciones.

2. El verdadero catoblepas

En 20006, sustenté mi tesis de maestria bajo el titulo E/ ver-
dadero catoblepas: relaciones intertextuales en las obras de Mario Vargas
Llosa. Este titulo desvirtuaba deliberadamente la idea original con
la que Vargas Llosa usaba al mitolégico ser para explicarse. Si bien
es cierto, la figura del catoblepas se orienta —segtin él— hacia
el origen de las historias, en mi trabajo, tomaba otro rumbo: la
correspondencia con todo aquello que de una historia a otra servia
para nutrir el universo literario del mismo autor. De tal manera,
personajes, lugares, motivos recurrentes eran reordenados una y
otra vez por Vargas Llosa para extender y reinterpretar las histo-
rias que iba publicando. Asi, la figura del «verdadero» catoblepas
ofrecia la sutil diferencia de observar la obra de Vargas Llosa como
origen o nutriente, de la cual —hasta cierto punto— sus nuevas
historias se componian. Ya no solo se dirigia a la experiencia en
la vida real, desde la que nacen las ficciones, sino que se remitia a
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las ficciones ya publicadas que servian de base a las que vendrian
después. En otras palabras, las nuevas obras de Vargas Llosa se
nutren de las anteriores. El corpus de las obras de Mario Vargas
Llosa constituia el verdadero catoblepas de las ficciones de Vargas
Llosa que continuaban siendo creadas. Estas correspondencias,
por supuesto, se encuentran determinadas en las relaciones inter-
textuales e intratextuales que se pueden observar y analizar desde
una perspectiva cercana a la recepcién de los libros publicados.
Ellos se encuentran latentes bajo los ropajes del verdadero cato-
blepas y le otorgan forma a la poética de su autor.

3. Desde el lector

Para aprovechar la informacién que se (re)genera conforme
las obras de Vargas Llosa se publican, es necesario partir desde
la teoria de la recepcion de tal modo que se pueda plantear que
el foco del analisis recaera en el lector «modelo» o «ideal». Es él
quien ejecutara las referencias que la intertextualidad e intratex-
tualidad de las obras le ofrezcan. En segundo lugar, la aparicion
—es decir, la publicacién— de la obra en el orden estricto en
que el autor les otorga vida, resulta determinante para establecer
estrategias de comprension que el lector practicarda mas alla de
la recepcion de un texto individualmente. Como plantea Roman
Ingarden, el lector debe actualizar los esquemas que el proceso
de lectura de las obras dinamiza en el tiempo. Sobre el lector
ideal y la secuencia de la creacion ideal de las obras del autor se
proyectan las relaciones que desarrollan la interpretacion, la ex-
panden, la reelaboran, la profundizan en el marco de una poética
y de un universo literario propios de un creador. Asi, se ingresa
en el universo de Vargas Llosa, donde cada detalle cuenta en la
interpretacion de una lectura totalizante de su obra. En otras pa-
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labras, nos encontramos en una suerte de «conversaciéon» dentro
del circulo hermenéutico de sus textos. Una historia no termina
solo en la publicacién o en el marco de un libro, sino que revive
en los siguientes sin que esto deba interpretarse como una saga o
publicacién de tomos, obviamente.

4. Intratextualidad e intertextualidad

Los dos mecanismos que permiten abarcar la «lectura totali-
zante» de la obra narrativa y dramdtica de Vargas Llosa nos remi-
ten a la intratextualidad y a la intertextualidad. En este universo o
corpus literario, ambas referencias constituirdn la «conversacion»
entre lecturas e interpretaciones siguiendo fielmente el orden de
aparicion de las historias, pues, entre ellas, se tejerd una estrate-
gia de dosificacion de la informacion que el lector se encargara
de descubrir, de revalorar, de reubicar, de actualizar. En primer
lugar, la intratextualidad tiene como campo una sola obra del au-
tor. Dentro de ella, las constantes referencias a diferentes elementos
permiten el desarrollo de la interpretacion de la historia que, de
otra forma, no podria entenderse en su totalidad. Esta manera de
autorreferencia suele sostenerse en la estructura de la obra y poten-
cia sus lineas narrativas. En nuestra tesis, explicamos el mecanismo
por el cual La tia Julia y el escribidor, Historia de Mayta y Elogio de la
madyastra desarrollan las historias a partir de una constante lectu-
ra e interpretacién que considera las relaciones que se tejen entre
los capitulos pares o impares —aparentemente independientes—
o entre los textos escritos y las imprescindibles ilustraciones que
apuntan a otro c6digo estético. Esta interaccién de elementos, par-
tes o lineas narrativas permite el desarrollo profundo de la lectura,
de la interpretacion y de la observacién de cémo una obra se nutre
de si misma para avanzar en su propio desarrollo. El catoblepas
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se nutre de si mismo. En efecto, los vasos comunicantes?, el dato
escondido, las cajas chinas’, entre otras estrategias®, determinan
la «conversacion» entre las partes de una obra, a partir de la cual
se reconoce la interaccién de sus lineas narrativas.

En segundo lugar, para observar la intertextualidad se debe
considerar la obra completa de Vargas Llosa y la forma como las
historias que viven individualmente en un libro pueden desarro-
llarse en su interpretacion a partir de la lectura o conversacion
con otras historias de otros libros. En nuestro trabajo del 2006,
consideramos que los textos podian tener como vinculo el ambiente,
ciertos roles que repiten diferentes personajes, algunos motivos re-

2 «Lariqueza de La tia_Julia y el escribidor radica justamente en el vinculo progresivo que
van tejiendo las dos series de capitulos conforme avanza la lectura global. Las relaciones
que tejen ambas series se basan en una alimentacién de una y otra serie de capitulos
que permite al lector identificar momentos, situaciones, problemas y personajes de uno
y otro lado en constante comunicacién: comunicacién intratextual de una parte del
texto con otra, de una serie de capitulos impares con una serie de capitulos pares. Para
desarrollar efectivamente estas relaciones intratextuales, Vargas Llosa ha desarrollado
adecuadamente una serie de datos que han guiado la construccién de cada linea narra-
tiva de manera que los vasos comunicantes se encarguen de cumplir la fusién de partes
para la que se han empleado» (Landa 2006: 47).

3 «lLaintratextualidad [en Historia de Mayia] resulta de la informacién que el lector debe
constatar para entender en qué nivel de realidad o de ficcién se encuentra en esta com-
pleja narracién. La retroalimentacién, que se propone para entender la metaficcidn,
resulta ser un juego de contrapunto entre los datos contrastados por el lector ya no
solo en las lineas narrativas, sino, ahora, en niveles de realidad y ficcién en los que se
convierten los hechos leidos» (Landa 2006: 73).

4 «Las relaciones intratextuales analizadas en esta obra [Elogio de la madyastra] se obser-
van de manera directa entre capitulos y, dentro de ciertos capitulos, entre la reproduc-
cién de la pintura y el texto que la comenta. De esta manera nos encontramos frente a
una red compleja de relaciones intratextuales que incluyen vinculos semdnticos de artes
distintas: pintura y literatura. Por otro lado, la intratextualidad que se desarrolla entre
la reproduccién y el texto que la comenta sugiere un juego carnavalesco que permite
desarrollar la identificacién de cada uno de los personajes de la historia en otras facetas,
roles, componentes o partes de la novela que enriquecen el trabajo psicolégico y sim-
bélico del personaje» (Landa 2006: 92).
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currentes, aspectos autobiograficos del autor que evidentemente se
filtraban en las historias y temas emblematicos de su poética, como
la frustracion —que dirige la primera parte de su produccién nove-
listica— o la libertad —que orienta especialmente la Gltima parte
de su obra—. Ademas de todos estos factores que permiten la in-
tertextualidad de obras totalmente independientes, el elemento mas
claro lo representan los personajes mismos con toda su significativa
carga de informacion sobre ellos. El reaparecer de los personajes en
diferentes cuentos, novelas o piezas teatrales permite ordenarlos, in-
cluso agruparlos, para ampliar la interpretacion que se tiene de ellos.
En tal sentido, se puede reconocer un grupo de obras relacionadas
con Lituma: el cuento «El visitante» (1959); las novelas La casa verde
(1966), La tia Julia y el escribidor (1977), Historia de Mayta (1984),
¢Quién matd a Palomino Molero? (1986), Lituma en los Andes (1988);
el drama La Chunga (1986). Asimismo, se puede observar un grupo
mas restringido de libros que giran alrededor del tridngulo de per-
sonajes Rigoberto-Lucrecia-Fonchito: Elogio de la madrastra (1988)
y Los cuadernos de don Rigoberto (1997), que conforman un diptico
donde el erotismo descuella sobre otros elementos.

Para explicar el motivo por el cual Vargas Llosa elige los per-
sonajes que reviven textos del pasado, el mismo autor ha confesa-
do en diferentes entrevistas que son mas bien ellos, los personajes,
quienes lo eligen a él para volver a la carga en una nueva historia.
De tal manera debemos entender, entonces, el hecho de que E/
héroe discreto (2013) convoque nuevamente dos grupos de perso-
najes con los que se amplia la intertextualidad y la posibilidad de
releer sus historias. Asi es como Lituma y el tridngulo Rigoberto-

5  En nuestra tesis estudiamos un tercer grupo formado por dos obras que giran alrededor
de Santiago Zavala: la novela Conversacion en La Catedral (1969) y la obra teatral Kathie
y el hipopdtamo (1983).
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Lucrecia-Fonchito guian las lineas narrativas que se desarrollan,
aparentemente, paralelas en este escenario que, ademds, evoca en
el lector nuevamente los distritos de Lima y Piura, asi como los
conflictos y los roles que en conjunto repercuten en el estilo rea-
lista de la caracteristica poética de Mario Vargas Llosa.

5. El héroe discreto y la lectura del catoblepas

La dltima novela de Vargas Llosa publicada hasta hoy, sigue
siendo E/ héroe discreto (2013). Ella constituye una buena oportu-
nidad para actualizar la teoria planteada en 20006 sobre las relacio-
nes intertextuales, ya que personajes, roles y escenarios de obras
pasadas reaparecen con la posibilidad de ampliar las lecturas an-
teriores sobre las historias a las que estos elementos corresponden.

La novela se presenta con el esquema de la estructura dual
(como en La tia Julia vy el escribidor, Historia de Mayta, El ha-
blador, El pez en el agua, El paraiso en la otra esquina, El sueito del
celta, entre otras) que podriamos reconocer, en este caso, por
dos espacios tradicionales en la poética de Vargas Llosa: Piura y
Lima. Estos lugares «conversan» con el tratamiento del espacio
en las obras anteriores de modo que E/ héroe discreto se circuns-
cribe a un ambiente bastante moderno que procura al lector
las descripciones suficientes como para observar una interesan-
te evolucion del entorno. De hecho, el presente de la novela
parece corresponder con nuestros dias®. Como se sabe, en una
ficcion realista, como la que sigue Vargas Llosa, el espacio no es
un mero telén de fondo, sino que cumple un rol fundamental en

6 Hay una referencia concreta del presente narrativo, al citarse «la exposicién retrospec-
tiva que la Royal Academy dedicé a Tamara de Lempicka de mayo a agosto de 2004»
(Vargas Llosa 2013: 250-251).
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concordancia con las acciones y el caracter de los personajes. La

Piura que se presenta en La casa verde —tanto en el recuerdo de la

primera «Casa Verde» como en la «actual» durante el presente de

la ficcién de la novela, circunscrito al regreso de Lituma— no se

observa en una situacion tan prospera (acorde con nuestros dias)

como la de E/ héroe discreto. A pesar de que Piura no cambia para

los personajes, es evidente la evolucién que corresponde con el

desarrollo que se presenta desde sus primeras palabras en la obra

de 2013.

[Felicito Yanaqué] Vivia en el centro de Piura y en la calle Are-
quipa habia ya estallado el bullicio de la ciudad, las altas veredas
estaban llenas de gente yendo a la oficina, al mercado o llevando
los nifios al colegio. Algunas beatas se encaminaban a la cate-
dral para la misa de ocho. Los vendedores ambulantes ofrecian
a voz en cuello sus melcochas, chupetes, chifles, empanadas y
toda suerte de chucherias y ya estaba instalado en la esquina,
bajo el alero de la casa colonial, el ciego Lucindo, con el tarrito
de limosna a sus pies. Todo igual a todos los dias, desde tiempo
inmemorial (Vargas Llosa 2013: 11).

—Cuando Piura era una ciudad pobre, estas cosas no pasaban.
¢A quién se le iba a ocurrir entonces peditle cupos a un comer-
ciante? Ahora, como hay plata, los vivos sacan las ufias y quie-
ren hacer su agosto. La culpa la tienen los ecuatorianos, sefior.
Como desconfian de su Gobierno, sacan sus capitales y vienen a
invertirlos aqui. Estdn llendndose los bolsillos con nosotros, los
piuranos.

—Eso no me sirve de consuelo, sargento. Ademds, oyéndolo,
pareceria una desgracia que ahora a Piura le vaya bien (Vargas
Llosa 2013: 15-16).

[Felicito Yanaqué] Tuvo que salir con Mabel cerca de tres meses,
llevarla al cine, invitarla a almorzar, a comer, a pasear a la playa
de Yacila y a las chicherias de Catacaos, hacerle muchos rega-
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los, desde medallas y pulseras hasta zapatos y vestidos que ella
misma escogia, antes de que le permitiera visitarla en la casita
donde vivia, al norte de la ciudad, cerca del antiguo cementerio
de San Teodoro, en una esquina de ese dédalo de callejones, pe-
rros vagos y arena que era el ltimo residuo de la Mangacheria’.

Respecto de Lima, aparecen los antiguos lugares (como en
Conversacion en La Catedral, por ejemplo), pero con un sutil tras-
fondo en cuanto al cambio de ambientes e insercién de nuevos
espacios realistas.

[...] este viejo edificio del jiron Carabaya, en el centro de Lima,
muy pronto dejaria de ser la sede de la compaiiia de seguros. El
nuevo local, en San Isidro, a orillas del Zanjén, estaba termina-
do. Esta fea construccion, en la que habia trabajado treinta afios
de su vida, probablemente la demolerian.

Crey6 que Ismael lo llevarifa, como siempre que lo invitaba a al-
morzar, al Club Nacional y que él, una vez mas, seria incapaz de
resistir la tentacién de ese enorme bistec apanado con tacu-tacu
que llamaban «una sabana» y de tomarse un par de copas de vino,
con lo cual toda la tarde se sentirfa abotargado, con dispepsia y
sin d4nimos de trabajar. Para su sorpresa, apenas entraron al Mer-
cedes Benz en el garaje del edificio, su jefe le ordend al chofer: «A
Miraflores, Narciso, a La Rosa Nautica» (Vargas Llosa 2013: 27).

7 Compirese con esta descripcion de Piura, donde incluso de la Mangacheria ya no queda
mucho, bastante diferente de la Piura en La casa verde: «Josefino volvié a atravesar la
Avenida, cerré la puerta de su casa, regresé a la Plazuela y los tres echaron a andar, en
silencio. Unos metros después del jirén Arequipa, se cruzaron con el Padre Garcfa [...].
Los faroles de la avenida Sédnchez Cerro acababan de encenderse y las casas eran todavia
amplias, suntuosas, de paredes claras, balcones de madera labrada y aldabas de bronce,
pero al fondo, en los estertores azules del crepasculo, aparecia ya el perfil de la Manga-
cherfa. Una caravana de camiones desfilaba por la pista, en direccién al Puente Nuevo
y, en las aceras, habia parejas acurrucadas contra portones, pandillas de muchachos,
lentos ancianos con bastones» (Vargas Llosa 1966: 38-39). Aunque la descripcién de
la ciudad pujante puede compararse relativamente, en la novela de 1966 petrvive una
atmosfera de pueblo que ya no se considera en la de 2013.
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Piura concita la reaparicién de Lituma; y Lima, la del tridn-
gulo Rigoberto-Lucrecia-Fonchito. Es asi como la presencia de
estos personajes constituye el eje intertextual con obras anterio-
res de Vargas Llosa, y E/ héroe discreto ofrece la oportunidad de
ampliar sus historias personales o valerse de los sucesos para re-
interpretar las motivaciones, las actitudes y las acciones de estos
«viejos» personajes.

En primer lugar, Lituma es un nombre recurrente en el uni-
verso narrativo vargasllosiano. Como analizamos en nuestra in-
vestigacion de 2006, Lituma es el personaje que aparece con
mayor frecuencia: no solo en cuatro obras (dos de ellas como el
protagonista principal), sino que incluso podria estar referido
——como personaje— dentro de una de las radionovelas de Pedro
Camacho en La tia_Julia y el escribidor y como personaje de la fic-
ci6n dentro de la ficcion en Historia de Mayta. Con él, reaparecen
también otros personajes como La Chunga, los Inconquistables,
Meche o el teniente Silva, entre otros. Si se ordenara cronolégi-
camente la historia de Lituma que se desarrolla en las diferentes
obras, podriamos citar el siguiente cuadro que evidencia al perso-
naje como elemento intertextual.

La Chunga Piura (costa El mundo de los inconquistables cuando
(teatro, 1986)  norte) Lituma atin no estaba en la Policia.

¢ Quién mato
5 Pl Lituma ya como guardia civil.
Piura
Molero?
. (costa norte)
(novela poli-

cial, 1986)

Investigacion policial que determina su
traslado a la sierra.
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OBRA Espacio ACCIONES
I ! I
Lituma en los
Andes Naccos Lituma como cabo. Investigacién policial
(novela poli- (sierra) que termina con su traslado a la selva.
cial, 1993)

Santa Maria de Lituma, como sargento, inicia el periplo
La casa verde  Nieva (selva)/  entre sus dos regresos a la Mangacherfa
(novela, 1966) Piura/Lima/ (incluida la ruleta rusa con Seminario y su
Piura (costa) encarcelamiento en Lima).

Es dificil determinar cudnto tiempo pasé
«Un visitante» El tambo en después de su regreso como sargento de
(cuento en Los  las afueras de  la selva a Piura. Es posible que el tiempo
Jefes, 1959) Piura (costa) transcurra durante la extension de La casa
verde o después de ella.

[Landa 2006: 136]

Ahora bien, a los roles identificados de Lituma, habria que
afiadir la ampliacién que Vargas Llosa nos procura de su histo-
ria en esta Ultima novela. E/ héroe discreto ubica a ese persona-
je con el grado de sargento en Piura y en compania del capi-
tan Silva. Es decir, el presente se encuentra, luego de los sucesos
narrados en La casa verde, después de un tiempo indefinido que
alej6 a Lituma de Piura y de sus amigos y conocidos. Si Lituma
en los Andes (publicada en 1993) termina con el ascenso del cabo
Lituma a sargento y su orden de traslado a Santa Maria de Nie-
va, en el Héroe discreto, se encuentra —como en Piura— en un
tiempo presente para el que hay que considerar toda la carga de
informaciéon de su pasado en las novelas anteriores; sobre todo
la de ¢Quién mati a Palomino Molero?, donde se involucra tam-

bién al teniente Silva, ahora capitan en E/ héroe discreto. A pesar
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del tiempo transcurrido, el capitan sigue manteniendo el deseo
sexual intacto como en la novela de 1986%, pero a causa de los
afios imprecisos —como dato escondido— que han transcurrido,
a Lituma se le describe —con coherencia— «raspando los cin-
cuenta», algo subido de peso, con comienzo de papada y rollizo.

Hay algunos comentaristas, como Juan Carlos Méndez
(2013), que incluso se animan a detallar o precisar datos que
permitirian una reconstruccién de la «biografia» del personaje.
Segun Méndez, quien sigue a Belén Castafeda (1998), Lituma
habria nacido en la década de los veinte en la ciudad de Piura; al-
rededor de 1953, ingresa en la Guardia Civil y permanece en Piu-
ra; en la década de los sesenta, investiga con el teniente Silva el
caso de la muerte de Palomino Molero; luego, viaja a Naccos (en
Junin), donde es ascendido y enviado a Santa Maria de Nieva; alli
se relaciona con Bonifacia; regresa a Piura y sucede el altercado
con Seminario por lo que es encarcelado en el afio 1963 en Lima;
durante los afnos setenta, vuelve a Piura, recupera a Bonifacia y
ajusta cuentas con Josefino, quien habia prostituido a «la Selvati-
ca» (Méndez 2013). El mismo Lituma lo resume en esta novela de
2013 para deleite del lector que asimila la intertextualidad:

Desde que me readmitieron en el cuerpo, he estado en la sierra,
en la selva, en Lima. Déndole la vuelta al Perq, se podria decir.
Sélo volvi a Piura hace poco (Vargas Llosa 2013: 118).

En este presente, Lituma evoca junto a Silva la dupla «Wat-
son/Sherlock Holmes» de ¢Quién mati a Palomino Molero?, con lo

8 «—Soy un genio, Lituma, convéncete, y ademds domino la psicologia de la gente
—asegur6 el capitdn, exultante—. Te hago un prondstico, si quietes. El dia que eche-
mos el guante a esos zamarros, lo que serd muy prontito, como que hay Dios que le
rompo el culo a la sefiora Josefita de mi alma y la tengo chillando toda una noche. iViva
la vida, carajo!» (Vargas Llosa 2013: 190).
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que no solo la repeticion de los personajes es el elemento intertex-
tual, sino también los roles que cumplen. Ahora, se trata del caso
de extorsion contra Yanaqué y la evolucion de Watson-Lituma es
evidente, pues, casi convertido en Sherlock Holmes, desarrolla
la investigacién con cierto afin y entre sus pesquisas involucra
a Josefino (su antagonista principal en Lz casa verde), como un
aporte personal. Asi reaparecen «los inconquistables» evocados
por Lituma con su himno cuando toma jugo con el capitan Silva
para explicarle sus sospechas.

—EI concha de su madre se llamaba Josefino Rojas y era el hijo
del lanchero Carlos Rojas, el que antafo traia reses de las hacien-
das al camal, por el rio, los meses de avenida —dijo Lituma—.
Lo conoci cuando yo era muy joven, un churre todavia. Tenfa-
mos nuestra collera. Nos gustaban la juerga, las guitarras, las
cervecitas y las hembras. Alguien nos bautizd, o tal vez nosotros
mismos, «los inconquistables». Compusimos nuestro himno.

Y, con voz bajita y raspada, Lituma cantd, entonado y risuefo:

Somos los inconquistables
que no quieren trabajar:
is6lo chupar!
isdlo timbear!

islo culear!
El capitan lo festejd, lanzando una carcajada y aplaudiendo:

—Buena, Lituma. O sea que, por lo menos de joven, también
se te paraba.

—Los inconquistables éramos tres, al principio —prosiguié el
sargento, nostélgico, sumido en sus recuerdos—. Mis primos,
los hermanos Le6n —José y el Mono— y un servidor. Tres man-
gaches. No sé c6mo se nos arrimé Josefino. El no era de la Man-
gacheria sino de la Gallinacera, ahi por donde estaban el antiguo
mercado y el camal. No sé por qué lo metimos al grupo. Entre
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los dos barrios habia entonces una rivalidad terrible. Con trom-
padas y chavetas. Una guerra que hizo correr mucha sangre en
Piura, le digo.

—Pucha, me hablas de la prehistoria de esta ciudad —dijo
el capitdin—. La Mangacheria sé muy bien dénde estaba, ahi
por el norte, avenida Sdnchez Cerro abajo, por el viejo ce-
menterio de San Teodoro. Pero ¢la Gallinacera? (Vargas Llosa
2013: 116).

Asimismo, la nostalgia de Lituma evoca a la Chunga, con lo

que las relaciones intertextuales —sobre todo con la obra teatral

La Chunga— se despiertan para el lector, porque, casi como un

dato escondido eliptico, la rememoracién de Lituma del significa-

tivo conflicto entre la Chunga y Josefino por Meche” solo se puede

recomponer en todo su sentido si el lector traza las relaciones

intertextuales con la obra teatral donde se desarrolla el conflicto

que, en la novela, solo se anuncia como un leve comentario que

pasa desapercibido.

De repente eran las cruces y los circulos del juego de michi, o
caricaturas de la gente que veian en el barcito de la Chunga, una
de sus querencias. iLa Chunga chunguita! ¢Existiria todavia?
Imposible. Si estuviera viva, seria ya tan vieja que no tendria
condiciones fisicas para administrar un bar. Aunque, quién sabe.
Era una mujer de pelo en pecho, no le tenfa miedo a nadie, se
enfrentaba a los borrachos de igual a igual. Alguna vez le paré

9  En un sugestivo juego en la representacion de los planos temporales, Vargas Llosa pre-

senta en el primer acto, durante un dia en el pasado, a Josefino, que funge de cafiche

de Meche y la ofrece a la Chunga, quien la desea. Lo sucedido esa noche entre ambas

mujeres queda velado, pero la trama crece tras la desaparicién de Meche. En el segundo

acto de la obra, que se entiende como el presente de la ficcién, se actualiza el pasado

en una representacion directa de aquella noche. Al final, tras revelarse la posibilidad de

un embarazo no deseado por parte de Meche a la Chunga, esta es visitada por Josefino,

quien la somete fisicamente en una escena climatica y lo dnico que el espectador puede

tener por seguro es que este le proponia convertir el bar en prostibulo.
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los machos al mismisimo Josefino que se las quiso dar de chisto-
so con ella (Vargas Llosa 2013: 120).

Asi, con la novela de 2013, se muestra el reencuentro de los
Inconquistables. En primer lugar, con las pesquisas, Lituma en-
cuentra sin proponérselo a su primo José en su taller de mecanica.
Luego, los tres se citan en un chifa. El lector puede enterarse,
de esta manera, de lo que acontecié con los Inconquistables y
actualizar su lectura: el Mono cambié fisicamente, ahora estaba
gordo, con poco pelo y se mostraba mucho mas calmado; José era
un hombre grueso y panzén, canoso y bien vestido. Y, durante la
reunién del chifa, cuando Lituma y el Mono finalmente se reen-
cuentran, surgen, ademads, los ecos de La casa verde:

El Mono remoloneé al principio, pero de pronto se animé y co-
menz6 a predicar y a lanzar las fulminaciones biblicas del viejo
curita espafiol, filatelista y cascarrabias, sobre el que corria la le-
yenda de haber quemado con la turbamulta de beatas el primer
burdel de la historia de Piura, el que estaba en pleno arenal, en
el rumbo de Catacaos y el que regentaba el papd de la Chunga
chunguita. iPobre Padre Garcia! (Vargas Llosa 2013: 152).

La linea de Piura evoca por el espacio mismo desde el cuento
«Los jefes», debido a la importancia de la recurrente Plaza Meri-
no, hasta la obra teatral La Chunga, pasando por las novelas men-
cionadas. De entre estas destaca, ademas, ¢ Quién mati a Palomino
Molero?, ya que la tension de esta linea narrativa se mantiene con
el mismo caracter policial que ambas obras comparten en la figu-
ra de Silva y Lituma. Asimismo, al igual que en la novela de 1986,
en esta, el victimario resulta ser un familiar.

En segundo lugar, en cuanto a la linea narrativa que con-
centra los personajes de Lima —el triangulo Rigoberto-Lucrecia-
Fonchito, que concita también la evocacién de otros personajes,
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espacios y conflictos guardados en el diptico erético'>—, esta se
muestra en E/ héroe discreto con menos complejidad, pero de la
misma significativa manera para una lectura del catoblepas. Des-
tacaremos que Lucrecia goza de la familia y de su posicién en ella
plenamente. Con los datos proporcionados desde el inicio del se-
gundo capitulo acerca de la preparacién anual del viaje a Europa
y la pronta jubilacién de Rigoberto, el lector también asume el
tiempo transcurrido desde el regreso de Lucrecia en Los cuadernos
de don Rigoberto. En este sentido, la edad de Fonchito, siempre sig-
nificativa en relaciéon con la ambigtiedad de su comportamiento,
determina este transcurrir, y, en la siguiente cita, ademads, reme-
mora irénica e indirectamente el conflicto o la relaciéon que con-
duce la trama en Elogio de la madyastra.

—{T te llevas bien con Fonchito? —lo sacé de sus reflexiones
la voz de su jefe—. {Cudntos afios tiene ya tu hijo? {Catorce o
quince, no?

Rigoberto se estremecié imaginando que Fonchito pudiera con-
vertirse en alguien parecido a los hijos de Ismael. Felizmente, no
le daba por la juerga.

—DMe llevo bastante bien con él —respondié—. Y Lucrecia to-
davia mejor que yo. Fonchito la quiere ni mds ni menos que si

fuera su mama.

—Has tenido suerte, la relacién de un nifio con su madrastra no
siempre es facil (Vargas Llosa 2013: 38).

Como ha sucedido con el capitan Silva, a pesar del tiempo
transcurrido, Fonchito mantiene las viejas costumbres.

—Asi me gusta, Fonchito —aprobé don Rigoberto—. Ya ten-
dras tiempo de sobra para las chicas, después.

10 Elogio de la madyastra (1988) y Los cuadernos de don Rigoberto (1997).
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Y, de pronto, la carita rubicunda se ilumin6 con una sonrisa y
en los ojos de Fonchito apareci6 la picardia maliciosa de tiempos
pasados:

—Ademas, tu sabes que la Gnica mujer que a mi me gusta en el

mundo eres t, madrastra (Vargas Llosa 2013: 112).

La cita solo puede ser ponderada por el lector del catoblepas
que comprenda el peso de las palabras de Fonchito, con aparente
inocencia, porque ejecuta la relacién intertextual con el conflicto
de Elogio de la madrastra. De alli, la ironia del caracter del mu-
chacho maquiavélico. De la misma manera, se puede encontrar a
Lucrecia vinculada a otra de las famosas redacciones de Fonchito
que, en otro contexto, aparece como uno de sus hédbitos en el con-
flicto central de la novela de 1988.

Lucrecia le conté a Rigoberto que habia leido una composicién
de Fonchito para el colegio que la tenia impresionada. No podia
quitarsela de la cabeza. [...]

—DMe dejé pensando —prosigui ella, sin hacerle caso—. Es un
texto medio filoséfico, medio religioso. Sobre la libertad y el mal
(Vargas Llosa 2013: 196-197).

Por otro lado, la intratextualidad en E/ héroe discreto no solo se
afirma en la construccién de lineas narrativas que paralelamente
se desarrollan hasta que se unen en el conflicto de Arminda, como
el principal vaso comunicante''. También, estas lineas se retroa-

11 La primera referencia de una linea a otra es bastante temprana, pero sutil, de manera que el
lector puede bien dejar pasar este dato o vaso comunicante. En la linea narrativa de Piura,
Gertrudis le comenta a Felicito que su hermana Arminda se va a casar en Lima; esta infor-
macién es proporcionada en el capitulo III, es decir, en la segunda presentacién al lector de
esta linea narrativa. Ambas lineas se fusionan completamente cuando Arminda irrumpe
en el universo de Felicito Yanaqué en el capitulo XVII (aunque anunciado sutilmente por
Justiniana al final del XVI) y los protagonistas de la linea narrativa de Lima se trasladan a
Piura (es decir, a la otra linea narrativa) en el capitulo XVIIIL.
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limentan con no pocos reflejos especulares como motivo recu-
rrente en la novela de los hijos que presionan a sus padres. En el
caso de Ismael, Miki y Escobita; en el caso de Felicito Yanaqué,
Miguel; como en el caso de Rigoberto, Fonchito.

Sin embargo, la intertextualidad es el plato principal de E/
héroe discreto, novela a la que, desmereciendo el valor y significado
de este reencuentro o conversacion con la obra entera —cual cato-
blepas—, algunos criticos han sindicado como una nueva obra me-
nor de Vargas Llosa. Probablemente, hayan pasado desapercibidos
algunos suculentos guifios importantes para el despreocupado
lector que la juzga negativamente. Se trata de sutiles referencias
significativas si se plantea la lectura del catoblepas como el eco
del matrimonio y su «conflicto» social de Zavalita y Ana en Is-
mael y Arminda; los choques automovilisticos y la vida disoluta
de los mellizos (que evocan a Cuéllar en Los cachorros) o el intento
de violaciéon a Floralisca Roca que lejanamente repite las reso-
nancias del comportamiento de Chispas y Zavalita con Amalia;
la descripcion de la forma en que Mabel recibe en bata a Felicito,
bien puede traer al lector el recuerdo de La Musa y Queta ante
su amante Cayo; la fidelidad del chinchano chofer Narciso, en
algun sentido, rememora la de Ambrosio hacia don Fermin; todo
esto en Conversacion en La Catedral. El escindalo en los medios
que concita la relacion revelada de Ismael Carrera y Arminda,
reconocido como «el gran entretenimiento de la ciudad», nos con-
duce a las reflexiones del ensayo La civilizacion del espectdculo. Las
cavilaciones de Rigoberto («En este pais no se puede construir un
espacio de civilizacién ni siquiera mindsculo. La barbarie termina
por arrasarlo todo» [Vargas Llosa 2003: 203]) regresan al lector la
vieja y constante reflexion de Vargas Llosa acerca del tépico civi-
lizacién-barbarie proyectado de diferentes maneras en sus obras.
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Incluso, probablemente, la sigilosa Gertrudis, esposa de Yanaqué,
se refleje en la introvertida Gertrudis de La vida breve de Juan
Carlos Onetti. Ambas, fuertes en su silencioso mundo interior;
ambas, esposas a pesar del desamor.

E! héroe discreto permite valorar la intertextualidad como un
reencuentro con la obra de Mario Vargas Llosa. Como se produce
con un viejo amigo, el efecto que logra esta novela no permanece
como simples repeticiones de recuerdos pasados. Conocer la obra
anterior a esta novela potencia su significado y precisa una espe-
cial y poderosa mirada del lector atento, como la del catoblepas.
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