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Resumen

El tema del siguiente trabajo de investigación es la niña-mujer y sus manifesta-
ciones, como motivo ético y estético, respectivamente, en tres películas de Luis 
Buñuel: El bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) y The Young One (1960).  Por 
ello, el presente artículo se halla dividido en dos capítulos, a su vez separados 
internamente por dos subcapítulos, en los cuales se describe y evalúa ambos as-
pectos, el ético y el estético, de manera delimitada, en el marco de su evolución 
histórica y social. Basados en nuestra labor, concluimos que la joven buñueliana 
es sumamente significativa, ya que sirve al cineasta para hacer un comentario so-
cial cuya crítica no duda en incluirlo a él mismo, y es un leitmotiv característico y 
obsesivo cuya reelaboración formal atraviesa su obra e impacta además la de otros 
artistas de importancia internacional. 
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Abstract

The theme of this research is the girl-woman and her manifestations, as ethi-
cal and aesthetical subject, respectively, in three films of Luis Buñuel: El bruto 
(1952), La mort en ce jardin (1956) and The Young One (1960). Therefore, this 
essay is divided into two chapters, which in turn are internally separated by two 
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subchapters, where our central figure is described and evaluated considering 
mainly both aspects, ethical and aesthetical, in a delimited way, within the fra-
mework of its historical and social evolution. Based on our work, we conclude 
that the Buñuelian young girl is highly significant, as she is useful for the film-
maker to make a social commentary whose criticism does not hesitate to include 
himself, and is a characteristic and obsessive leitmotiv. This formal reworking 
pervades all of his work and furthermore, it impacts on those of other artists of 
international importance.

Key words: Luis Bunuel; cinema; child-woman.

Résumé  

Le sujet de la présente recherche est la femme-enfant et ses manifestations, com-
me figure éthique et esthétique, respectivement, dans trois films de Luis Buñuel: 
El bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) et The Young One (1960). Pour ce, nous 
avons divisé cette monographie en deux chapitres, divisés à leur fois en deux par-
ties, où notre figure centrale est décrite et étudiée en considérant surtout ces deux 
aspects, éthique et esthétique, de façon limitée, dans le cadre de son évolution 
historique et sociale. Notre recherche nous emmène à conclure que la jeune fille 
de Buñuel est très significative, car elle sert au cinéaste pour faire un commentaire 
social dont la critique ne doute pas à l’inclure lui-même, et devient un leitmotiv 
caractéristique et obsédant dont la réélaboration formelle traverse son œuvre et 
marque en plus celle d’autres artistes d’envergure internationale.

Mots clés: Luis Buñuel ; cinéma ;  femme-enfant.
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Introducción

La percepción es la comunicación entre el individuo recep-
tor y la realidad que impresiona su sensibilidad. En consecuencia, 
se trata de un instrumento esencial para las artes creativas: sin 
percepción no habría contenido o mensaje que transmitir, pues 
la forma es el fondo (sobre todo para las revoluciones artísticas y 
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literarias que aparecieron con el cambio del siglo y alimentaron la 
vanguardia hasta el período de entreguerras).

El fin-de-siècle va más allá de un contexto histórico para re-
ferirse a toda una cultura y sus convenciones particulares. Fin-de-
siècle es, por ejemplo, el estilo general que agruparía a una serie de 
creadores muy individuales, quienes, no obstante, compartieron 
unos códigos estéticos —y, desde luego, éticos— puntuales. De 
hecho, el fin-de-siècle como ideario cultural dominante se mantuvo 
hasta la caída de los antiguos imperios coloniales como resultado 
de la Gran Guerra europea en 1918.

La niña-mujer es un concepto sociocultural que pertenece al 
grupo de representaciones del arquetipo del Eterno Femenino. Lo 
que lo distingue del resto de representaciones de su especie es su 
cualidad dual y sintética, ya que en la niña-mujer el Eterno Fe-
menino encuentra una expresión totalizante en la cual comulgan 
los antípodas que lo integran: el ángel, por un lado, y el demonio, 
por el otro; a los que la civilización patriarcal identifica con la 
virgen y la mujer caída, respectivamente. Por ejemplo, tenemos 
la figura de la Baby Doll de Elia Kazan y Tennessee Williams, 
que tienta a su marido con su virginidad y cede a la seducción del 
rival de aquel.

Las manifestaciones de la joven como motivo ético y estético 
en El bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) y The Young One 
(1960) de Luis Buñuel constituyen el tema específico de nuestro 
estudio. En el transcurso de la siguiente investigación, demos-
traremos que tal figura —la niña-mujer o la joven o la mujer 
púber— es sumamente significativa en la filmografía de Buñuel, 
el padre del Surrealismo cinematográfico, sobre todo en los tres 
filmes citados, mediante los cuales se puede constatar su expre-
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sión tanto ética como estética. Por un lado, la joven es un motivo 
ético que sirve a Buñuel para hacer un comentario crítico de la 
sociedad de su tiempo, e incluso de su íntima psicología personal. 
En primer lugar, la condición casadera de la mujer cuando toda-
vía no había dejado de ser una niña se encontraba consagrada en 
una sociedad que, de esta manera, aceptaba su prematura aunque 
siempre problemática sexualización. En segundo lugar, la historia 
de los padres del cineasta, así como su propio matrimonio, echan 
luces sobre la importancia que en su biografía privada tuvo la 
figura en mención. Por otro lado, la joven como motivo estético 
demuestra singularmente la grandeza del arte buñueliano y su 
doble calidad de heredero y transmisor de un legado universal. 
Así, la niña-mujer (en su doble condición de síntesis del Eterno 
Femenino: la virgen, símbolo de pureza sexual y moral, y la femme 
fatale, encarnación de lujuria y destrucción) es un referente posible 
de rastrear en la literatura hasta su cristalización por antonomasia 
en la Lolita de Vladimir Nabokov. Además, el motivo funciona 
como una fuente de reverberaciones tal en la obra del realizador, 
especialmente desde las tres películas seleccionadas, que sus al-
cances e impacto en la cultura probablemente sean siempre in-
fravalorados.

En consecuencia, nuestro trabajo se halla estructurado de la 
siguiente manera: dos capítulos, con sendos subcapítulos cada 
uno. El primero explica las manifestaciones de la joven como 
motivo ético; su primer subcapítulo trata de las condiciones so-
ciales de la figura en el siglo XIX, y su segundo subcapítulo 
evalúa la significación de la niña-mujer en la vida personal de 
Buñuel. El segundo capítulo considera cómo se manifiesta la 
joven estéticamente; su primer subcapítulo se centra en el rol de 
la figura como síntesis del Eterno Femenino en las letras y las 
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artes, mientras que su segundo subcapítulo evalúa la influencia 
de la niña-mujer buñueliana en la propia obra del cineasta y en 
la de otros creadores.

Un texto fundamental para nuestra investigación ha sido Las 
hijas de Lilith, de Erika Bornay, cuyo aporte sobre los orígenes 
sociales de la iconografía misógina (que incluye a la mujer menor 
de edad como reflejo de una doble moral) estimamos invaluable. 
Otro ha sido Luis Buñuel: Prohibido asomarse al interior, de José de 
la Colina y Tomás Pérez Turrent, único libro de entrevistas autori-
zado por el cineasta, que como tal brinda privilegiada y exclusiva 
información acerca de cada rodaje en su filmografía. No podemos 
dejar de mencionar, finalmente, Buñuel, de Carlos Barbáchano, 
una biografía tan concisa como expresiva de su personalidad hu-
mana y artística, oportuna para entender con mayor claridad los 
filmes materia del presente estudio.

En cuanto a los antecedentes de nuestro trabajo, podemos 
aseverar que el tema que nos ha ocupado no fue tratado previa-
mente. Lo más próximo que encontramos ha sido el artículo «La 
construcción femenina en el discurso cinematográfico de Buñuel: 
la femme fatale», de Sara Muñoz, que no examina a la niña-mujer 
buñueliana como un referente delimitado.

1.	 Manifestaciones de la joven como motivo ético

Debido a la naturaleza de nuestro estudio, es preciso que 
ahora nos detengamos en el examen distintivo de los factores de-
terminantes en la conformación moral de la figura de la niña-mu-
jer buñueliana, tanto desde el más amplio marco histórico como 
desde el más cerrado pero no menos crucial de la vida familiar. Es 
decir, describiremos la evolución del rol de la joven en la civiliza-
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ción occidental hasta su eclosión en el cambio de siglo, y luego 
veremos cómo la madre y la esposa del cineasta cumplieron, res-
pectivamente, un papel esencial en la composición del leitmotiv 
objeto de nuestra atención.

1.1. Situación de la niña-mujer en la sociedad occidental 	
       hacia el siglo XX

Las consideraciones que se hagan sobre la mujer púber finise-
cular en el plano social deberán, so pena de quedar eventualmen-
te invalidadas, remontarse en el tiempo. Durante el siglo XIX, 
la misoginia galopante de la civilización patriarcal llegó a su más 
irrisoria y flagrante culminación, después de muchos siglos de fer-
mentación. Fue entonces que —y prueba de ello son las grandes 
figuras femeninas que lograron surgir, como Rosa Luxemburgo, 
Marie Curie o Flora Tristán— el rol de la mujer alcanzó cotas in-
sospechadas, frente a las cuales la masculinidad, como clase domi-
nante, solo pudo canalizar efectivamente sus temores arraigados a 
través de una ideología del arte y de las letras. Es decir, la condena 
sin cortapisas de la «nueva mujer» en un medio codificado, reflejo 
de su impotente perplejidad (Bornay 1998: 16).

Por supuesto, tal eclosión fue el producto de todo un proceso 
sociocultural, uno que había nacido con la tradición judeocristiana. 
Durante el apogeo de Grecia, no obstante, el pensamiento aris-
totélico ya hacía gala de un alarmante desprecio hacia la mujer. 
En el judaísmo, el ser femenino es visto como la causa de todos 
los males. Pero fue con el avance definitivo del cristianismo que, 
paradójicamente, junto con una equivalente estigmatización de 
la mujer pecadora (siempre en íntima connivencia con el diablo), 
surge la devoción por la figura de la Virgen María, símbolo de una 
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pureza y santidad que consagrará un arquetipo dual, caricatural y 
maniqueo (Bornay 1998: 34-44).

Dado, luego, el Eterno Femenino como excluyente molde en 
el que todas y cada una de las mujeres tendrán que calzar como 
sea —esto es, o como buena o como mala, un blanco y negro sin 
grises en absoluto—, se entiende que el paternalismo observase 
una infrecuencia más que notable de los casos virtuosos, y so-
metiese al género femenino en pleno recurriendo a las armas del 
ideario eclesiástico, tal como después lo hará con las de la inteli-
gencia médica (Bornay 1998: 47). Y es acaso demasiado curioso 
que ya en el Renacimiento, una época algo menos feroz en lo que 
respecta a la misoginia universal, existan muestras de la sensibili-
dad que dará origen a la niña-mujer icónica de la edad moderna: 
tal es el retrato de la serpiente del Paraíso como incontestable 
bestia mitad niña, mitad víbora tentadora de la fatal Eva en el 
Libro del Duque de Berry.

Porque niña-mujer era, y de modo prototípico, Lucrezia Bor-
gia, la incestuosa hija del papa Alejandro VI otorgada en matri-
monio (por conveniencia política) a los trece años de edad. Con 
todo, la movilidad social que encontró su culminación en, por 
ejemplo, las leyes francesas a favor de la «nueva mujer» de 1884 a 
1905 (Bornay 1998: 84), ante la perplejidad y la irritación mascu-
linas, demostró que la sempiterna actitud de hostilidad profunda 
y arraigada hacia la feminidad demoraría en cambiar. El abrupto 
culto a la niña-mujer como ideal de pureza inalcanzable constituyó 
un movimiento reaccionario, predeciblemente, no exento de ironía.

Hasta el siglo XIX, las mujeres púberes o adolescentes ha-
bían sido más bien la prueba real de lo que, según el discurso im-
perante, caracterizaba a cualquier mujer decente o burguesa: una 
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falta de responsabilidad, disciplina y capacidad (intelectual o mo-
ral) que las descalificaba para una instrucción superior, un trabajo 
más o menos exigente o el sufragio político. Las menores de edad 
eran las víctimas predilectas de una sociedad anquilosada —so-
bre todo en países provincianos como España, tal como lo ilustró 
Leandro Fernández de Moratín en su emblemática comedia El sí 
de las niñas—, criadas y educadas para un futuro de limitaciones y 
restricciones virtualmente inescapable.

Y en las capitales más progresistas y supuestamente libera-
les, centros de la cultura fin-de-siècle, la problemática relacionada 
con la mujer no era menos grave; antes bien, evidenciaba la pa-
radójica escisión que conciliaba sensibilidad artística y prejuicios 
ancestrales. Oportuno ejemplo de ello fue la Viena del cambio de 
siglo. La actitud misógina de Jean-Jacques Rousseau —de modo 
bastante sorprendente, el autor de Emilio o la educación compar-
tía el discurso paternalista tradicional (Bornay 1998: 50-51)— 
provocó la ideología filosófica de Otto Weininger y tiñó consi-
derablemente la ciencia psicoanalítica de Sigmund Freud. En un 
mundo avanzado, donde la mujer era —oficialmente— tan capaz 
como un niño y tan unida (asociada, diría el médico vienés) a la 
naturaleza que debía de estar opuesta a la razón y a la tecnología, 
solo podía haber lugar para las musas como Alma Mahler, niña-
mujer donde las haya (Ackerl 1999: 18-19); no por nada fue ella 
la adolescente inspiradora de El beso, de Gustav Klimt.

El culto finisecular de la joven trajo consigo, no obstante 
y muy curiosamente, una ambigüedad y un relajamiento moral 
en el plano de las costumbres y de los modos de vida. La Eu-
ropa de aquella época, y, por ende, la civilización occidental, se 
halló enfrentada a una situación ante la que no supo muy bien 
cómo reaccionar. Dada la emergencia incontestable de la mujer 
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emancipada e independiente (en otras palabras, masculinizada), 
su virtual reemplazo mediante la mujer todavía en desarrollo 
tuvo que acarrear una disposición potencialmente ambivalente 
y peligrosa. Pronto se diseminó una también nueva lacra social: 
la prostitución infantil (Bornay 1998: 142-143), preocupación 
de novelistas de la talla titánica de Victor Hugo y Dostoievsky, 
quien en Crimen y castigo hace de la pequeña Sonya un símbolo de 
redención cristiana.

Sin embargo, o precisamente por ello, la sexualización de la 
mujer púber alcanzó un grado sumamente problemático para la 
conservadora e hipócrita, puritana sociedad occidental. Más allá 
de la atracción morbosa que la conducta adulta latente en las 
niñas y adolescentes encendió en los hombres finiseculares, ad-
vertidos de legislaciones tan permisivas como la de Gran Breta-
ña (Bornay 1998: 142-143) y de la presencia de aquellas en los 
burdeles más visitados de Europa, hubo un culto a las jóvenes 
más matizado y sutil, que se materializó inclusive en uniones ma-
trimoniales por amor, como la de Edgar Poe y su prima Virginia 
Clemm, de catorce años de edad; situación que no era exclusiva 
entre los artistas y escritores, pero sí muy peculiar.

Es, pues, de esta manera, como la niña-mujer va a terminar 
en la circunstancia de que se la tome —sin salir de su contexto 
social— como representación de una sospechosa ambivalencia, 
potencialmente una pequeña prostituta tanto como una virgen a 
la medida de su corta edad. La prédica misógina de Cesare Lom-
broso va a inspirar a Paul Adam, quien consideraba irrefutable la 
tendencia de las niñas a la prostitución (Bornay 1998: 151). Y, en 
serio contraste con esto, ya para entonces el culto a la joven púber 
y a la niña, como el non plus ultra de la pureza y la inocencia, 
habrá alcanzado su momento más álgido (Bornay 1998: 146).
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1.2.   Significación de la figura de la joven en la vida personal 	
        del cineasta

Sin duda alguna, podemos afirmar, a estas alturas de nuestra 
discusión, que la madre de Buñuel fue la precursora de la figura 
de la niña-mujer en su filmografía. El futuro esposo de María Por-
tolés, Leonardo Buñuel, la conoció cuando ella tenía solamente 
diecisiete años; él tenía cuarenta y cinco, y había retornado a Ca-
landa con la fortuna lograda en sus negocios de Cuba y el propó-
sito de casarse con la joven más hermosa de la zona (Barbáchano 
1987: 18). Contrajeron matrimonio muy poco después, no sin 
que antes el novio la enviase a un colegio para pulir sus modales: 
la bella joven, hasta entonces moza en la taberna de su padre, de-
bía prepararse para su nueva vida burguesa (López-Linares 2000).

Considerando que, como veremos posteriormente, la joven 
buñueliana participa —en singular manera— de las caracterís-
ticas desarrolladas por el cuerpo doctrinario del paternalismo fi-
nisecular, es prudente que veamos aquí cómo aquella vida fami-
liar contribuyó a formarla. Ya en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, Buñuel se jactaba de ese régimen patriarcal en el que 
las mujeres (que, contando a sus hermanas menores, eran cuatro) 
estaban prohibidas de hablar en la mesa, e inclusive de recibir 
una porción de comida semejante a la del padre y el primogénito, 
Luis. Por supuesto, la madre del futuro cineasta tenía, para esos 
fines, tanto derecho como sus hijas (López-Linares 2000).

Asimismo, la perspectiva única de Buñuel en tal cuadro de 
relaciones sería definitiva al momento de fraguar su versión de la 
figura femenina en su obra. La identificación con su autoritario 
padre, como acabamos de notar, no se haría esperar, ni tampoco 
sus connotaciones edípicas: cuando aquel falleció, Buñuel vistió 
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sus ropas y se hizo cargo de la familia; comprensiblemente, era su 
madre con quien él mejor se llevaba. Para María Buñuel, Luis era 
el predilecto, y no había nadie más consentido en la prole. Dada 
la crianza y los valores inculcados al joven privilegiado, no es de 
extrañar, sin embargo, que hubiese opiniones fundadas —como 
la de Pepín Bello— de que el realizador, durante buena parte de su 
vida y, sobre todo, en los numerosos períodos de escasez económica 
que pasó con su mujer y sus dos hijos, «explotase» inescrupulosa-
mente a su progenitora para su manutención (López-Linares 2000).

Ahora, esa mirada literal y figurativamente asimétrica ilumina-
ría la actitud de macho ibérico del director en su propia vida privada, 
ya asumida la identificación con el padre y, precisamente, con la deli-
cada figura femenina que su madre había presentado en su vida. En 
la época inmediatamente anterior a la producción de Un chien andalou 
(1929), su primer filme gracias al reticente mecenazgo de aquella, 
conoció a la que se convertiría en su esposa: Jeanne Rucar. Se trataba 
de una gimnasta olímpica, amante de la música y diez años menor 
que el cineasta —quien por entonces, 1925, contaba veinticinco—, 
detalle que no deja de tener significación. Como la niña era francesa, 
lo primero que hizo Buñuel cuando se la presentaron fue tratarla 
como a una casquivana en celo (Radio Televisión Española 2012).

Ese sería solamente el principio, pues la joven Jeanne acom-
pañaría al surrealista durante cinco decenios, hasta la muerte de 
él en 1983. Un inicio bastante indicativo de lo que sería esa vida 
conyugal, pues de burlarse en público de las dotes de pianista de 
Jeanne, al cabo de conocerla, Buñuel llegó a prohibirle sus clases 
de piano (debido a la presencia de un maestro demasiado bien 
parecido), hasta apostar y perder el piano de su ya sufrida mujer 
en lo que daría el título del libro Memorias de una mujer sin piano. 
Quizá huelgue completar esto con la noticia de que la campeona 
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olímpica tuvo que abandonar su carrera porque se le veían las 
piernas (Rivadeneyra 2009). Es seguro afirmar que la entrega y 
sumisión de Jeanne Rucar de Buñuel —que es como ella firma su 
autobiografía— fue de vital importancia, no exclusivamente para 
las necesidades íntimas de un chauvinista aragonés, sino, además, 
para el afianzamiento de unos horizontes morales de inquietante 
dualidad que lo obsesionarían hasta la última de sus películas.

Todo gran arte es crítico, incluso legítimamente autocrítico 
(aun si el artista no se lo propuso), y el de Buñuel no fue excep-
ción a este respecto. En El bruto, las dos vertientes del Eterno 
Femenino se encuentran en uno y otro polo de un relato cuya 
intensidad es necesariamente conflictiva. Meche (Rosita Arenas), 
la virgen de la historia, es una niña sumisa, si bien poseedora de 
un carácter digno que le otorga fuerza y resiliencia, hija de uno de 
los pobres inquilinos a punto de ser echados a la calle por el dueño 
de la casa de vecindad que habitan (Andrés Soler). Definida como 
está, la figura de la joven en esta película encarna aquello que no 
se hallará jamás al alcance de su protagonista masculino (Pedro 
Armendáriz): la unión con lo espiritual —simbolizada por el ma-
trimonio— y, en consecuencia, la felicidad.

Por tanto, la pureza exaltada aparece como el único medio 
de redención, lo cual se encuentra perfectamente ligado con la 
poética del culto a la niña y la púber, en su nivel más casto. El 
bruto del título es un obrero que es llamado para servir de matón 
al dueño de la casa, a quien ve como a un padre. No parece ca-
sualidad que su desmedida e incontrolable fuerza física cobre su 
primera víctima en el padre de la niña: en un giro argumental que 
anticipa el de otra futura pieza moral del cine, On the Waterfront 
(1954), el asesino accidental —tan corto de luces y rudo como 
Brando en el film de Elia Kazan— se enamorará de alguien que 
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se presenta como perteneciente a un orden superior, cualidad que 
él (y el espectador) tiene la extraordinaria capacidad de apreciar.

De esta manera, la virginidad sagrada y la inexperiencia pri-
vilegiada de la joven Meche constituirán, paradójicamente, el des-
tino fatal del protagonista. Al contacto con la niña —no obstan-
te el atractivo sexual de esta—, el bruto descubre un deseo que 
trasciende los instintos, y que tajantemente coloca a Paloma, la 
mujer del patrón (a quien ha hecho su amante), en desventaja. La 
irónicamente llamada Paloma, encarnada por Katy Jurado, es, sin 
duda, la antagonista; y Buñuel la filma así, como la responsable 
final de las desgracias que se ciernen sobre el ambiente descrito. 
Promiscua y agresiva, Paloma resulta una femme fatale inconteni-
ble en su impulso destructor (Evans 1998: 95). Sin embargo, la 
sensual arpía es también mirada con cierta comprensión de sus 
debilidades pasionales. En comparación, la niña inocente llega a 
parecer, en algún momento, casi escalofriantemente inhumana. 
Más tarde, Buñuel va a prescindir totalmente del antagonismo 
ángel/demonio como enfrentamiento de dos personajes distintos 
en la trama de sus filmes, para incorporarlo exclusivamente en su 
versión de la joven.

De hecho, la propiamente llamada María (Michele Girar-
don) de La mort en ce jardin sirve para que el director se aproxime 
cualitativamente al personaje y lo aborde desde una perspectiva 
menos solemne. En este caso, la sordera de la joven —rasgo que, 
curiosamente, comparte con el cineasta— parece imbuir de paz a 
un mundo violento y corrupto, cuyos eventos casi se desrealizan 
cada vez que María (otra hija devota) entra en escena. La fuga de 
la que participa junto a su padre, una prostituta, un misionero y 
el bandido que, finalmente —se presume—, la hará su mujer, en 
una travesía amazónica liminar, se adivina como una metáfora de 
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la supervivencia: la de la misma enérgica insensatez infantil que 
María Buñuel desprendía en su conducta (López-Linares 2000).

Ya hemos observado (si bien someramente) cómo las fronte-
ras entre uno y otro extremo del arquetipo del Eterno Femenino 
corren el riesgo —y lo buscan— de ser borradas en la niña-mujer 
buñueliana; también se ha percibido el influjo crucial de la madre 
y la esposa del director, su coincidencia (digámoslo así), en la fi-
gura. Ahora bien, tal vez no existe representación más compleja y 
rica de esta, como reflejo o trasposición moral-ficticia de la realidad 
histórico-biográfica examinada, en la obra entera de Buñuel, que la 
Evvie de The Young One. Este ejemplo magistral y culminante de la 
síntesis del Eterno Femenino revela el grado de sutileza en el que 
en la niña púber convergen los miedos masculinos más ancestrales.

Anteriormente mencionamos las teorías sociales de Rous-
seau, y ahora debemos sumar a ellas la ligazón entre racismo y 
misoginia, todo lo cual encara al espectador a la hora de abordar 
atentamente el film de 1960. Mas es cierto que la anécdota y su 
plasmación en imágenes no serían nada novedosas si no fuese por 
el subversivo erotismo de su figura central —la afirmación de Jo-
nathan Rosenbaum sobre el nulo interés sexual del fugitivo Traver 
(Bernie Hamilton) en la pequeña nos parece curiosamente miope 
(Rosenbaum 2009)—; como ya ha sido adelantado líneas arriba, 
«la potente combinación de niñez y sensualidad en el personaje de 
[Key] Meersman es el motor que hace avanzar la película por terre-
nos que [Karl] Marx nunca recorrió» (Krohn 2005: 115). A dife-
rencia de María o, inclusive, de Meche, en la sexualidad de Evvie no 
existe tanto inocencia como un primitivismo naturalmente caótico 
y amoral: su estado incivilizado funciona a un tiempo en el nivel de 
ambivalencia inherente a la feminidad buñueliana —cuya apatía se 
origina en Sade (Kalouche s/f: 29-31)—, y en el del compromiso 
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social del arte, tal como lo entendieron las vanguardias antico-
lonialistas (Leighten 1990: 609). Según el propio Buñuel, «[la 
muchacha] es como un animalito» (Colina 1986: 134). Además, 
la íntima conexión sexo-muerte, inaugurada en Un chien andalou, 
queda establecida en una secuencia inicial: después de rechazar 
los avances de Miller (Zachary Scott), el maduro guardián del 
coto de caza, la niña busca refugio donde se encuentra su abuelo 
recientemente fallecido (Barbáchano 1987: 166).

En suma, la dimensión ética de la niña-mujer buñueliana 
no fue producto solamente de la larga tradición misógina del pa-
ternalismo, sino también de la interrelación del cineasta, como 
miembro de la masculinidad y en su condición respectiva de hijo 
y marido, con dos mujeres que de una u otra manera se desen-
volvieron según los dictados de tales convenciones sociales. Por 
un lado, vimos cómo el culto patriarcal a la niña-mujer del siglo 
XIX fue una reacción a la emancipación de la «nueva mujer». Por 
otro, constatamos que María Buñuel fue la precursora de la joven 
buñueliana, mientras que Jeanne Rucar fue la esposa sumisa que 
el realizador necesitó para poder delinear, finalmente, las impli-
cancias morales intrínsecas a la figura.

2. Manifestaciones de la joven como motivo estético

Ya que demasiadas veces se ha tomado a la ligera la repre-
sentación formal de una figura tan compleja, será muy pertinente 
que a continuación nos ocupemos de la niña-mujer buñueliana 
desde los parámetros artísticos que han hecho posible su creación. 
Luego, su carácter de recipiente y transmisor de una cultura asi-
milada y reinterpretada será el que guíe nuestra evaluación desde 
dos frentes: por una parte, veremos la herencia patriarcal asumida 
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por el cineasta en sus principales motivos o personajes literarios, 
plásticos y cinematográficos; por otra, describiremos cómo Buñuel 
aprovechó toda una realidad estética para su propia obra, en una 
metamorfosis no por sutil menos cierta y profunda, y cuyos efectos 
siguen sintiéndose en las artes creativas de nuestros días.

  
2.1. Rol de la joven como síntesis del Eterno Femenino en 	
       las letras y las artes

En cuanto a la niña-mujer como constructo principalmente 
estético, la tradición artística y literaria que la consagra ha sido, 
como reflejo propio de ella, tan longeva como su evolución his-
tórica en el plano estrictamente social. Anteriormente hemos ob-
servado, si bien casi de soslayo, la antigüedad de la figura como 
ícono; el Libro del Duque de Berry, no obstante, se halla lejos de 
ser la prueba definitiva del origen de toda una percepción estéti-
camente entronizada. Ya en las Sagradas Escrituras, consideradas 
como creación literaria, los diversos autores de las mismas nos 
ofrecen una serie de personajes que, en sí mismos, muestran a la 
joven no solamente como una encarnación maléfica, sino también 
como criatura en contacto estrecho con la divinidad (hasta incluir 
a la virgen madre del mismo Dios). Por supuesto, y lógicamente, 
es desde el material bíblico que la figura de nuestro estudio, una 
imagen caracterizada en su dicotomía por la cultura judeocristiana 
occidental, surge y adquiere una básica plenitud.

Para empezar, una de las femmes fatales más complejas e im-
portantes en el mundo artístico fin-de-siècle fue, sin lugar a dudas, 
la danzarina Salomé, toda una Lolita avant la lettre. En especial 
a partir del exitoso drama teatral escrito por Oscar Wilde hacia 
finales de 1891, el personaje de la joven hijastra de Herodes Anti-
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pas sufrió un proceso de demonización, con marcado énfasis en su 
tentadora sexualidad, poco menos que fascinante (Kohlmayer s/f: 
9-10). De hecho, muchos escritores y pintores cayeron en su en-
cantamiento inspirador, entre otros, por ejemplo, Gustave Flau-
bert, quien en su cuento Herodías evidencia la fusión en Salomé 
de niña inocente y lúbrica mujer (Bornay 1998: 190). Uno de los 
artistas plásticos que mejor identificaron a su época, Gustave Mo-
reau, también recurrió a la niña-mujer bíblica, a la cual convirtió 
en el tema mayor de su obra. Salomé danzante, óleo circa 1874-
1876, muestra a la protagonista con el cuerpo tatuado a la ma-
nera de las prostitutas contemporáneas; la apabullante mayoría 
de quienes eran menores de edad (Cody, citado por Wood 2003).

Por otra parte, la íntima relación entre feminidad y naturaleza, 
tan inherente al mito de la niña-mujer, anuncia en la historia bíbli-
ca de Salomé y la destrucción física de Juan el Bautista, la aparente 
contradicción que identificará a la figura hasta nuestros días. Te-
nemos, en efecto, el caso de Lewis Carroll, sus libros de Alice y sus 
fotografías de pequeñas niñas. En primer lugar, Alice’s Adventures in 
Wonderland y Through the Looking-Glass son sendos cantos a la ino-
cencia infantil, muy en la línea de aquella celebración platónica de 
la niña que describimos en el capítulo inicial del presente estudio. 
Sin embargo, los retratos que Carroll hiciera de Evelyn Hatch o de 
la misma Alice Liddell se convierten en incómodas pruebas de una 
percepción que es capaz de conciliar pureza y sexualidad (Wood 
2003). Desde la sensibilidad de Carroll, los desnudos, entre ellos 
fotografías retocadas para situar a las modelos en el centro de la na-
turaleza, muestran una inocente curiosidad sexual y un intrínseco 
entendimiento entre la infancia y la libertad ajena a las constriccio-
nes victorianas (Rougeau 2005: 71-76). No obstante, continúan 
siendo controversiales, y ello resulta comprensible.
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Con todo, lo cierto es que sí creemos en una pureza incon-
taminada, en lo que al culto a la niña virgen y angélica se refie-
re, cuando se trata de casos aislados y singulares como el que 
acabamos de ilustrar de Carroll o el de Poe (cuyo sustrato real 
mencionamos en el capítulo anterior). En efecto, y siguiendo el 
modelo que Dante consagró inspirado por una niña de nueve años 
llamada Beatrice Portinari, otro preclaro ejemplo de ello lo en-
contramos en las famosas Sonatas de Ramón del Valle-Inclán. Su 
imagen idealizada, representación del lado luminoso del Eterno 
Femenino, es de una belleza irreal (Skowron 2011: 2): la María 
Rosario de Sonata de Primavera es buena y devota, sin sombra de 
pecado, aunque, precisamente por eso, fiel muestra de la dicoto-
mía entre visión mística no exenta de voluptuosidad y revelación 
mundana característica de toda niña-mujer.

Hay que destacar, necesariamente, el lugar de Poe en este 
contexto, dada la influencia que su concepción de la joven ha 
ejercido en el panorama creativo. Desde luego, la pequeña de 
hechizo sobrenatural y en mórbida relación con la dimensión ul-
traterrena de la existencia —Ligeia, Madeleine Usher, Annabel 
Lee, et al. — es un símbolo de inocencia mortal que influiría a 
Baudelaire y a Nabokov esencialmente. Sin embargo, más allá 
de esto, la comunión de feminidad y fatalidad en la niña vir-
gen de Poe prefigura el amour fou, tan caro a los surrealistas, y 
la presencia de la muerte en la experiencia sexual (consumada 
o no), tal como la entendía el propio Buñuel. A pesar de que 
—o precisamente porque— las góticas narraciones del nortea-
mericano exhiben un tajante desinterés en las convenciones del 
erotismo, su child-wife fue el modelo de unas criaturas frágiles y 
lánguidas cuya belleza fantasmal continúa subyugando (Lennig 
1984: 74-79).
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Ya en el medio de las imágenes cinematográficas, bajo el in-
mediato influjo de la literatura y sus elementos técnicos y dis-
cursivos, D. W. Griffith realizó una de sus obras maestras con el 
título de Broken Blossoms (1919). La historia de una niña asesinada 
a golpes por su padre, debido a su casto romance con un hombre 
chino, tenía como heroína a Lilian Gish, superestrella silente espe-
cializada en niñas-mujeres siempre a las órdenes de Griffith. Este, 
reconocido pionero de la narrativa cinematográfica, fue asimismo 
heredero del melodrama dickensiano, particularmente del encan-
to ingenuo y muchísimas veces literalmente infantil de sus seres 
femeninos. Antes, y acaso más significativamente, el Marqués de 
Sade pergeñaría en páginas aún de escándalo su versión de la jo-
ven en similar sentido: Justine, su emblemática representación 
de la figura, tiene apenas doce años cuando inicia una brevísima 
pero intensa jornada vital absolutamente miserable, marcada por 
su propia belleza física y moral. Víctima de un sinfín de orgías y 
agravios a manos de una serie de libertinos y otros individuos de 
índole inescrupulosa, que incluye a ambos sexos, la protagonista 
de Sade reúne todos los aspectos que se esperan de la púber como 
fetiche erótico (o, como en este ejemplo, pornográfico): su virgini-
dad es el último bastión de una virtud, finalmente, inútil (Phillips 
2005: 87-91).

Será a mediados de la década del cincuenta que ambos ar-
quetipos del Eterno Femenino encontrarán una renovada armonía 
en la interioridad claroscura de Dolores Haze, conocida universal-
mente como Lolita. El creador de esta, el ruso Vladimir Nabokov, 
escribió su obra en inglés y probablemente la basó en Lita Grey, 
la segunda mujer (quince años de edad, uno menos que la pri-
mera) de Chaplin, que a sus doce ya había aparecido en The Kid 
(1921) como el «Ángel de la Tentación». La novela homónima, 
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uno de los grandes logros lingüísticos en la ficción del siglo XX, 
causó un revuelo de proporciones a causa de su trama, que tiene 
a la pequeña Lolita como la víctima a priori de un enfermo de 
paidofilia. A través de una confesión en primera persona que se 
extiende a todo el libro, empero, nos aproximamos a las cuitas 
de Humbert Humbert de tal manera que, si no terminamos de 
compartir su perspectiva, sí llegamos a entender su percepción: 
Lolita permanece en la consciencia postmoderna como la historia 
de una precocísima mujer fatal, una teeny bopper seductress a pesar 
de su normalidad sexual como niña púber (Dawson s/f: 1). El má-
gico realismo producido por Humbert y su exuberante lenguaje 
es, precisamente, una colorida poética de la intemperancia en el 
amor (Martiny 2011: 98-101). Lejos de agotarse, los absolutos 
irreconciliables que identifican las divergentes lecturas de Lolita 
ven en ella, respectivamente, un texto irrefutablemente misógino 
(Herbold s/f: 2) y una tesis alternativamente marxista/feminista 
(Summers s/f: 1-4), o, inclusive, y como hemos observado, una 
apología de la paidofilia (Wasmuth 2009: 1) ahí donde, según la 
autora de Solving Nabokov’s Lolita Riddle, el novelista intentó la 
exposición de un criminal modus operandi (Morgan 2010). 

Como vimos anteriormente, la sexualización de la menor de 
edad en la sociedad patriarcal desarrolló un correlato puntual, en 
un arco conceptual no tan fácilmente definible: su reflejo estético, 
podríamos afirmar, va de virgen a Lolita, no sin pecar de cierta in-
exactitud. Previa a las tres cintas cinematográficas base de nues-
tra discusión, el propio Buñuel rodó en 1950 una brillantísima 
parábola sobre la niña-mujer y su dicotomía, en términos casi es-
perpénticos, titulada Susana. La antiheroína (Rosita Quintana) se 
fuga de un reformatorio en el que prácticamente vive desde hace 
dos años, y, no obstante su inmediata vulgaridad, nos conmueve 
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y empatizamos con ella. Solo después, a medida que transcurra 
el metraje, descubriremos que también fuimos engañados por su 
apariencia: Susana es hermosa y, por supuesto, joven. Rubia como 
la Justine de Sade, no conoce, sin embargo, los infortunios de la 
virtud; y, al contrario de Lolita —cuya condición de femme fatale 
extraordinaire y maestra, de ningún modo una aprendiz como la 
califica Erika Bornay (1998: 156), se halla sujeta a su vulnera-
bilidad emocional de nymphet—, ha asumido la seducción como 
racional e inmoral estilo de vida. Es más, su carácter monstruoso 
y perverso la haría más plenamente mujer (Klossowski 1969: 37), 
dentro de los límites paródicos y míticos del relato, que en manos 
de Buñuel se revela como un pastiche o caricatura que es una ver-
dadera transformación creativa de la retórica patriarcal (Genette, 
citado por Alazraki 1984: 283) sin abandonar su ambigüedad 
(Williams 1987: 205). En otras palabras, Susana es un personaje 
clave para entender la herencia y recreación que la niña-mujer 
buñueliana implica, lo cual vamos a tratar con mayor detalle a 
continuación.

2.2. Influencia de la niña-mujer de Buñuel dentro de su                	
       filmografía y en la cultura universal

Si bien creemos que la relación sexual entre un hombre de 
mediana edad y una adolescente como tema anexo al específico 
que nos ocupa en la obra de Buñuel queda sobreentendida, será 
pertinente hablar de ello aquí. Desde el Nuevo Testamento hasta 
Lolita, pasando por una película de cowboys como «The Aryan» 
(1916) o la prostitución de Iris (Jodie Foster) en «Taxi Driver»  
(1976) y el dilema del vocalista en «Young Girl» o una canción 
del hard rock como «Sweet Child O’ Mine», se trata de la situación 
que de algún modo confirma el estatus del motivo recurrente que 
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nos ocupa. Cuando Susana (totalmente ignorante o desdeñosa de 
la raíz bíblica de su nombre) logra esconderse en la hacienda a la 
que, por azares del destino, arriba —cual serpiente del Paraíso 
arrastrándose en el fango de una diluvial tormenta, y no sin un 
desmayo oportuno que cautivará inmediatamente la atención de 
la masculinidad presente—, su vocación de niña prostituta con 
ambiciones la lleva eventualmente hasta los brazos del jefe de la 
casa (Fernando Soler), un señor sumamente decente, pero tam-
bién vulnerable a la ilusión que le ofrece esta mujer diabólica. En 
Buñuel, adepto a la pintura lúcida y dantesca de El Bosco, nada 
es lo que parece (Barbáchano 1987: 147).

Sin cargar las tintas en tal literal estilo, el realizador nos 
ofrecerá en Tristana (1970), su penúltimo retrato femenino, a 
una pelirroja Catherine Deneuve —así estigmatizada por una 
cabellera flamígera de connotaciones ancestrales como provo-
cadora y traicionera (Bornay 1994: 103)— en el ingrato papel 
de una joven en parecidas circunstancias: al quedar huérfana, se 
encarga de ella Don Lope (Fernando Rey), un viejo hidalgo que 
se resiste a dejar atrás los líos de faldas, y que eventualmente se 
convertirá en su amante sin por ello dejar de ejercer, además, 
de padre. De hecho, Tristana aparece inicialmente como una 
niña algo tímida (aunque tal vez solo sea porque la conocemos 
cuando su madre acaba de morir), para pronto y gradualmente 
descubrir su verdadera condición. Ya que Buñuel se coloca ní-
tidamente del lado de Don Lope, la transformación de la prota-
gonista titular, de joven sospechosa de malicia a incontestable 
mala mujer, cuya crueldad es atizada por la amputación de una 
pierna, resulta espontánea y se ve justificada en el doblez que 
corta plásticamente su vida en un antes y un después: de su 
pierna ortopédica, no del abuso sexual de su tutor.
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Porque parece claro que la niña-mujer buñueliana termina, 
dentro o fuera del ecran, exhibiendo una belleza física contradicto-
ria, cual bruja medieval vía los hermanos Grimm y Disney, si no 
revela su dualidad desde más o menos el principio. Así pues, por 
un lado, la donna angelicata de Dante y Petrarca, que Dickens re-
cogerá para celebrar la frivolidad de lo infantil y casto, en Buñuel 
asume la ambigüedad del discurso paternalista que la envuelve: 
la virginal Meche debilitará al Bruto, y como una precoz Dalila 
es que la percibimos poco antes de que la policía lo ultime. A Lo-
lita, Nabokov, tan interesado en los insectos como el cineasta, la 
envuelve en una telaraña urdida por un paidófilo cuya prosa nos 
induce a verla cual mariposa tatuada con una calavera inequívo-
ca, reminiscente de Poe y de Un chien andalou. Por otro lado, el 
fetichismo de las piernas —que no de los pies, como tantas veces 
se ha confundido— es la prioridad erótica de un acólito de Sade 
que, así como la castidad aparente, prefiere los rasgos de una in-
cipiente voluptuosidad anatómica, ilusoria o no, que desestabilice 
las coordenadas de la percepción; recordemos la leche bañando los 
muslos de la pequeña en Los olvidados (1950).

Si tomamos literalmente el texto fílmico de L’Age d’or (1930), 
será recién en el último y venenoso sketch, el aguijón de un legí-
timo escorpión de celuloide, que la niña-mujer nacerá para un 
tratamiento estético sin precedentes. Basado en Los 120 días de 
Sodoma, somos testigos de cómo el propio Cristo, al salir del casti-
llo escenario de lo indecible, es interpelado por una púber agoni-
zante, con quien vuelve a entrar y a quien aniquila en un acto de 
monstruosa misericordia. Pero si atendemos a lo que sostuvimos 
líneas más arriba, es la joven, protagonista de una historia de de-
seo sexual necesariamente antisocial, la primera encarnación de 
la figura en Buñuel, pues en cierto momento la tiene besando 
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apasionadamente a un hombre que más que su padre podría ser 
su abuelo, para consternación de su frustrado amante (quien de 
todos modos es mucho mayor que ella). Algo similar sucede en 
Un chien andalou, donde la representante de la feminidad debe en-
frentar los desbocados impulsos de un protagonista a su vez frente 
a sí mismo como el doble freudiano de su padre. Finalmente, en 
ambos casos, el de la víctima de un Cristo sadiano y el de la de 
una civilización represiva, la joven buñueliana nace bajo el signo 
de la ambivalencia misógina: como inspiración destructora de la 
comunidad o como tentadora triunfante del propio Salvador de la 
humanidad, la niña-mujer no es sino una femme fatale.

Y, sin embargo, es cuando la púber mantiene una comuni-
cación armónica con la naturaleza, representación misma de la 
creación, que necesitamos estar alertas. La complejidad de Loli-
ta puede radicar en que solamente la conocemos a través de un 
lenguaje artificial, preparado para lucirse a sí mismo, sin ningu-
na funcionalidad, como un fisicoculturista (Hungerford 2008); 
la inquietud que en el espectador provoca la versión buñueliana 
reside, estamos seguros, en una estética crítica que a un tiempo 
acepta y rechaza la ideología patriarcal que la nutre, consecuencia 
de lo cual es una suerte de esquizofrenia metafísica, ya apuntada 
cuando comentamos Tristana y que desbordará los matices más 
contradictorios de la figura hasta la testamentaria Cet obscur object 
du désir (1977), donde la adolescente Conchita —interpretada por 
dos actrices, Carole Bouquet y Ángela Molina— exhibe la fisura 
fatal que divide en dos estados antitéticos a un mismo ser feme-
nino (Muñoz 2009: 17-18). Ya lo constatamos en Meche, cuya 
rubicunda belleza mística es reminiscente de la María Rosario va-
lleinclanesca y adelanta, como sugerimos en el capítulo anterior, 
la articulación estética de la también angélica Eddie Doyle kaza-
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niana. Precisamente, otra rubia joven de Kazan, la epónima Baby 
Doll creada por Tennessee Williams, será deudora no solamente 
de la nymphet nabokoviana sino asimismo contemporánea de las 
luces y sombras de la morena María de La mort en ce jardin (ambas 
de 1956) y la también blonda Evvie, the young one. Ambas sumisas 
como Meche; la última, sureña y silvestre. Es de notar que el ci-
neasta sufrió dirigiendo a sus intérpretes debido a su conveniente 
inexperiencia y amateurismo; de una y otra afirmó que «estaba[n] 
en el cine porque así lo querían sus padres», aunque tuvo que 
admitir que la «inútil» Key Meersman debió de beneficiar a la 
película con la animalidad que supo imprimir a su rol (Colina 
1986: 117, 134-135).

En consecuencia, las tres encarnaciones de la púber buñueliana 
enfocadas por nuestro estudio reflejan todo un sistema estético 
afirmado en la dinámica de la percepción y sus contradicciones 
internas. Por ejemplo, y pese a su conducta, una niña-mujer como 
Meche puede ser un símbolo antimaternal. Podemos afirmar que 
Evvie, Evalyn en su jardín del Edén, es la niña salvaje de Rous-
seau, y que su estado es sospechoso en esta iconografía de la miso-
ginia, pero es ella también el único ser humano bajo el sol que en 
absoluto es capaz de discriminar a Traver (quien la llama su angel 
of mercy, en alusión autorreferencial a la pequeña Mercedes, Me-
che, del igualmente fugitivo Bruto) a causa de su etnia africana; 
la imagen resultante es un juego de opuestos característicamente 
surrealista. La improbable prostituta de lujo en Belle de jour fue 
una niña de pelo castaño y ojos grandes y azules llamada Séverine, 
que conoció la perplejidad de la transgresión cuando un hombre 
la tocó indebidamente, y ahora, rubia y desgastada, disfruta en 
sueños dignos de Sade que su marido (incompatible emocional 
y físicamente) la someta, siempre mediante terceros, en otra va-
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riación de la dinámica del poder subyacente en el leitmotiv y sus 
repercusiones. Mientras que María —a quien en cierto instante 
advertimos en desesperado conflicto con lo salvaje, enredada por 
la cabellera en una selva que atrapa su transformación de virgen 
estereotípica a humana mujer (Barbáchano 1987: 160)— y el 
rudísimo aventurero Shark (Georges Marchal), como ya dijimos, 
serán los únicos supervivientes de una ardua fuga a través de la 
Amazonía; en palabras de Buñuel, la joven sordomuda «se salva 
por su inocencia, no porque sea sordomuda» (Colina 1986: 120). 
Sin embargo, se trata de una causalidad que enlaza lo uno con lo 
otro, como constancia del arte enjundioso del realizador.

Evidentemente, el obsesivo leitmotiv que nos ha ocupado hasta 
ahora sigue sirviendo, no solo como clave erótica/artística sine qua 
non, sino asimismo de santo y seña a la hora en que los involucrados 
desean rubricar su filiación con el legado de Buñuel. Esto a veces se 
ha manifestado problemáticamente, como en el caso del director 
Luis Alcoriza, guionista frecuente del aragonés. Lejos de conformar-
se con la opinión generalizada sobre su relación maestro-alumno con 
su compatriota, Alcoriza ha negado que él aprendiese de Buñuel; 
de esta manera, habría que observar a la niña-mujer tabasqueña de 
su inolvidable Tiburoneros (1963) más bien cual coincidencia exclu-
sivamente nacida de la inevitabilidad de un mismo bagaje sociocul-
tural, lo que creemos dudoso. Aunque los argumentos de Alcoriza 
no son relevantes para el análisis textual, se trata de un adecuado 
ejemplo de las complejas relaciones entre Buñuel y sus discípulos. 
También problemática, pero de otra manera, es la influencia de la 
joven buñueliana en la escuela de Kazan. De este sumamente genial 
y subestimado cineasta turco-americano, recreador de la ambivalen-
cia humana, ya comentamos lo que para muchos será una forzada 
conexión con su parigual español, por lo que se hace oportuno recor-
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dar el crucial ascendiente de Los olvidados en el primer heredero de 
Kazan, Nicholas Ray: en Rebel Without a Cause (1955), precisamente, 
Natalie Wood es una púber cuya extraviada conducta se debe en 
gran medida a la reacción distante de un padre confundido por sus 
propias sensaciones ante el desarrollo físico de su hija.

Y podríamos seguir. De hecho, y siempre vía Kazan, la niña-
mujer de Buñuel encuentra una encarnación digna de su fascinan-
te ambivalencia en la Vikki La Motta (Cathy Moriarty) de Raging 
Bull (1980), donde Martin Scorsese ilustra los celos supuesta-
mente infundados y corrosivos de su brutal antihéroe (Robert De 
Niro) con el mismo delirio estilístico que marca la narración de 
Él (1953). Antes, en su orgiástica La dolce vita (1960), el italiano 
Federico Fellini había capturado la vida nocturna en una Roma 
apenas redimible en el personaje de Marcello Mastroianni, cuyo 
ángel de la guarda no es sino una niña consciente, rubicunda y le-
jana. Morena y próxima, como la María de La mort en ce jardin pero 
menos psicológicamente impenetrable, es la pequeña heroína de 
El laberinto del fauno (2006), celebrada película del mexicano Gui-
llermo del Toro que describe, como una fantástica fábula surrea-
lista, los traumas de la Guerra Civil Española que tanto afectaron 
a Buñuel y a sus compañeros de generación. El instante en que 
Ofelia (Ivana Baquero) descubre sus piernas en la intimidad de 
un precario baño, en un metalingüístico y necesariamente erótico 
juego de espejos que refleja a la Susana bíblica e inversamente a la 
demoníacamente carnal Rosita Quintana de 1950 —momento en 
que el cine nos recuerda su dimensión de palimpsesto intertextual 
(Genette, citado por Alazraki 1984: 300)—, es un guiño confir-
matorio —si cabía tal confirmación, aun en su brevedad— que la 
enlaza con todas las demás niñas-mujeres que llevan la impronta 
de un creador universal como pocos.
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En resumen, hemos examinado cómo la conformación estética 
de la joven buñueliana se nutrió de los signos de un pasado patriar-
cal y los asimiló en una poética autocrítica e innovadora. Primero, 
advertimos la evolución de la figura de la niña-mujer a partir de 
los textos sagrados hasta el surgimiento de la Lolita nabokoviana, 
definitiva declaración de la estética de la figura como síntesis del 
Eterno Femenino y, además, igualmente definitivo ejercicio del re-
curso de la percepción en que se basa. En segundo lugar, asistimos 
a la reelaboración con que Buñuel se apropió de un motivo que, en 
una obra legítimamente surrealista como la suya, utilizó las más 
diversas gamas estilísticas para comunicar su visión de un mundo 
cuya dificultad radica en la ambivalencia y el relativismo moral. 
Finalmente, y como colofón, comentamos la influencia de la figura 
buñueliana en sus herederos cinematográficos, continuadores de un 
tema recurrente y universal.

Conclusiones

Conclusión general

Hemos visto que la recurrente figura de la mujer menor de 
edad o niña-mujer es de indudable y grande significación en la fil-
mografía de Buñuel, y a través de las tres películas escogidas pu-
dimos observar su expresión ética y estética, respectivamente. Pri-
mero, constatamos cómo la joven fue un motivo ético que sirvió al 
cineasta para plasmar una reflexión crítica de la sociedad patriarcal 
y de su propio papel en esa cultura. En segundo lugar, examina-
mos la suma importancia de la figura, síntesis del Eterno Femenino, 
como un referente estético heredado del cuerpo artístico paternalis-
ta y al que Buñuel sometió a una reelaboración cuya influencia en la 
obra de muchos creadores alrededor del mundo sigue sintiéndose.
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Conclusiones específicas

Primer capítulo

El proceso histórico que culminó en la «nueva mujer» del 
siglo XIX y, como respuesta reaccionaria de la masculinidad, en 
el culto a la pureza y sumisión de la mujer menor de edad duró 
siglos. Desde el marianismo medieval que lo originó hasta la eclo-
sión del fenómeno en el seno de una sociedad represiva, el culto 
a la niña conservó su ambigüedad moral. Como persona desven-
tajada en cuanto a sus derechos, pasando por los arreglos ma-
trimoniales y la prostitución infantil, la mujer púber finalmente 
tuvo que aceptar la ambivalencia que le asignó una civilización 
profundamente misógina.

También observamos el impacto de dicha cultura en la vida 
familiar de Buñuel. Su madre era una joven cuando él nació, pri-
mogénito con todos los privilegios de la masculinidad consagra-
dos en la burguesía. Cuando su padre murió, el futuro cineasta 
asumió inmediatamente el rol de hombre de la casa, aunque su 
adorada madre tuvo que continuar ayudándolo económicamente 
mucho después de su propio casamiento. La esposa de Buñuel y 
madre de sus hijos tenía solo quince años al momento de cono-
cerlo; se trataba de una niña-mujer tan alegre y sumisa como lo 
había sido su madre. Ambas mujeres fueron decisivas para que 
el realizador configurase a la joven de su filmografía como una 
versión inquietante del Eterno Femenino, una versión en la que 
ángel y demonio suelen desdibujar las fronteras entre ambos.

Segundo capítulo

A partir de las Sagradas Escrituras, la mujer menor de edad fue 
la encarnación o reflejo de las actitudes de la clase dominante, 
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en una bipolaridad definida por la Virgen y (entre otras hijas de 
Lilith) Salomé, convirtiéndose esta en una figura central para la 
recreación de la femme fatale del siglo XIX. Precisamente, y como 
producto de la ética hipócrita de la burguesía, los artistas y es-
critores sucumbieron a la misma ambivalencia en representacio-
nes tan fascinantes como las pequeñas niñas de Lewis Carroll, las 
vírgenes góticas de Edgar Poe o las adolescentes castas de Valle-
Inclán. Como vimos, fue Lolita, creación de Vladimir Nabokov, el 
personaje que acaso mejor supo capturar la esencial dicotomía de 
la figura a través de la manipulación perceptiva.

Por otra parte, observamos el desarrollo que la niña-mujer 
de Buñuel sufrió a lo largo de la obra del cineasta. Desde una 
película tan temprana como L’Age d’or, en la cual es crucial la 
impronta de Sade y su pornografía misógina, hasta ejercicios 
de estilo tan sutiles como Tristana o Belle de jour, la reelabora-
ción de la figura, y, por ende, del discurso patriarcal dentro del 
cual nació y se crió como referente estético, es reveladora. En 
su personal versión de la joven patriarcal se da una evolución 
poco menos que subversiva, donde la percepción formal tiene 
la última palabra. El bruto, La mort en ce jardin y The Young One 
nos muestran a una niña a la vez sospechosa de virtud y de 
pecado, enigmática pero progresivamente decadente, un rasgo 
que de aquí se extenderá al resto de la filmografía buñueliana. 
Filmografía que, como además pudimos constatar, ha ejercido 
una influencia considerable, desde este apartado en especial, en 
creadores del séptimo arte de la talla de Nicholas Ray, Martin 
Scorsese, Federico Fellini y otros, que con filmes como La dolce 
vita, Raging Bull o Rebel Without a Cause,  han sabido perpetuar 
las luces y sombras de la joven buñueliana.   
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