Escritura y Pensamiento
ARo XVIII, N.° 36, 2015, pp. 207-239

CHrIsTIAN Doic

LA JOVEN EN TRES PELICULAS DE BUNUEL
THE YOUNG GIRL IN THREE FILMS OF BUNUEL

LA JEUNE FILLE DANS TROIS FILMS
DE BUNUEL

Resumen

El tema del siguiente trabajo de investigacién es la nifia-mujer y sus manifesta-
ciones, como motivo ético y estético, respectivamente, en tres peliculas de Luis
Bufiuel: E/ bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) y The Young One (1960). Por
ello, el presente articulo se halla dividido en dos capitulos, a su vez separados
internamente por dos subcapitulos, en los cuales se describe y evalda ambos as-
pectos, el ético y el estético, de manera delimitada, en el marco de su evolucién
histérica y social. Basados en nuestra labor, concluimos que la joven bufiueliana
es sumamente significativa, ya que sirve al cineasta para hacer un comentario so-
cial cuya critica no duda en incluirlo a él mismo, y es un leizmotiv caracteristico y
obsesivo cuya reelaboracién formal atraviesa su obra e impacta ademads la de otros
artistas de importancia internacional.

Palabras clave: Luis Bufuel; cine; nifia-mujer.

Abstract

The theme of this research is the girl-woman and her manifestations, as ethi-
cal and aesthetical subject, respectively, in three films of Luis Bufiuel: E/ bruto
(1952), La mort en ce jardin (1956) and The Young One (1960). Therefore, this
essay is divided into two chapters, which in turn are internally separated by two



208 CuristiaN Doic

subchapters, where our central figure is described and evaluated considering
mainly both aspects, ethical and aesthetical, in a delimited way, within the fra-
mework of its historical and social evolution. Based on our work, we conclude
that the Bufiuelian young girl is highly significant, as she is useful for the film-
maker to make a social commentary whose criticism does not hesitate to include
himself, and is a characteristic and obsessive leitmotiv. This formal reworking
pervades all of his work and furthermore, it impacts on those of other artists of
international importance.

Key words: Luis Bunuel; cinema; child-woman.

Résumé

Le sujet de la présente recherche est la femme-enfant et ses manifestations, com-
me figure éthique et esthétique, respectivement, dans trois films de Luis Bufiuel:
E! bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) et The Young One (1960). Pour ce, nous
avons divisé cette monographie en deux chapitres, divisés a leur fois en deux pat-
ties, ou notre figure centrale est décrite et étudiée en considérant surtout ces deux
aspects, éthique et esthétique, de facon limitée, dans le cadre de son évolution
historique et sociale. Notre recherche nous emmene a conclure que la jeune fille
de Buiiuel est tres significative, car elle sert au cinéaste pour faire un commentaire
social dont la critique ne doute pas a I'inclure lui-méme, et devient un leitmotiv
caractéristique et obsédant dont la réélaboration formelle traverse son ceuvre et
marque en plus celle d’autres artistes d’envergure internationale.

Mots clés: Luis Bufuel ; cinéma ; femme-enfant.
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Introduccién

La percepcién es la comunicacién entre el individuo recep-
tor y la realidad que impresiona su sensibilidad. En consecuencia,
se trata de un instrumento esencial para las artes creativas: sin
percepcion no habria contenido o mensaje que transmitir, pues
la forma es el fondo (sobre todo para las revoluciones artisticas y
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literarias que aparecieron con el cambio del siglo y alimentaron la
vanguardia hasta el periodo de entreguerras).

El fin-de-siécle va mas alld de un contexto histérico para re-
ferirse a toda una cultura y sus convenciones particulares. Fin-de-
siécle es, por ejemplo, el estilo general que agruparia a una serie de
creadores muy individuales, quienes, no obstante, compartieron
unos codigos estéticos —y, desde luego, éticos— puntuales. De
hecho, el fin-de-siécle como ideario cultural dominante se mantuvo
hasta la caida de los antiguos imperios coloniales como resultado
de la Gran Guerra europea en 1918.

La nifia-mujer es un concepto sociocultural que pertenece al
grupo de representaciones del arquetipo del Eterno Femenino. Lo
que lo distingue del resto de representaciones de su especie es su
cualidad dual y sintética, ya que en la nifa-mujer el Eterno Fe-
menino encuentra una expresion totalizante en la cual comulgan
los antipodas que lo integran: el angel, por un lado, y el demonio,
por el otro; a los que la civilizacién patriarcal identifica con la
virgen y la mujer caida, respectivamente. Por ejemplo, tenemos
la figura de la Baby Doll de Elia Kazan y Tennessee Williams,
que tienta a su marido con su virginidad y cede a la seduccién del
rival de aquel.

Las manifestaciones de la joven como motivo ético y estético
en El bruto (1952), La mort en ce jardin (1956) y The Young One
(1960) de Luis Buifiuel constituyen el tema especifico de nuestro
estudio. En el transcurso de la siguiente investigacion, demos-
traremos que tal figura —la nifia-mujer o la joven o la mujer
puber— es sumamente significativa en la filmografia de Bunuel,
el padre del Surrealismo cinematografico, sobre todo en los tres
filmes citados, mediante los cuales se puede constatar su expre-
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sion tanto ética como estética. Por un lado, la joven es un motivo
ético que sirve a Bufiuel para hacer un comentario critico de la
sociedad de su tiempo, e incluso de su intima psicologia personal.
En primer lugar, la condicién casadera de la mujer cuando toda-
via no habia dejado de ser una nifia se encontraba consagrada en
una sociedad que, de esta manera, aceptaba su prematura aunque
siempre problemadtica sexualizacién. En segundo lugar, la historia
de los padres del cineasta, asi como su propio matrimonio, echan
luces sobre la importancia que en su biografia privada tuvo la
figura en mencién. Por otro lado, la joven como motivo estético
demuestra singularmente la grandeza del arte bufiueliano y su
doble calidad de heredero y transmisor de un legado universal.
Asi, la nifia-mujer (en su doble condicién de sintesis del Eterno
Femenino: la virgen, simbolo de pureza sexual y moral, y la femme
Jatale, encarnacion de lujuria y destruccion) es un referente posible
de rastrear en la literatura hasta su cristalizaciéon por antonomasia
en la Lolita de Vladimir Nabokov. Ademis, el motivo funciona
como una fuente de reverberaciones tal en la obra del realizador,
especialmente desde las tres peliculas seleccionadas, que sus al-
cances e impacto en la cultura probablemente sean siempre in-
fravalorados.

En consecuencia, nuestro trabajo se halla estructurado de la
siguiente manera: dos capitulos, con sendos subcapitulos cada
uno. El primero explica las manifestaciones de la joven como
motivo ético; su primer subcapitulo trata de las condiciones so-
ciales de la figura en el siglo XIX, y su segundo subcapitulo
evalda la significacién de la nifia-mujer en la vida personal de
Bufuel. El segundo capitulo considera como se manifiesta la
joven estéticamente; su primer subcapitulo se centra en el rol de
la figura como sintesis del Eterno Femenino en las letras y las



LA JOVEN EN TRES PELICULAS DE BUNUEL 211

artes, mientras que su segundo subcapitulo evalaa la influencia
de la nifa-mujer bufiueliana en la propia obra del cineasta y en
la de otros creadores.

Un texto fundamental para nuestra investigacion ha sido Las
hijas de Lilith, de Erika Bornay, cuyo aporte sobre los origenes
sociales de la iconografia misgina (que incluye a la mujer menor
de edad como reflejo de una doble moral) estimamos invaluable.
Otro ha sido Luis Bunuel: Probibido asomarse al interior, de José de
la Colina y Tomads Pérez Turrent, Gnico libro de entrevistas autori-
zado por el cineasta, que como tal brinda privilegiada y exclusiva
informacién acerca de cada rodaje en su filmografia. No podemos
dejar de mencionar, finalmente, Buuel, de Carlos Barbachano,
una biografia tan concisa como expresiva de su personalidad hu-
mana y artistica, oportuna para entender con mayor claridad los
filmes materia del presente estudio.

En cuanto a los antecedentes de nuestro trabajo, podemos
aseverar que el tema que nos ha ocupado no fue tratado previa-
mente. Lo mas préximo que encontramos ha sido el articulo «La
construccion femenina en el discurso cinematografico de Bufiuel:
la femme fatale», de Sara Mufoz, que no examina a la nifia-mujer
bufiueliana como un referente delimitado.

1. Manifestaciones de la joven como motivo ético

Debido a la naturaleza de nuestro estudio, es preciso que
ahora nos detengamos en el examen distintivo de los factores de-
terminantes en la conformacién moral de la figura de la nifa-mu-
jer bufiueliana, tanto desde el mas amplio marco histérico como
desde el mas cerrado pero no menos crucial de la vida familiar. Es
decir, describiremos la evolucion del rol de la joven en la civiliza-
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cién occidental hasta su eclosion en el cambio de siglo, y luego
veremos cémo la madre y la esposa del cineasta cumplieron, res-
pectivamente, un papel esencial en la composicion del lezzmotiv
objeto de nuestra atencion.

1.1. Situacién de la nifna-mujer en la sociedad occidental
hacia el siglo XX

Las consideraciones que se hagan sobre la mujer puber finise-
cular en el plano social deberan, so pena de quedar eventualmen-
te invalidadas, remontarse en el tiempo. Durante el siglo XIX,
la misoginia galopante de la civilizacién patriarcal llegd a su mas
irrisoria y flagrante culminacion, después de muchos siglos de fer-
mentacién. Fue entonces que —y prueba de ello son las grandes
figuras femeninas que lograron surgir, como Rosa Luxemburgo,
Marie Curie o Flora Tristain— el rol de la mujer alcanzé cotas in-
sospechadas, frente a las cuales la masculinidad, como clase domi-
nante, solo pudo canalizar efectivamente sus temores arraigados a
través de una ideologia del arte y de las letras. Es decir, la condena
sin cortapisas de la «nueva mujer» en un medio codificado, reflejo
de su impotente perplejidad (Bornay 1998: 16).

Por supuesto, tal eclosion fue el producto de todo un proceso
sociocultural, uno que habia nacido con la tradicién judeocristiana.
Durante el apogeo de Grecia, no obstante, el pensamiento aris-
totélico ya hacia gala de un alarmante desprecio hacia la mujer.
En el judaismo, el ser femenino es visto como la causa de todos
los males. Pero fue con el avance definitivo del cristianismo que,
paraddjicamente, junto con una equivalente estigmatizacién de
la mujer pecadora (siempre en intima connivencia con el diablo),
surge la devocion por la figura de la Virgen Maria, simbolo de una
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pureza y santidad que consagrard un arquetipo dual, caricatural y
maniqueo (Bornay 1998: 34-44).

Dado, luego, el Eterno Femenino como excluyente molde en
el que todas y cada una de las mujeres tendran que calzar como
sea —esto es, 0 como buena o como mala, un blanco y negro sin
grises en absoluto—, se entiende que el paternalismo observase
una infrecuencia méds que notable de los casos virtuosos, y so-
metiese al género femenino en pleno recurriendo a las armas del
ideario eclesiastico, tal como después lo hara con las de la inteli-
gencia médica (Bornay 1998: 47). Y es acaso demasiado curioso
que ya en el Renacimiento, una época algo menos feroz en lo que
respecta a la misoginia universal, existan muestras de la sensibili-
dad que dara origen a la nifia-mujer icénica de la edad moderna:
tal es el retrato de la serpiente del Paraiso como incontestable
bestia mitad nifia, mitad vibora tentadora de la fatal Eva en el
Libro del Dugue de Berry.

Porque nifia-mujer era, y de modo prototipico, Lucrezia Bor-
gia, la incestuosa hija del papa Alejandro VI otorgada en matri-
monio (por conveniencia politica) a los trece afos de edad. Con
todo, la movilidad social que encontr6 su culminacién en, por
ejemplo, las leyes francesas a favor de la «<nueva mujer» de 1884 a
1905 (Bornay 1998: 84), ante la perplejidad y la irritacién mascu-
linas, demostré que la sempiterna actitud de hostilidad profunda
y arraigada hacia la feminidad demoraria en cambiar. El abrupto
culto a la nifia-mujer como ideal de pureza inalcanzable constituy6
un movimiento reaccionario, predeciblemente, no exento de ironia.

Hasta el siglo XIX, las mujeres puberes o adolescentes ha-
bian sido mads bien la prueba real de lo que, segtn el discurso im-
perante, caracterizaba a cualquier mujer decente o burguesa: una
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falta de responsabilidad, disciplina y capacidad (intelectual o mo-
ral) que las descalificaba para una instruccion superior, un trabajo
mas o menos exigente o el sufragio politico. Las menores de edad
eran las victimas predilectas de una sociedad anquilosada —so-
bre todo en paises provincianos como Espafia, tal como lo ilustré
Leandro Fernandez de Moratin en su emblematica comedia E/ si
de las ninias—, criadas y educadas para un futuro de limitaciones y
restricciones virtualmente inescapable.

Y en las capitales mas progresistas y supuestamente libera-
les, centros de la cultura fin-de-siécle, la problematica relacionada
con la mujer no era menos grave; antes bien, evidenciaba la pa-
raddjica escision que conciliaba sensibilidad artistica y prejuicios
ancestrales. Oportuno ejemplo de ello fue la Viena del cambio de
siglo. La actitud miségina de Jean-Jacques Rousseau —de modo
bastante sorprendente, el autor de Emzlio o la educacion compar-
tia el discurso paternalista tradicional (Bornay 1998: 50-51)—
provoco la ideologia filoséfica de Otto Weininger y tind consi-
derablemente la ciencia psicoanalitica de Sigmund Freud. En un
mundo avanzado, donde la mujer era —oficialmente— tan capaz
como un nifio y tan unida (asociada, dirfa el médico vienés) a la
naturaleza que debia de estar opuesta a la razén y a la tecnologia,
solo podia haber lugar para las musas como Alma Mahler, nifa-
mujer donde las haya (Ackerl 1999: 18-19); no por nada fue ella
la adolescente inspiradora de E/ beso, de Gustav Klimt.

El culto finisecular de la joven trajo consigo, no obstante
y muy curiosamente, una ambigiiedad y un relajamiento moral
en el plano de las costumbres y de los modos de vida. La Eu-
ropa de aquella época, y, por ende, la civilizacién occidental, se
hallé enfrentada a una situacién ante la que no supo muy bien
cémo reaccionar. Dada la emergencia incontestable de la mujer
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emancipada e independiente (en otras palabras, masculinizada),
su virtual reemplazo mediante la mujer todavia en desarrollo
tuvo que acarrear una disposicion potencialmente ambivalente
y peligrosa. Pronto se diseminé una también nueva lacra social:
la prostitucién infantil (Bornay 1998: 142-143), preocupacion
de novelistas de la talla titdnica de Victor Hugo y Dostoievsky,
quien en Crimen y castigo hace de la pequefia Sonya un simbolo de
redencién cristiana.

Sin embargo, o precisamente por ello, la sexualizacién de la
mujer puber alcanzé un grado sumamente problematico para la
conservadora e hipdcrita, puritana sociedad occidental. Mas alla
de la atraccién morbosa que la conducta adulta latente en las
nifias y adolescentes encendi6 en los hombres finiseculares, ad-
vertidos de legislaciones tan permisivas como la de Gran Breta-
fia (Bornay 1998: 142-143) y de la presencia de aquellas en los
burdeles mas visitados de Europa, hubo un culto a las jévenes
mas matizado y sutil, que se materializ6 inclusive en uniones ma-
trimoniales por amor, como la de Edgar Poe y su prima Virginia
Clemm, de catorce afios de edad; situacién que no era exclusiva
entre los artistas y escritores, pero si muy peculiar.

Es, pues, de esta manera, como la nifia-mujer va a terminar
en la circunstancia de que se la tome —sin salir de su contexto
social— como representacion de una sospechosa ambivalencia,
potencialmente una pequefia prostituta tanto como una virgen a
la medida de su corta edad. La prédica miségina de Cesare Lom-
broso va a inspirar a Paul Adam, quien consideraba irrefutable la
tendencia de las nifias a la prostitucion (Bornay 1998: 151). Y, en
serio contraste con esto, ya para entonces el culto a la joven paber
y a la nifia, como el non plus ultra de la pureza y la inocencia,
habré alcanzado su momento mas édlgido (Bornay 1998: 146).



216 CHRISTIAN DoIG

1.2. Significacion de la figura de la joven en la vida personal
del cineasta

Sin duda alguna, podemos afirmar, a estas alturas de nuestra
discusion, que la madre de Bufuel fue la precursora de la figura
de la nifa-mujer en su filmografia. El futuro esposo de Maria Por-
tolés, Leonardo Bunuel, la conocié cuando ella tenia solamente
diecisiete afos; él tenfa cuarenta y cinco, y habia retornado a Ca-
landa con la fortuna lograda en sus negocios de Cuba y el propé-
sito de casarse con la joven mas hermosa de la zona (Barbachano
1987: 18). Contrajeron matrimonio muy poco después, no sin
que antes el novio la enviase a un colegio para pulir sus modales:
la bella joven, hasta entonces moza en la taberna de su padre, de-
bia prepararse para su nueva vida burguesa (Lopez-Linares 2000).

Considerando que, como veremos posteriormente, la joven
bufiueliana participa —en singular manera— de las caracteris-
ticas desarrolladas por el cuerpo doctrinario del paternalismo fi-
nisecular, es prudente que veamos aqui cémo aquella vida fami-
liar contribuy6 a formarla. Ya en la Residencia de Estudiantes de
Madrid, Bufuel se jactaba de ese régimen patriarcal en el que
las mujeres (que, contando a sus hermanas menores, eran cuatro)
estaban prohibidas de hablar en la mesa, e inclusive de recibir
una porcién de comida semejante a la del padre y el primogénito,
Luis. Por supuesto, la madre del futuro cineasta tenia, para esos
fines, tanto derecho como sus hijas (Lopez-Linares 2000).

Asimismo, la perspectiva unica de Buifiuel en tal cuadro de
relaciones serfa definitiva al momento de fraguar su version de la
figura femenina en su obra. La identificacién con su autoritario
padre, como acabamos de notar, no se haria esperar, ni tampoco
sus connotaciones edipicas: cuando aquel fallecid, Bunuel visti6
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sus ropas y se hizo cargo de la familia; comprensiblemente, era su
madre con quien él mejor se llevaba. Para Maria Bufiuel, Luis era
el predilecto, y no habia nadie mas consentido en la prole. Dada
la crianza y los valores inculcados al joven privilegiado, no es de
extrafiar, sin embargo, que hubiese opiniones fundadas —como
la de Pepin Bello— de que el realizador, durante buena parte de su
vida y, sobre todo, en los numerosos periodos de escasez econémica
que pasé con su mujer y sus dos hijos, «explotase» inescrupulosa-
mente a su progenitora para su manutencion (Lopez-Linares 2000).

Ahora, esa mirada literal y figurativamente asimétrica ilumina-
ria la actitud de macho ibérico del director en su propia vida privada,
ya asumida la identificacién con el padre y, precisamente, con la deli-
cada figura femenina que su madre habia presentado en su vida. En
la época inmediatamente anterior a la produccion de Ur chien andalon
(1929), su primer filme gracias al reticente mecenazgo de aquella,
conoci6 a la que se convertiria en su esposa: Jeanne Rucar. Se trataba
de una gimnasta olimpica, amante de la musica y diez afios menor
que el cineasta —quien por entonces, 1925, contaba veinticinco—,
detalle que no deja de tener significacién. Como la nifa era francesa,
lo primero que hizo Bufiuel cuando se la presentaron fue tratarla
como a una casquivana en celo (Radio Television Espafiola 2012).

Ese seria solamente el principio, pues la joven Jeanne acom-
pafaria al surrealista durante cinco decenios, hasta la muerte de
él en 1983. Un inicio bastante indicativo de lo que seria esa vida
conyugal, pues de burlarse en publico de las dotes de pianista de
Jeanne, al cabo de conocerla, Bufiuel llegé a prohibirle sus clases
de piano (debido a la presencia de un maestro demasiado bien
parecido), hasta apostar y perder el piano de su ya sufrida mujer
en lo que daria el titulo del libro Memorias de una mujer sin piano.
Quiza huelgue completar esto con la noticia de que la campeona
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olimpica tuvo que abandonar su carrera porque se le veifan las
piernas (Rivadeneyra 2009). Es seguro afirmar que la entrega y
sumisioén de Jeanne Rucar de Bufiuel —que es como ella firma su
autobiografia— fue de vital importancia, no exclusivamente para
las necesidades intimas de un chauvinista aragonés, sino, ademis,
para el afianzamiento de unos horizontes morales de inquietante
dualidad que lo obsesionarian hasta la dltima de sus peliculas.

Todo gran arte es critico, incluso legitimamente autocritico
(aun si el artista no se lo propuso), y el de Bunuel no fue excep-
cién a este respecto. En E/ bruto, las dos vertientes del Eterno
Femenino se encuentran en uno y otro polo de un relato cuya
intensidad es necesariamente conflictiva. Meche (Rosita Arenas),
la virgen de la historia, es una nifia sumisa, si bien poseedora de
un caracter digno que le otorga fuerza y resiliencia, hija de uno de
los pobres inquilinos a punto de ser echados a la calle por el duefio
de la casa de vecindad que habitan (Andrés Soler). Definida como
estd, la figura de la joven en esta pelicula encarna aquello que no
se hallard jamds al alcance de su protagonista masculino (Pedro
Armendariz): la unién con lo espiritual —simbolizada por el ma-
trimonio— y, en consecuencia, la felicidad.

Por tanto, la pureza exaltada aparece como el Gnico medio
de redencién, lo cual se encuentra perfectamente ligado con la
poética del culto a la nifia y la paber, en su nivel mas casto. El
bruto del titulo es un obrero que es llamado para servir de matén
al duefio de la casa, a quien ve como a un padre. No parece ca-
sualidad que su desmedida e incontrolable fuerza fisica cobre su
primera victima en el padre de la nifia: en un giro argumental que
anticipa el de otra futura pieza moral del cine, On the Waterfront
(1954), el asesino accidental —tan corto de luces y rudo como
Brando en el film de Elia Kazan— se enamoraré de alguien que
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se presenta como perteneciente a un orden superior, cualidad que
él (y el espectador) tiene la extraordinaria capacidad de apreciar.

De esta manera, la virginidad sagrada y la inexperiencia pri-
vilegiada de la joven Meche constituiran, paraddjicamente, el des-
tino fatal del protagonista. Al contacto con la nifia —no obstan-
te el atractivo sexual de esta—, el bruto descubre un deseo que
trasciende los instintos, y que tajantemente coloca a Paloma, la
mujer del patrén (a quien ha hecho su amante), en desventaja. La
irénicamente llamada Paloma, encarnada por Katy Jurado, es, sin
duda, la antagonista; y Bufiuel la filma asi, como la responsable
final de las desgracias que se ciernen sobre el ambiente descrito.
Promiscua y agresiva, Paloma resulta una femme fatale inconteni-
ble en su impulso destructor (Evans 1998: 95). Sin embargo, la
sensual arpfa es también mirada con cierta comprension de sus
debilidades pasionales. En comparacion, la nifia inocente llega a
parecer, en algiin momento, casi escalofriantemente inhumana.
Mais tarde, Bufiuel va a prescindir totalmente del antagonismo
angel/demonio como enfrentamiento de dos personajes distintos
en la trama de sus filmes, para incorporarlo exclusivamente en su
version de la joven.

De hecho, la propiamente llamada Maria (Michele Girar-
don) de La mort en ce jardin sirve para que el director se aproxime
cualitativamente al personaje y lo aborde desde una perspectiva
menos solemne. En este caso, la sordera de la joven —rasgo que,
curiosamente, comparte con el cineasta— parece imbuir de paz a
un mundo violento y corrupto, cuyos eventos casi se desrealizan
cada vez que Maria (otra hija devota) entra en escena. La fuga de
la que participa junto a su padre, una prostituta, un misionero y
el bandido que, finalmente —se presume—, la hara su mujer, en
una travesia amazoénica liminar, se adivina como una metafora de
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la supervivencia: la de la misma enérgica insensatez infantil que
Maria Bufiuel desprendia en su conducta (Lépez-Linares 2000).

Ya hemos observado (si bien someramente) como las fronte-
ras entre uno y otro extremo del arquetipo del Eterno Femenino
corren el riesgo —y lo buscan— de ser borradas en la nifia-mujer
bufiueliana; también se ha percibido el influjo crucial de la madre
y la esposa del director, su coincidencia (digamoslo asi), en la fi-
gura. Ahora bien, tal vez no existe representacién mas compleja y
rica de esta, como reflejo o trasposicion moral-ficticia de la realidad
histérico-biogréfica examinada, en la obra entera de Bufiuel, que la
Evvie de The Young One. Este ejemplo magistral y culminante de la
sintesis del Eterno Femenino revela el grado de sutileza en el que
en la nifia paber convergen los miedos masculinos mas ancestrales.

Anteriormente mencionamos las teorfas sociales de Rous-
seau, y ahora debemos sumar a ellas la ligazén entre racismo y
misoginia, todo lo cual encara al espectador a la hora de abordar
atentamente el film de 1960. Mas es cierto que la anécdota y su
plasmacién en imagenes no serian nada novedosas si no fuese por
el subversivo erotismo de su figura central —la afirmacién de Jo-
nathan Rosenbaum sobre el nulo interés sexual del fugitivo Traver
(Bernie Hamilton) en la pequefia nos parece curiosamente miope
(Rosenbaum 2009)—; como ya ha sido adelantado lineas arriba,
«la potente combinacién de nifiez y sensualidad en el personaje de
[Key] Meersman es el motor que hace avanzar la pelicula por terre-
nos que [Karl] Marx nunca recorrié» (Krohn 2005: 115). A dife-
rencia de Maria o, inclusive, de Meche, en la sexualidad de Evvie no
existe tanto inocencia como un primitivismo naturalmente cadtico
y amoral: su estado incivilizado funciona a un tiempo en el nivel de
ambivalencia inherente a la feminidad bufiueliana —cuya apatia se
origina en Sade (Kalouche s/f: 29-31)—, y en el del compromiso



LA JOVEN EN TRES PELICULAS DE BUNUEL 221

social del arte, tal como lo entendieron las vanguardias antico-
lonialistas (Leighten 1990: 609). Segun el propio Bufuel, «[la
muchacha] es como un animalito» (Colina 1986: 134). Ademis,
la intima conexion sexo-muerte, inaugurada en Un chien andalou,
queda establecida en una secuencia inicial: después de rechazar
los avances de Miller (Zachary Scott), el maduro guardiin del
coto de caza, la nifia busca refugio donde se encuentra su abuelo
recientemente fallecido (Barbdchano 1987: 166).

En suma, la dimension ética de la nifia-mujer bufiueliana
no fue producto solamente de la larga tradicién miségina del pa-
ternalismo, sino también de la interrelacién del cineasta, como
miembro de la masculinidad y en su condicién respectiva de hijo
y marido, con dos mujeres que de una u otra manera se desen-
volvieron segtn los dictados de tales convenciones sociales. Por
un lado, vimos como el culto patriarcal a la nifia-mujer del siglo
XIX fue una reaccién a la emancipacién de la «<nueva mujer». Por
otro, constatamos que Maria Bufiuel fue la precursora de la joven
bufiueliana, mientras que Jeanne Rucar fue la esposa sumisa que
el realizador necesité para poder delinear, finalmente, las impli-
cancias morales intrinsecas a la figura.

2. Manifestaciones de la joven como motivo estético

Ya que demasiadas veces se ha tomado a la ligera la repre-
sentacion formal de una figura tan compleja, serd muy pertinente
que a continuacién nos ocupemos de la nifia-mujer bufiueliana
desde los parametros artisticos que han hecho posible su creacion.
Luego, su caricter de recipiente y transmisor de una cultura asi-
milada y reinterpretada sera el que guie nuestra evaluacién desde
dos frentes: por una parte, veremos la herencia patriarcal asumida
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por el cineasta en sus principales motivos o personajes literarios,
plasticos y cinematograficos; por otra, describiremos cémo Bufiuel
aprovechd toda una realidad estética para su propia obra, en una
metamorfosis no por sutil menos cierta y profunda, y cuyos efectos
siguen sintiéndose en las artes creativas de nuestros dias.

2.1. Rol de la joven como sintesis del Eterno Femenino en
las letras y las artes

En cuanto a la nifia-mujer como constructo principalmente
estético, la tradicién artistica y literaria que la consagra ha sido,
como reflejo propio de ella, tan longeva como su evolucién his-
torica en el plano estrictamente social. Anteriormente hemos ob-
servado, si bien casi de soslayo, la antigiiedad de la figura como
icono; el Libro del Duque de Berry, no obstante, se halla lejos de
ser la prueba definitiva del origen de toda una percepcion estéti-
camente entronizada. Ya en las Sagradas Escrituras, consideradas
como creacion literaria, los diversos autores de las mismas nos
ofrecen una serie de personajes que, en si mismos, muestran a la
joven no solamente como una encarnacién maléfica, sino también
como criatura en contacto estrecho con la divinidad (hasta incluir
a la virgen madre del mismo Dios). Por supuesto, y logicamente,
es desde el material biblico que la figura de nuestro estudio, una
imagen caracterizada en su dicotomia por la cultura judeocristiana
occidental, surge y adquiere una basica plenitud.

Para empezar, una de las femmes fatales mas complejas e im-
portantes en el mundo artistico fin-de-siécle fue, sin lugar a dudas,
la danzarina Salomé, toda una Lolita @vant la lettre. En especial
a partir del exitoso drama teatral escrito por Oscar Wilde hacia
finales de 1891, el personaje de la joven hijastra de Herodes Anti-
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pas sufri6 un proceso de demonizacion, con marcado énfasis en su
tentadora sexualidad, poco menos que fascinante (Kohlmayer s/f:
9-10). De hecho, muchos escritores y pintores cayeron en su en-
cantamiento inspirador, entre otros, por ejemplo, Gustave Flau-
bert, quien en su cuento Herodias evidencia la fusién en Salomé
de nifa inocente y lubrica mujer (Bornay 1998: 190). Uno de los
artistas plasticos que mejor identificaron a su época, Gustave Mo-
reau, también recurrié a la nifia-mujer biblica, a la cual convirti6
en el tema mayor de su obra. Salomé danzante, dleo circa 1874-
1876, muestra a la protagonista con el cuerpo tatuado a la ma-
nera de las prostitutas contemporaneas; la apabullante mayoria
de quienes eran menores de edad (Cody, citado por Wood 2003).

Por otra parte, la intima relacién entre feminidad y naturaleza,
tan inherente al mito de la nifia-mujer, anuncia en la historia bibli-
ca de Salomé y la destruccion fisica de Juan el Bautista, la aparente
contradiccion que identificard a la figura hasta nuestros dias. Te-
nemos, en efecto, el caso de Lewis Carroll, sus libros de A/ice y sus
fotografias de pequenas nifias. En primer lugar, Alice’s Adventures in
Wonderland y Through the Looking-Glass son sendos cantos a la ino-
cencia infantil, muy en la linea de aquella celebracion platénica de
la nifia que describimos en el capitulo inicial del presente estudio.
Sin embargo, los retratos que Carroll hiciera de Evelyn Hatch o de
la misma Alice Liddell se convierten en incémodas pruebas de una
percepcion que es capaz de conciliar pureza y sexualidad (Wood
2003). Desde la sensibilidad de Carroll, los desnudos, entre ellos
fotografias retocadas para situar a las modelos en el centro de la na-
turaleza, muestran una inocente curiosidad sexual y un intrinseco
entendimiento entre la infancia y la libertad ajena a las constriccio-
nes victorianas (Rougeau 2005: 71-76). No obstante, contindan
siendo controversiales, y ello resulta comprensible.
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Con todo, lo cierto es que si creemos en una pureza incon-
taminada, en lo que al culto a la nifia virgen y angélica se refie-
re, cuando se trata de casos aislados y singulares como el que
acabamos de ilustrar de Carroll o el de Poe (cuyo sustrato real
mencionamos en el capitulo anterior). En efecto, y siguiendo el
modelo que Dante consagré inspirado por una nifia de nueve afios
llamada Beatrice Portinari, otro preclaro ejemplo de ello lo en-
contramos en las famosas Sonatas de Ramén del Valle-Inclan. Su
imagen idealizada, representacién del lado luminoso del Eterno
Femenino, es de una belleza irreal (Skowron 2011: 2): la Maria
Rosario de Sonata de Primavera es buena y devota, sin sombra de
pecado, aunque, precisamente por eso, fiel muestra de la dicoto-
mia entre vision mistica no exenta de voluptuosidad y revelacién
mundana caracteristica de toda nifia-mujer.

Hay que destacar, necesariamente, el lugar de Poe en este
contexto, dada la influencia que su concepcién de la joven ha
ejercido en el panorama creativo. Desde luego, la pequena de
hechizo sobrenatural y en mérbida relacion con la dimension ul-
traterrena de la existencia —Ligeia, Madeleine Usher, Annabel
Lee, et al. — es un simbolo de inocencia mortal que influiria a
Baudelaire y a Nabokov esencialmente. Sin embargo, mas alld
de esto, la comunién de feminidad y fatalidad en la nifia vir-
gen de Poe prefigura el amour fou, tan caro a los surrealistas, y
la presencia de la muerte en la experiencia sexual (consumada
0 no), tal como la entendia el propio Bufiuel. A pesar de que
—o0 precisamente porque— las géticas narraciones del nortea-
mericano exhiben un tajante desinterés en las convenciones del
erotismo, su child-wife fue el modelo de unas criaturas fragiles y
languidas cuya belleza fantasmal contintia subyugando (Lennig

1984: 74-79).
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Ya en el medio de las imagenes cinematograficas, bajo el in-
mediato influjo de la literatura y sus elementos técnicos y dis-
cursivos, D. W. Griffith realiz6 una de sus obras maestras con el
titulo de Broken Blossoms (1919). La historia de una nifia asesinada
a golpes por su padre, debido a su casto romance con un hombre
chino, tenfa como heroina a Lilian Gish, superestrella silente espe-
cializada en nifias-mujeres siempre a las 6rdenes de Griffith. Este,
reconocido pionero de la narrativa cinematografica, fue asimismo
heredero del melodrama dickensiano, particularmente del encan-
to ingenuo y muchisimas veces literalmente infantil de sus seres
femeninos. Antes, y acaso mds significativamente, el Marqués de
Sade pergefiaria en paginas atn de escandalo su versién de la jo-
ven en similar sentido: Justine, su emblematica representacién
de la figura, tiene apenas doce afos cuando inicia una brevisima
pero intensa jornada vital absolutamente miserable, marcada por
su propia belleza fisica y moral. Victima de un sinfin de orgias y
agravios a manos de una serie de libertinos y otros individuos de
indole inescrupulosa, que incluye a ambos sexos, la protagonista
de Sade reune todos los aspectos que se esperan de la puber como
fetiche erético (o, como en este ejemplo, pornografico): su virgini-
dad es el ultimo bastién de una virtud, finalmente, inatil (Phillips
2005: 87-91).

Serd a mediados de la década del cincuenta que ambos ar-
quetipos del Eterno Femenino encontraran una renovada armonia
en la interioridad claroscura de Dolores Haze, conocida universal-
mente como Lolita. El creador de esta, el ruso Vladimir Nabokov,
escribi6 su obra en inglés y probablemente la bas6 en Lita Grey,
la segunda mujer (quince afios de edad, uno menos que la pri-
mera) de Chaplin, que a sus doce ya habia aparecido en The Kid
(1921) como el «Angel de la Tentacién». La novela homénima,
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uno de los grandes logros linguisticos en la ficcion del siglo XX,
causé un revuelo de proporciones a causa de su trama, que tiene
a la pequefia Lolita como la victima a priori de un enfermo de
paidofilia. A través de una confesion en primera persona que se
extiende a todo el libro, empero, nos aproximamos a las cuitas
de Humbert Humbert de tal manera que, si no terminamos de
compartir su perspectiva, si llegamos a entender su percepcion:
Lolita permanece en la consciencia postmoderna como la historia
de una precocisima mujer fatal, una teeny bopper seductress a pesar
de su normalidad sexual como nifia puber (Dawson s/f: 1). El ma-
gico realismo producido por Humbert y su exuberante lenguaje
es, precisamente, una colorida poética de la intemperancia en el
amor (Martiny 2011: 98-101). Lejos de agotarse, los absolutos
irreconciliables que identifican las divergentes lecturas de Lolita
ven en ella, respectivamente, un texto irrefutablemente miségino
(Herbold s/f: 2) y una tesis alternativamente marxista/feminista
(Summers s/f: 1-4), o, inclusive, y como hemos observado, una
apologia de la paidofilia (Wasmuth 2009: 1) ahi donde, segun la
autora de Solving Nabokov’s Lolita Riddle, el novelista intent6 la
exposicion de un criminal modus operandi (Morgan 2010).

Como vimos anteriormente, la sexualizaciéon de la menor de
edad en la sociedad patriarcal desarrollé un correlato puntual, en
un arco conceptual no tan facilmente definible: su reflejo estético,
podriamos afirmar, va de virgen a Lolita, no sin pecar de cierta in-
exactitud. Previa a las tres cintas cinematograficas base de nues-
tra discusion, el propio Bufiuel rodé en 1950 una brillantisima
parabola sobre la nifila-mujer y su dicotomia, en términos casi es-
perpénticos, titulada Susana. La antiheroina (Rosita Quintana) se
fuga de un reformatorio en el que practicamente vive desde hace
dos afios, y, no obstante su inmediata vulgaridad, nos conmueve
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y empatizamos con ella. Solo después, a medida que transcurra
el metraje, descubriremos que también fuimos engafados por su
apariencia: Susana es hermosa y, por supuesto, joven. Rubia como
la Justine de Sade, no conoce, sin embargo, los infortunios de la
virtud; y, al contrario de Lolita —cuya condicién de femme fatale
extraordinairve y maestra, de ningun modo una aprendiz como la
califica Erika Bornay (1998: 156), se halla sujeta a su vulnera-
bilidad emocional de nymphet—, ha asumido la seduccién como
racional e inmoral estilo de vida. Es mds, su cardcter monstruoso
y perverso la harfa mas plenamente mujer (Klossowski 1969: 37),
dentro de los limites parddicos y miticos del relato, que en manos
de Bufiuel se revela como un pastiche o caricatura que es una ver-
dadera transformacion creativa de la retérica patriarcal (Genette,
citado por Alazraki 1984: 283) sin abandonar su ambigiiedad
(Williams 1987: 205). En otras palabras, Susana es un personaje
clave para entender la herencia y recreacion que la nifia-mujer
bufiueliana implica, lo cual vamos a tratar con mayor detalle a
continuacion.

2.2. Influencia de la nifa-mujer de Bufiuel dentro de su
filmografia y en la cultura universal

Si bien creemos que la relacion sexual entre un hombre de
mediana edad y una adolescente como tema anexo al especifico
que nos ocupa en la obra de Bufiuel queda sobreentendida, sera
pertinente hablar de ello aqui. Desde el Nwevo Testamento hasta
Lolita, pasando por una pelicula de cowboys como «The Aryan»
(1916) o la prostitucién de Iris (Jodie Foster) en «Taxi Driver»
(1976) y el dilema del vocalista en «Young Girl» o una cancién
del hard rock como «Sweet Child O’ Mine», se trata de la situacidn
que de algin modo confirma el estatus del motivo recurrente que
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nos ocupa. Cuando Susana (totalmente ignorante o desdefiosa de
la raiz biblica de su nombre) logra esconderse en la hacienda a la
que, por azares del destino, arriba —cual serpiente del Paraiso
arrastrandose en el fango de una diluvial tormenta, y no sin un
desmayo oportuno que cautivara inmediatamente la atencioén de
la masculinidad presente—, su vocacién de nifia prostituta con
ambiciones la lleva eventualmente hasta los brazos del jefe de la
casa (Fernando Soler), un sefior sumamente decente, pero tam-
bién vulnerable a la ilusién que le ofrece esta mujer diabdlica. En
Buifuel, adepto a la pintura lacida y dantesca de El Bosco, nada
es lo que parece (Barbachano 1987: 147).

Sin cargar las tintas en tal literal estilo, el realizador nos
ofrecerd en Tiistana (1970), su pentltimo retrato femenino, a
una pelirroja Catherine Deneuve —asi estigmatizada por una
cabellera flamigera de connotaciones ancestrales como provo-
cadora y traicionera (Bornay 1994: 103)— en el ingrato papel
de una joven en parecidas circunstancias: al quedar huérfana, se
encarga de ella Don Lope (Fernando Rey), un viejo hidalgo que
se resiste a dejar atras los lios de faldas, y que eventualmente se
convertird en su amante sin por ello dejar de ejercer, ademas,
de padre. De hecho, Tristana aparece inicialmente como una
nifia algo timida (aunque tal vez solo sea porque la conocemos
cuando su madre acaba de morir), para pronto y gradualmente
descubrir su verdadera condicién. Ya que Bufuel se coloca ni-
tidamente del lado de Don Lope, la transformaciin de la prota-
gonista titular, de joven sospechosa de malicia a incontestable
mala mujer, cuya crueldad es atizada por la amputacién de una
pierna, resulta espontanea y se ve justificada en el doblez que
corta plasticamente su vida en un antes y un después: de su
pierna ortopédica, no del abuso sexual de su tutor.
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Porque parece claro que la nifia-mujer bufiueliana termina,
dentro o fuera del ecran, exhibiendo una belleza fisica contradicto-
ria, cual bruja medieval via los hermanos Grimm y Disney, si no
revela su dualidad desde mas o menos el principio. Asi pues, por
un lado, la donna angelicata de Dante y Petrarca, que Dickens re-
cogera para celebrar la frivolidad de lo infantil y casto, en Bufiuel
asume la ambigiiedad del discurso paternalista que la envuelve:
la virginal Meche debilitard al Bruto, y como una precoz Dalila
es que la percibimos poco antes de que la policia lo ultime. A Lo-
lita, Nabokov, tan interesado en los insectos como el cineasta, la
envuelve en una telarana urdida por un paidéfilo cuya prosa nos
induce a verla cual mariposa tatuada con una calavera inequivo-
ca, reminiscente de Poe y de Un chien andalon. Por otro lado, el
fetichismo de las piernas —que no de los pies, como tantas veces
se ha confundido— es la prioridad erdtica de un acélito de Sade
que, asi como la castidad aparente, prefiere los rasgos de una in-
cipiente voluptuosidad anatémica, ilusoria o no, que desestabilice
las coordenadas de la percepcion; recordemos la leche bafiando los
muslos de la pequefa en Los olvidados (1950).

Si tomamos literalmente el texto filmico de L’Age &'or (1930),
serd recién en el Ultimo y venenoso skerch, el aguijéon de un legi-
timo escorpién de celuloide, que la nifia-mujer nacerd para un
tratamiento estético sin precedentes. Basado en Los 120 dias de
Sodoma, somos testigos de cémo el propio Cristo, al salir del casti-
llo escenario de lo indecible, es interpelado por una puber agoni-
zante, con quien vuelve a entrar y a quien aniquila en un acto de
monstruosa misericordia. Pero si atendemos a lo que sostuvimos
lineas mas arriba, es la joven, protagonista de una historia de de-
seo sexual necesariamente antisocial, la primera encarnaciéon de
la figura en Bufuel, pues en cierto momento la tiene besando
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apasionadamente a un hombre que mas que su padre podria ser
su abuelo, para consternacién de su frustrado amante (quien de
todos modos es mucho mayor que ella). Algo similar sucede en
Un chien andalon, donde la representante de la feminidad debe en-
frentar los desbocados impulsos de un protagonista a su vez frente
a si mismo como el doble freudiano de su padre. Finalmente, en
ambos casos, el de la victima de un Cristo sadiano y el de la de
una civilizacién represiva, la joven bufiueliana nace bajo el signo
de la ambivalencia miségina: como inspiracién destructora de la
comunidad o como tentadora triunfante del propio Salvador de la
humanidad, la nifia-mujer no es sino una femme fatale.

Y, sin embargo, es cuando la piber mantiene una comuni-
caci6on armoénica con la naturaleza, representaciéon misma de la
creacion, que necesitamos estar alertas. La complejidad de Loli-
ta puede radicar en que solamente la conocemos a través de un
lenguaje artificial, preparado para lucirse a si mismo, sin ningu-
na funcionalidad, como un fisicoculturista (Hungerford 2008);
la inquietud que en el espectador provoca la version bufiueliana
reside, estamos seguros, en una estética critica que a un tiempo
acepta y rechaza la ideologia patriarcal que la nutre, consecuencia
de lo cual es una suerte de esquizofrenia metafisica, ya apuntada
cuando comentamos Tiistana y que desbordara los matices mas
contradictorios de la figura hasta la testamentaria Cez obscur object
du désir (1977), donde la adolescente Conchita —interpretada por
dos actrices, Carole Bouquet y Angela Molina— exhibe la fisura
fatal que divide en dos estados antitéticos a un mismo ser feme-
nino (Mufoz 2009: 17-18). Ya lo constatamos en Meche, cuya
rubicunda belleza mistica es reminiscente de la Maria Rosario va-
lleinclanesca y adelanta, como sugerimos en el capitulo anterior,
la articulacién estética de la también angélica Eddie Doyle kaza-
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niana. Precisamente, otra rubia joven de Kazan, la epénima Baby
Doll creada por Tennessee Williams, serda deudora no solamente
de la mymphet nabokoviana sino asimismo contemporanea de las
luces y sombras de la morena Maria de La mort en ce jardin (ambas
de 1956) y la también blonda Evvie, the young one. Ambas sumisas
como Meche; la dltima, surefia y silvestre. Es de notar que el ci-
neasta sufrio dirigiendo a sus intérpretes debido a su conveniente
inexperiencia y amateurismo; de una y otra afirmé que «estaba[n]
en el cine porque asi lo querfan sus padres», aunque tuvo que
admitir que la «inatil» Key Meersman debié de beneficiar a la
pelicula con la animalidad que supo imprimir a su rol (Colina

1986: 117, 134-135).

En consecuencia, las tres encarnaciones de la puber bufiueliana
enfocadas por nuestro estudio reflejan todo un sistema estético
afirmado en la dinamica de la percepciéon y sus contradicciones
internas. Por ejemplo, y pese a su conducta, una nifia-mujer como
Meche puede ser un simbolo antimaternal. Podemos afirmar que
Evvie, Evalyn en su jardin del Edén, es la nifia salvaje de Rous-
seau, y que su estado es sospechoso en esta iconografia de la miso-
ginia, pero es ella también el Gnico ser humano bajo el sol que en
absoluto es capaz de discriminar a Traver (quien la llama su ange/
of mercy, en alusién autorreferencial a la pequena Mercedes, Me-
che, del igualmente fugitivo Bruto) a causa de su etnia africana;
la imagen resultante es un juego de opuestos caracteristicamente
surrealista. La improbable prostituta de lujo en Belle de jour fue
una nifia de pelo castafo y ojos grandes y azules llamada Séverine,
que conoci6 la perplejidad de la transgresién cuando un hombre
la toc6 indebidamente, y ahora, rubia y desgastada, disfruta en
suefios dignos de Sade que su marido (incompatible emocional
y fisicamente) la someta, siempre mediante terceros, en otra va-
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riacién de la dinamica del poder subyacente en el leitmotiv y sus
repercusiones. Mientras que Marfa —a quien en cierto instante
advertimos en desesperado conflicto con lo salvaje, enredada por
la cabellera en una selva que atrapa su transformacion de virgen
estereotipica a humana mujer (Barbachano 1987: 160)— vy el
rudisimo aventurero Shark (Georges Marchal), como ya dijimos,
seran los tnicos supervivientes de una ardua fuga a través de la
Amazonia; en palabras de Bunuel, la joven sordomuda «se salva
por su inocencia, no porque sea sordomuda» (Colina 1986: 120).
Sin embargo, se trata de una causalidad que enlaza lo uno con lo
otro, como constancia del arte enjundioso del realizador.

Evidentemente, el obsesivo leztmotiv que nos ha ocupado hasta
ahora sigue sirviendo, no solo como clave erética/artistica sine qua
non, sino asimismo de santo y sefia a la hora en que los involucrados
desean rubricar su filiaciéon con el legado de Bufiuel. Esto a veces se
ha manifestado problematicamente, como en el caso del director
Luis Alcoriza, guionista frecuente del aragonés. Lejos de conformar-
se con la opinién generalizada sobre su relaciéon maestro-alumno con
su compatriota, Alcoriza ha negado que él aprendiese de Bufuel;
de esta manera, habria que observar a la nifia-mujer tabasquefa de
su inolvidable T7buroneros (1963) mas bien cual coincidencia exclu-
sivamente nacida de la inevitabilidad de un mismo bagaje sociocul-
tural, lo que creemos dudoso. Aunque los argumentos de Alcoriza
no son relevantes para el andlisis textual, se trata de un adecuado
ejemplo de las complejas relaciones entre Bufiuel y sus discipulos.
También problemadtica, pero de otra manera, es la influencia de la
joven bufiueliana en la escuela de Kazan. De este sumamente genial
y subestimado cineasta turco-americano, recreador de la ambivalen-
cia humana, ya comentamos lo que para muchos sera una forzada
conexion con su parigual espafol, por lo que se hace oportuno recor-
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dar el crucial ascendiente de Los olvidados en el primer heredero de
Kazan, Nicholas Ray: en Rebel Without a Cause (1955), precisamente,
Natalie Wood es una puber cuya extraviada conducta se debe en
gran medida a la reaccion distante de un padre confundido por sus
propias sensaciones ante el desarrollo fisico de su hija.

Y podriamos seguir. De hecho, y siempre via Kazan, la nifia-
mujer de Bufiuel encuentra una encarnacion digna de su fascinan-
te ambivalencia en la Vikki La Motta (Cathy Moriarty) de Raging
Bull (1980), donde Martin Scorsese ilustra los celos supuesta-
mente infundados y corrosivos de su brutal antihéroe (Robert De
Niro) con el mismo delirio estilistico que marca la narracién de
El (1953). Antes, en su orgiastica La dolce vita (1960), el italiano
Federico Fellini habia capturado la vida nocturna en una Roma
apenas redimible en el personaje de Marcello Mastroianni, cuyo
angel de la guarda no es sino una nifia consciente, rubicunda y le-
jana. Morena y préxima, como la Maria de La mort en ce jardin pero
menos psicoléogicamente impenetrable, es la pequena heroina de
E! laberinto del fauno (2006), celebrada pelicula del mexicano Gui-
llermo del Toro que describe, como una fantastica fabula surrea-
lista, los traumas de la Guerra Civil Espafola que tanto afectaron
a Buifiuel y a sus companeros de generacion. El instante en que
Ofelia (Ivana Baquero) descubre sus piernas en la intimidad de
un precario bafio, en un metalingiiistico y necesariamente erdtico
juego de espejos que refleja a la Susana biblica e inversamente a la
demoniacamente carnal Rosita Quintana de 1950 —momento en
que el cine nos recuerda su dimensién de palimpsesto intertextual
(Genette, citado por Alazraki 1984: 300)—, es un guifio confir-
matorio —si cabia tal confirmacién, aun en su brevedad— que la
enlaza con todas las demds nifias-mujeres que llevan la impronta
de un creador universal como pocos.
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En resumen, hemos examinado cémo la conformacién estética
de la joven bufueliana se nutri6 de los signos de un pasado patriar-
cal y los asimilé en una poética autocritica e innovadora. Primero,
advertimos la evolucién de la figura de la nifia-mujer a partir de
los textos sagrados hasta el surgimiento de la Lolita nabokoviana,
definitiva declaracién de la estética de la figura como sintesis del
Eterno Femenino y, ademas, igualmente definitivo ejercicio del re-
curso de la percepcién en que se basa. En segundo lugar, asistimos
a la reelaboracién con que Bufiuel se apropi6 de un motivo que, en
una obra legitimamente surrealista como la suya, utilizé las mas
diversas gamas estilisticas para comunicar su vision de un mundo
cuya dificultad radica en la ambivalencia y el relativismo moral.
Finalmente, y como colofén, comentamos la influencia de la figura
bufiueliana en sus herederos cinematograficos, continuadores de un

tema recurrente y universal.

Conclusiones
Conclusion general

Hemos visto que la recurrente figura de la mujer menor de
edad o nifla-mujer es de indudable y grande significacion en la fil-
mografia de Bufiuel, y a través de las tres peliculas escogidas pu-
dimos observar su expresion ética y estética, respectivamente. Pri-
mero, constatamos cémo la joven fue un motivo ético que sirvi6 al
cineasta para plasmar una reflexion critica de la sociedad patriarcal
y de su propio papel en esa cultura. En segundo lugar, examina-
mos la suma importancia de la figura, sintesis del Eterno Femenino,
como un referente estético heredado del cuerpo artistico paternalis-
tay al que Bufiuel sometié a una reelaboracién cuya influencia en la
obra de muchos creadores alrededor del mundo sigue sintiéndose.



LA JOVEN EN TRES PELICULAS DE BUNUEL 235

Conclusiones especificas
PRIMER CAPITULO

El proceso histérico que culminé en la «nueva mujer» del
siglo XIX y, como respuesta reaccionaria de la masculinidad, en
el culto a la pureza y sumisién de la mujer menor de edad duré
siglos. Desde el marianismo medieval que lo originé hasta la eclo-
sion del fenémeno en el seno de una sociedad represiva, el culto
a la nifia conserv6 su ambigiiedad moral. Como persona desven-
tajada en cuanto a sus derechos, pasando por los arreglos ma-
trimoniales y la prostitucién infantil, la mujer paber finalmente
tuvo que aceptar la ambivalencia que le asigné una civilizaciéon
profundamente misdgina.

También observamos el impacto de dicha cultura en la vida
familiar de Bufiuel. Su madre era una joven cuando él nacié, pri-
mogénito con todos los privilegios de la masculinidad consagra-
dos en la burguesia. Cuando su padre muri6, el futuro cineasta
asumié inmediatamente el rol de hombre de la casa, aunque su
adorada madre tuvo que continuar ayudandolo econémicamente
mucho después de su propio casamiento. La esposa de Bufiuel y
madre de sus hijos tenia solo quince afios al momento de cono-
cerlo; se trataba de una nifia-mujer tan alegre y sumisa como lo
habia sido su madre. Ambas mujeres fueron decisivas para que
el realizador configurase a la joven de su filmografia como una
version inquietante del Eterno Femenino, una versién en la que
angel y demonio suelen desdibujar las fronteras entre ambos.

SEGUNDO CAPITULO

A partir de las Sagradas Escrituras, la mujer menor de edad fue
la encarnacion o reflejo de las actitudes de la clase dominante,
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en una bipolaridad definida por la Virgen y (entre otras hijas de
Lilith) Salomé, convirtiéndose esta en una figura central para la
recreacion de la femme fatale del siglo XIX. Precisamente, y como
producto de la ética hipdcrita de la burguesia, los artistas y es-
critores sucumbieron a la misma ambivalencia en representacio-
nes tan fascinantes como las pequenas nifias de Lewis Carroll, las
virgenes goéticas de Edgar Poe o las adolescentes castas de Valle-
Inclan. Como vimos, fue Lolita, creacién de Vladimir Nabokov, el
personaje que acaso mejor supo capturar la esencial dicotomia de
la figura a través de la manipulacién perceptiva.

Por otra parte, observamos el desarrollo que la nifia-mujer
de Bufuel sufrié a lo largo de la obra del cineasta. Desde una
pelicula tan temprana como L’Age d’or, en la cual es crucial la
impronta de Sade y su pornografia miségina, hasta ejercicios
de estilo tan sutiles como Tiistana o Belle de jour, la reelabora-
ci6n de la figura, y, por ende, del discurso patriarcal dentro del
cual naci6 y se crié como referente estético, es reveladora. En
su personal version de la joven patriarcal se da una evolucién
poco menos que subversiva, donde la percepcién formal tiene
la altima palabra. E/ bruto, La mort en ce jardin y The Young One
nos muestran a una nifia a la vez sospechosa de virtud y de
pecado, enigmatica pero progresivamente decadente, un rasgo
que de aqui se extenderd al resto de la filmografia bufiueliana.
Filmografia que, como ademas pudimos constatar, ha ejercido
una influencia considerable, desde este apartado en especial, en
creadores del séptimo arte de la talla de Nicholas Ray, Martin
Scorsese, Federico Fellini y otros, que con filmes como La dolce
vita, Raging Bull o Rebel Without a Cause, han sabido perpetuar
las luces y sombras de la joven bufueliana.
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