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LA PROPUESTA UTÓPICA DE UNA MODERNI-
DAD PROPIA EN CRÓNICA DEL NIÑO JESÚS  
DE CHILCA (1981), DE ANTONIO CISNEROS1

En el presente artículo, se desentrañará la cosmovisión que plantea 
la octava entrega poética de Antonio Cisneros, titulada Crónica del 
Niño Jesús de Chilca (1981). Específicamente, nos enfocaremos en 
analizar la propuesta utópica de una modernidad propia en dicho 
poemario. Para ello, analizaremos las relaciones sociales que se es-
tablecen en la obra. Primero, abordaremos la forma de convivencia 
basada en la reciprocidad que se fomenta en el pasado chilcano. 
Segundo, nos concentraremos en dilucidar la figura de la Urbani-
zadora que controla a la comunidad actualmente. Por último, pre-
cisaremos el concepto de utopía y lo vincularemos con la propuesta 
de una modernidad propia que subyace en la obra.

Pasado: la cultura de la reciprocidad 

En Crónica2, observamos un rito muy conocido: la reciproci-
dad. Esta praxis cultural permite las relaciones entre el individuo 

1 El presente artículo es una versión revisada de un apartado que pertenece a mi tesis, 
titulada La poesía intercultural de Antonio Cisneros: una aproximación a la propuesta estético-
ideológica de Crónica del Niño Jesús de Chilca (1981). 

2 En adelante, utilizaremos esta abreviación del título del poemario.
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y la comunidad o entre la comunidad y las divinidades. En sínte-
sis, es un modo de comportamiento con el otro. En la obra, esta 
relación se establece entre la comunidad chilcana y los arrieros 
de Huarochirí. Los primeros entregaban la sal de sus salinas a los 
segundos a cambio de que limpiaran los canales de regadío que 
traían, desde las alturas de Huarochirí, el  agua de las lluvias a su 
comunidad. 

Sin embargo, este intercambio no es entendido como un con-
trato económico; reviste, como señalan Giorgio Alberti y Enrique 
Mayer en Reciprocidad e intercambio en los andes peruanos (1974), 
«formas de comportamiento ceremonial» (21). Es decir, entraña, 
como toda práctica ritual, una dimensión simbólica. Desde esta 
dimensión, la reciprocidad es un intercambio moral dado por la 
costumbre. Es una costumbre porque su continuidad cultural o 
continuidad productiva depende de esta relación, en ella va su 
propia existencia. Por ser tan esencial en la vida del hombre andi-
no, su difusión no es necesaria; por eso, un chilcano expresa: «Y 
es costumbre y así es. Aunque no es ley ni en boca de / los hombres / 
ni en la boca bendita del Señor» (30). 

Otra noción importante para poder comprender las re-
laciones de reciprocidad es la cortesía. Así como los bienes que 
se intercambian poseen un valor simbólico, la manera como se 
brinda o recibe la ayuda también se realiza de forma simbólica. 
No se entrega de cualquier manera porque sino representaría una 
ofensa. Ese valor simbólico es el amor o la voluntad con el que se 
entrega un bien o un trabajo. 

En el poemario, ambas partes actúan con cortesía. Los arrie-
ros limpian los acueductos con esmero aplicando su arte: «Así 
eran, pues, los artes de los arrieros de la sal / —sobrinos de los In-
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cas, / Ellos limpiaban los canales como les enseñaron desde / anti-
guo (…)» (19), mientras los chilcanos reciprocan en un marco de 
festejo: «Nosotros los honrábamos con sal. Dos cosechas de sal / 
de las  Salinas. / Y es la primera en la fiesta de Pallas, donde el mar 
es / azul. La segunda / en la fiesta de los Santos Difuntos, donde 
baja la / niebla y el sol viaja» (19). Debido a que asumen el nivel 
simbólico de la cortesía, los chilcanos homologan esta relación de 
reciprocidad con una relación amorosa: «Pucha madre, los arrie-
ros de Huarochirí morían por la / sal como esta santa tierra moría 
por el agua. / Era un casorio bueno, con uva y chirimoya» (19). 

Además, existen dos tipos de intercambios recíprocos: el si-
métrico, cuando se devuelve el mismo bien que fue entregado; 
y el asimétrico, cuando lo recibido no corresponde a lo dado. En 
Crónica, se aplica la reciprocidad asimétrica: los chilcanos entre-
gan un bien (la sal) y los arrieros un servicio (limpian los canales 
de regadío) que implica un bien (el agua dulce de sus lluvias). Uno 
proporciona lo que al otro le falta. Este tipo de intercambio se 
debe a que ambos grupos pertenecen a zonas geográficas distintas 
en donde se dificulta el abastecimiento del bien que solicitan. 

Generalmente, en las áreas desérticas, aparece en la superfi-
cie una salina, es decir, una extensión de tierra árida cubierta de 
costras de sal como consecuencia de la elevada evaporación que 
sufren los mantos de agua subterránea muy salada. Chilca es un 
ejemplo de ello, está ubicado en el desierto costero al sur de Lima 
y posee salinas. En cambio, el pueblo de Huarochirí, ubicado cer-
ca de los Andes y con temperaturas negativas (de hasta 25 grados 
bajo cero), no las posee porque no está acondicionado para la for-
mación de depósitos salinos. Por eso, en el intercambio de bienes, 
los arrieros de Huarochirí solicitan la sal que los chilcanos pueden 
brindarles gracias a sus salinas. En reciprocidad, los arrieros, al 
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limpiar los canales de regadío, les facilitan el agua de sus lluvias, 
ya que, en desiertos como los de Chilca, la lluvia es muy escasa e 
irregular. 

Hablamos, entonces, de la reciprocidad entre dos pisos eco-
lógicos diferentes con determinadas características. Es un in-
tercambio consuetudinario entre los poblanos que viven en esa 
verticalidad. Esta práctica bilateral dejó de realizarse debido a la 
invasión del mar en las salinas, ya que sin la sal los chilcanos no 
pueden reciprocar con los arrieros. Ello sumió a la comunidad en 
una calamitosa sequía debido a la falta de suministros de agua 
para irrigar sus cultivos. 

Presente: el reino de la Urbanizadora

En De Adaneva a Inkarrí (1973), de Alejando Ortiz, se anali-
za un mito que nos ayudará a comprender el sentido que adquiere 
la presencia de sequías para el hombre andino. Dicho mito es 
«Roal» (Cfr. 35-37) y explica el origen de la estirpe de los in-
cas. Ahí se relata que, en los tiempos primigenios, moraban los 
«ñaupa-machu» (35) (o gentiles), hombres cuyo enorme poder 
los envanecía. En castigo a su soberbia, Roal, su hacedor, creó el 
Sol y ordenó su salida, entonces, los ñaupas, enceguecidos por 
los destellos del astro, se ocultaron en pequeñas casas. «La tierra 
se volvió inactiva» (36) y los Apus (o espíritus de las montañas) 
crearon a Inkarrí y Qollarí, un hombre y una mujer llenos de sabi-
duría, y ordenaron a Inkarrí fundar un pueblo. Después de varias 
peripecias, este levanta su ciudad en Cuzco y a sus descendientes 
los envía a diversos lugares.  

En este mito, la sequía («la tierra se volvió inactiva») repre-
senta el límite temporal entre dos mundos antitéticos: el pasado 
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caracterizado por la oscuridad y los hombres soberbios; y el pre-
sente, por la luminosidad y los hombres sabios. En ese sentido, 
la sequía es concebida como el anuncio de un cambio positivo. 
Sin embargo, Alejandro Ortiz nos advierte que también puede 
ser síntoma de un cambio calamitoso. Entonces, concluye que la 
metáfora mítica equipara la sequía (y el terremoto) con un cambio 
violento, aunque la valoración de ese cambio varía de acuerdo a 
los propios intereses del narrador (Cfr. 33). 

En el poemario, como en el mito, la sequía es un signo del 
advenimiento de un orden nuevo. El mundo se voltea (antitética al 
precedente) con este nuevo orden. En la obra, este nuevo orden se 
manifiesta cuando la comunidad (antiguo orden) empieza a disol-
verse con cada chilcano que decide migrar. Por eso, a este período 
lo denominamos la primera época de deterioro. Sin embargo, un 
anuncio agradable como la vuelta de las salinas no representa el ini-
cio de un período halagüeño; por el contrario, inaugura el segundo 
período de deterioro. Esto sucede porque las salinas vuelven «con 
diques y capital» (7); en otras palabras, [a]trae un signo sociocul-
tural negativo: la Urbanizadora. 

Esta resulta una presencia negativa, pues, con ella, se gene-
ran espacios exclusivos y excluyentes vigilados de modo neoco-
lonialista por los mastines. Se establecen divisiones y jerarquías 
donde antes todo era del común. Los que valientemente perma-
necen en Chilca son testigos de este drama; por ejemplo, en el 
penúltimo poema, la madre chilcana comenta que su hijo «Nada 
conoce de la Hermandad del Niño. / La memoria de los antiguos 
es un reino de locos y difuntos» (71). Además, en el presente, el 
trabajo de las personas no adquiere un valor simbólico, como en 
el caso de la reciprocidad; por el contrario, su valor es mundano, 
es monetario: «[Mi hijo] sirve en un restaurant de San Bartolo 
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(80 libras al mes […])» (71). Sin embargo, la acomodación a es-
tos cambios no será pasiva: los chilcanos no se entregan resigna-
dos a esos cambios que los desplazan culturalmente. 

La propuesta utópica de una modernidad propia

Los chilcanos se enfrentan a esta nueva realidad, a pesar de 
los límites reconocidos, aplicando estrategias de resistencia. Una 
de ellas se evidencia en los siguientes versos enunciados por la ma-
dre chilcana: «Entonces le hago señas con el lamparín y recuerdo 
como / puedo las antiguas oraciones» (71). Jill Albada advierte la 
aplicación de dos estrategias: «el uso del lamparín, tanto prag-
mático cuanto simbólico como signo de esperanza, y la fe que 
continúa en el centro religioso del Niño Jesús de Chilca, sugerida 
por la acción de rezar» (1998: 353).  

Los chilcanos, tomando como paradigma el discurso de la ma-
dre chilcana, intentan restaurar los lazos con la tradición y, así, re-
sistir a los embates de la modernización. Ellos luchan por sobrevivir 
culturalmente porque guardan la esperanza de que, en el presente, 
se retomen los valores que caracterizaban a la sociedad del primer 
período: la convivencia en el diálogo, en la reciprocidad y en la fe. 

Debemos enfatizar que la obra apunta a retomar los valores 
de la primera época, no a dar marcha atrás en la historia. El pa-
sado no es el referente edénico al que se debe retornar; por eso, 
la nostalgia no da pie a una idealización o a una reconstrucción 
idílica de la comunidad. Por el contrario, dentro de los límites de 
la memoria, se basa en la realidad; debido a ello se expone que, 
si bien el pueblo chilcano vivió una época de esplendor, esta fue 
modesta: «No era maná del cielo pero había comida para todos y /                                     
amor de Dios» (19). 
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Se trata de que la historia pasada se convierta en un pun-
to de apoyo para esclarecer el presente y prefigurar el futuro. A 
partir de esta aclaración, podemos hablar de la configuración de 
una utopía social en el poemario. Este término, utopía, es, en el 
lenguaje corriente, sinónimo de ilusión, de falta de realismo, de 
irracionalidad; sin embargo, como señala Gustavo Gutiérrez, en 
Teología de la liberación. Perspectivas (1984), esta palabra presenta 
otros lineamientos semánticos. Estos lineamientos fueron traza-
dos en la célebre Utopía, de Tomás Moro, donde se propone una 
ciudad del futuro, algo por realizar, no el regreso a un paraíso 
perdido, lo que sí sería un proyecto ilusorio. De la misma manera, 
en Crónica, se plantea la imagen de una sociedad cualitativamente 
distinta para el futuro. 

Gustavo Gutiérrez señala que el pensamiento utópico surge, 
fundamentalmente, de la interrelación de dos aspectos: la denuncia 
y el anuncio. El primero consiste en el rechazo del orden existente, 
una denuncia global que quiere ir hasta la raíz del mal. Por eso, el 
pensamiento utópico es revolucionario. Esta denuncia, además, po-
see un carácter retrospectivo, pues, en buena parte, las deficiencias 
dan lugar al surgimiento de la utopía. En la obra, se denuncia un 
estado de cosas insostenible: los comuneros se han dispersado dete-
riorando sus lazos de comunicación («Ni a quién quejarme ahora» 
(57)); el valor del otro reside en su fuerza productiva sin ningún 
halo simbólico, y se acepta con resignación la ausencia de su patro-
no religioso, el Niño Jesús, símbolo que unía a la comunidad. 

El segundo aspecto consiste en anunciar lo que todavía no 
es, pero que será. Es el campo de la imaginación creadora que 
propone los valores alternativos a los que son rechazados para 
instaurar un orden de cosas distinto. En ese sentido, el anuncio 
posee un carácter prospectivo: lleva la utopía hacia adelante, 
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hacia el futuro. Debemos resaltar que los dos aspectos menciona-
dos se exigen mutuamente: «la denuncia se hace, en gran parte, 
en función del anuncio, pero este, a su vez, supone el rechazo que 
le señala con claridad sus límites hacia atrás: lo que no se quiere» 
(Gutiérrez 1984: 298). Por ello, en el poemario, los valores que 
se desean establecer —que son los valores comunales— suponen 
la negación de los valores que se denuncian. El proyecto utópico 
de la obra es reconstruir una sociedad moderna que retome los 
valores comunales del diálogo, la reciprocidad y la fe.

La utopía no anuncia algo que va a suceder sin nada más que 
las buenas intenciones, la utopía lleva una acción en el presente 
que se articula con el anuncio y la denuncia. Gutiérrez lo expli-
ca así: «entre la denuncia y el anuncio está, al decir de Freire, el 
tiempo de la construcción, de la praxis histórica. Es más, denuncia 
y anuncio solo se pueden realizar en la praxis» (298). En Crónica, 
el proyecto utópico trazado no es una ilusión; sí es posible el sur-
gimiento de una nueva sociedad, de nuevas relaciones entre los 
hombres porque, a la luz de la experiencia, se puede afirmar que, 
debido a la permeabilidad de su comunidad dialógica, los chilca-
nos han sabido adaptarse tenazmente a situaciones adversas; por 
ejemplo, lograron un admirable sincretismo religioso superando 
el modelo homogeneizador de la invasión española. 

Abolir el presente estado de cosas y reemplazarlo por otro 
cualitativamente distinto es un proceso que implica una revolu-
ción cultural y, a la vez, un tipo de hombre revolucionario. Desde 
la perspectiva de la obra, este hombre no solo es un sujeto revo-
lucionario, también es un hombre de fe. Ambas ideas, la revolu-
ción y la religión, no son antitéticas; por el contrario, se comple-
mentan. Este vínculo es evidenciado por la corriente ideológica 
denominada Teología de la Liberación que influye en el tercer 
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Cisneros. Esta corriente propone la imagen de un cristiano que, 
más allá de conocer el mensaje bíblico, tiene la tarea de construir 
un nuevo mundo, pues, como señala el sacerdote peruano, «ha to-
mado conciencia clara de la amplitud de la miseria y, sobre todo, 
de la situación de opresión y alienación en que vive la inmensa 
mayoría de la humanidad. Estado de cosas que representa una 
ofensa al hombre, y, por consiguiente, a Dios» (1984: 83). 

Este cristiano considera que lo esencial del mensaje evangéli-
co es el amor al prójimo como a uno mismo; en ese sentido, cree 
profundamente que todos somos iguales porque todos somos hijos 
de Dios. Por esta razón, el pecado es sinónimo de injusticia, de des-
pojo, de disidencia entre los hombres. A partir de ello, se genera la 
correspondencia entre la fe y la utopía que propone el poemario. La 
fe nos hace conocer el valor de la comunión con Dios que se mani-
fiesta en la construcción de una sociedad más justa —la utopía— e 
inversamente nos hace ver que toda injusticia es una ruptura con él. 

Precisamente por el deseo de construir una sociedad más 
igualitaria, en Crónica, se pone énfasis en el diálogo. Este es pre-
sentado como una de las formas más importantes de humani-
zación de las relaciones intersubjetivas dentro del marco de la 
modernidad. Para abrir el diálogo, es fundamental la asimilación 
y respeto por el otro. Un procedimiento poético que demuestra 
esta inclusión es la poliacroasis. Este término, planteado por Tomás 
Albaladejo (2009), viene del griego polý (numeroso) y akróasis (au-
dición), y consiste en precisar cómo un locutor se dirige a varios 
alocutarios al interior de un poema. 

En Otra muerte del Niño Jesús, se emplea la poliacroasis cuando 
se afirma: «Adiós plantita del ají, plantita de la ruda, plantita / del 
rocoto. / Adiós luciérnagas, lagartos, alacranes» (57). Aquí se ob-
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serva cómo la locutora se dirige a seis alocutarios representados3, 
que podríamos clasificar en dos grupos: las plantas y los animales. 
En vez del monólogo autoritario, la locutora propone un dialogis-
mo poético que le permite expresar su respeto, reconocimiento y 
cariño hacia el mundo natural con el que se interrelaciona diaria-
mente. De esta manera, la poliacroasis como procedimiento pone 
de relieve la utopía dialógica que sustenta Cisneros a lo largo del 
poemario. Una utopía que abre la posibilidad del diálogo inter-
cultural, un diálogo o conversación que debería ser el núcleo de la 
existencia humana. 

En conclusión, en este poemario, se cuestiona abiertamen-
te la crisis de los valores éticos en la modernidad donde prima 
el discurso económico y tecnológico que deshumaniza al hombre 
dejando de lado su rica creatividad y dimensión intersubjetiva, 
ambas cimentadas en la cultura del diálogo. Frente a esta moder-
nidad hegemónica, se propone una utopía que abre la posibilidad 
de construir otra modernidad, una modernidad propia, no copia, 
donde el progreso económico y tecnológico implique un auténtico 
desarrollo humano. Desde aquí, la propuesta de esta obra adquie-
re mayores dimensiones, pues lo que busca, finalmente, es poder 
contemplar y desarrollar una interculturalidad fecunda y enrique-
cedora, ese crisol de culturas que habita en América Latina.
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