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MARCO MARTOS CARRERA

MIGUEL GRAU EN LA
INTRAHISTORIA

Debemos a Miguel de Unamuno el concepto de intrahistoria, que
no es otra cosa que los hechos cotidianos, las aparentes minucias
que conforman la vida de los hombres y que han sido tradicional-
mente desdefiadas por los propios historiadores durante siglos.
Felizmente, desde hace un buen tiempo (cien afios por lo menos),
esta apareciendo un tipo de cientifico social que considera a todos
los hechos humanos como potencialmente importantes, especial-
mente los que tienen apariencia baladi, pero que pueden entre-
garnos las claves de los grandes acontecimientos que conmueven
a los pueblos. Y esta actitud se ha acrecentado con el paso del
tiempo. Toynbee, el célebre historiador inglés, por ejemplo, su-
braya la importancia del punto de vista del que juzga los hechos
histéricos. Es un asunto contemporaneo la preocupacion por la
vida cotidiana, lo mismo cuando hablamos de anénimos poblado-
res como cuando nos referimos a los héroes.

Los héroes griegos en su cotidianidad eran muy diferentes
entre si, por lo menos tal como los pinté Homero: Néstor era
prudente, pero Aquiles era colérico; Ulises, fecundo en ardides,
era lento y descuidado en su regreso a Itaca para cumplir con
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sus deberes conyugales; ademas era infiel, aunque tenia un apice de
lealtad hacia su esposa Penélope. Hay una frase de Goethe que cita
Alfonso Reyes: sostiene que no hay ningtn gran héroe para su valet.

Una nacién como el Pera es, al mismo tiempo, una nacién
antigua como la imaginaba Arguedas, y una patria nueva, en
plena ebullicién, que esta recién creandose. Desde que existimos
estamos marcados por las cordilleras, y es bueno saber, como lo
ha sostenido Alberto Benavides de la Quintana, que hay una cor-
dillera mucho mas antigua que la cordillera de los Andes, que
podemos llamar cordillera de la costa, cuyos restos se logran ver
en las islas cercanas a Lima o a Piura.

Antiguos y muy jovenes al mismo tiempo, los peruanos,
cuando pensamos en la antigiiedad de nuestro territorio y en los
distintos pueblos y naciones que lo han poblado, nos enorgulle-
cemos de las grandes hazafias arquitectdnicas de nuestros antepa-
sados, de la calidad de los ceramios, de la hermosura de los teji-
dos, pero cuando buscamos héroes, estos tienen un ribete mitico
y su vida cotidiana queda en las sombras. ¢Existié Manco Capac?
¢Y Sinchi Roca? Pero si tenemos noticias ciertas de Huaina Cépac.

La lucha por la independencia nos ha dejado numerosos nom-
bres de héroes. Tupac Amaru es el mds importante de ellos. Pero
el héroe por excelencia, el que tiene undnime aceptacion en nuestra
vida contemporanea es Miguel Grau Seminario. Nadie como él re-
presenta lo mejor del pueblo peruano. Acercarse a su figura ha sido
siempre un deber de los historiadores del periodo republicano.

La investigacién biografica sobre Grau, cada vez mas preci-
sa y detallista, hasta este momento no ha encontrado nada que
reprocharle. El heroismo en el caso de Grau no fue un acto sor-
presivo en un momento de intenso conflicto. En su intrahistoria
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precisamente, en sus actos cotidianos, fue un modelo de ciudada-
no, un hombre modesto ante el elogio, que se definia «como un
pobre marino que trata de servir a su patria» y que en un brindis
en el Club Nacional exclamé: «Todo lo que puedo ofrecer de retri-
bucién de estas manifestaciones abrumadoras es que si el Hudscar
no regresa triunfante al Callao, tampoco yo regresaré».

De distintas maneras, guardamos la memoria de Grau los
peruanos. En Piura, su ciudad natal, su casa materna es un mag-
nifico museo; una hermosa estatua hecha por Luis Agurto, re-
cuerda a los viandantes su presencia en nuestra historia; en todo
el resto del territorio nacional, calles y avenidas, colegios y clubes,
barcos y plazuelas llevan su nombre y contribuyen a aumentar
nuestro coraje, nuestra capacidad de vencer las dificultades, pues-
to que sabemos cuanto trabajo le cost6 a Grau convertir a sus
incipientes marineros en diestros combatientes que mantuvieron
en jaque durante varios meses de 1879 a un adversario superior.
Grau fue excepcional, generoso en la victoria, y, como dice Basa-
dre, un adelantado, un fundador, un padre.

Ahora viene Guilllermo Thorndike y pone sobre nuestra
mesa de trabajo el tomo V de su serie de libros sobre Grau que
se llama Perz, crimen perfecto. Thorndike, nacido el Dia del Idioma
en 1940, es uno de los escritores mas prolificos y apasionantes
del Pera contemporaneo. A €l le debemos, como los Estados Uni-
dos a Truman Capote, un grave problema para la teoria literaria.
Tradicionalmente se considera a la literatura como la escritura
de algo que es ficcion. Mentira verdadera la ha llamado Vargas
Llosa. Muy bien, pero ¢cémo llamar a la escritura que se recuesta
sobre los hechos reales y los cuenta como novela, con las galas
habituales de la ficcién? Se ha llegado, por ahora, a una solucién
de compromiso: se le llama literatura de no ficcién. Y eso es pre-



270 MarRco MARTOS CARRERA

cisamente lo que ha hecho Thorndike a través de sus libros mas
importantes: E/ caso Banguero, El aito de la barbarie, Las rayas del
tigre. Desde 1970 ha mostrado un interés por la época de la gue-
rra con Chile a través de varios libros. La saga de Grau, iniciada en
el 2005, con el libro Los hijos de los libertadores, se enmarca dentro
de esa preocupacion.

Perii, crimen perfecto, es, pues, un libro que estd en las fronteras
de la literatura y la historia. Nadie, ni siquiera Basadre, ha mostra-
do, como en un lienzo, los detalles del comportamiento de las per-
sonas, en los afos previos a la guerra del Pacifico. Desfilan por estas
paginas, que, por lo ameno de cada parrafo, se pueden leer sin prisa
y sin pausa, todos los personajes que tuvieron alguna importancia en
el retablo de la politica nacional. Y muchos de ellos llaman podero-
samente la atencion, por detalles que nos los presentan bajo una luz
diferente a la sintetizada que conocemos por los libros de historia.
Uno de ellos es, sin duda, el presidente Mariano Ignacio Prado, hé-
roe del combate del 2 de mayo de 1866 y que era presidente consti-
tucional en 1878, uno de los afnos de los que se ocupa con prolijidad
el libro de Thorndike. Prado aparece como el presidente de todos los
peruanos, un hombre capaz de guardar la serenidad en momentos
de conflicto con la oposicién a raiz de las elecciones parlamentarias
que se llevaron a cabo ese afio; pero al mismo tiempo hay un deta-
lle de su personalidad que llama la atencién, sobre el que conviene
detenerse. En varias ocasiones deja de asistir a ceremonias por subita
enfermedad. Inclusive en la celebracién de su onomdstico se hace
representar por su esposa. Thorndike alude al cardcter melancélico
de Prado, a la hipocondria que tenia. La palabra que no se dice es
«depresion». Los lectores, sin que hallemos respuesta posible, pode-
mos conjeturar que el presidente Prado padecia ciertos desarreglos
emocionales que lo apartaban del mundanal ruido.
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Otras figuras de la época llaman la atencién, por ejemplo,
Nicolas de Piérola, que esta muy lejos de ser el circunspecto pre-
sidente que conocemos por las fotografias de 1895, o el fogo-
so ministro de Hacienda entre 1869 y 1871 que llev6 adelante
el contrato Dreyfus para la venta del guano peruano en todo el
mundo. Era, en la escritura de Thorndike, el opositor tenaz a
los gobiernos de Manuel Pardo (1872-1876) y Mariano Ignacio
Prado (1876-1879). El texto de Thorndike, bajo la apariencia de
absoluta objetividad, estd escrito desde la perspectiva del sistema,
como se dice hoy. Y en ese sistema estaban el Gobierno, encarna-
do por Prado; y la oposicion, representada por Luis Montero, ami-
go y antagonista de Miguel Grau. Piérola, en palabras del 1éxico
de hoy, encarnaria a un antisistema. Y, por lo tanto, sus actos de
rebeldia en el propio Htascar o en el barco Talisman son juzgados
como propios de un lundtico, alguien que actda en la periferia, sin
ninguna posibilidad de victoria final, cosa que no era cierta.

Que la rueda de la fortuna politica es bastante caprichosa
se prueba en el caso de Piérola porque alcanz6 la presidencia de
la Republica en 1895, la culminé en 1899, pero luego, en 1900,
fue incapaz de ganar la votacidén para alcalde de Lima. Como lo
ha recordado Basadre, Piérola murié en 1913, bastante pobre, y
mostrando en esa situacion que no era verdad la acusacién mas
frecuente contra él: que se habia enriquecido con malos manejos
en el contrato Dreyfus.

Thorndike se las ingenia, para, en los mil personajes que
maneja (y no es esta una exageracion), ir destacando aqui y alld
algunas de las caracteristicas mas desconocidas de Grau, que a
partir de ahora, gracias a su pluma pertinaz, pueden llegar a ser
de conocimiento de todos los peruanos. Por ejemplo, ese detalle
que muestra a Grau como un hombre de una descomunal fuerza
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que era capaz, de un solo golpe, de partir en dos un mazo de nai-
pes. Hazafia casera que solo realizaba delante de sus intimos. El
libro nos muestra el transito de Grau de su actividad de marino
a la de parlamentario, cosa que estaba permitida en la época; se
barrunta, también, la posibilidad de que volviese (como en efecto
ocurrié mas tarde) a conducir el Hudscar. Este hecho lo llevaria a
la muerte, pero también a la gloria, junto a sus inolvidables com-
pafieros Meliton Carvajal, Enrique Palacios, Elias Aguirre, Diego
Ferré, José Meliton Rodriguez, Pedro Garezon, Ricardo Herrera.
Como lo escribié el historiador venezolano Jacinto Lépez en su
libro Historia de la guerra del guano y del salitre: <Todos los laureles
de Angamos son del Huascar, de los muertos del Hudscar, de los
heridos del Hudscar, de los vencidos del Hudscar».

Hablando de Tolstoi y de Dostoievski, dice George Steiner
que ellos resuelven uno de los conflictos técnicos de los narra-
dores: como hacer para que los encuentros de los personajes no
parezcan arbitrarios a los lectores, inverosimiles. Y responde el
estudioso: incluyendo muchos personajes. Y eso es lo que hace
Thorndike. Cierro las tapas de su libro y todavia conservo en las
retinas las escaramuzas; los heridos de las elecciones de 1878; el
reclamo de Carlos Elias, representante del Club Unidn, por los
desmanes de las turbas contra las puertas, ventanas y balcones de
su institucién. Y queda Grau, previsible en su intrahistoria, pero
también nimbado de la gloria que lo sigue llevando al porvenir.
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