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MIGUEL GRAU EN LA                                 
INTRAHISTORIA

                                                                

Debemos a Miguel de Unamuno el concepto de intrahistoria, que 
no es otra cosa que los hechos cotidianos, las aparentes minucias 
que conforman la vida de los hombres y que han sido tradicional-
mente desdeñadas por los propios historiadores durante siglos. 
Felizmente, desde hace un buen tiempo (cien años por lo menos), 
está apareciendo un tipo de científico social que considera a todos 
los hechos humanos como potencialmente importantes, especial-
mente los que tienen apariencia baladí, pero que pueden entre-
garnos las claves de los grandes acontecimientos que conmueven 
a los pueblos. Y esta actitud se ha acrecentado con el paso del 
tiempo. Toynbee, el célebre historiador inglés, por ejemplo, su-
braya la importancia del punto de vista del que juzga los hechos 
históricos. Es un asunto contemporáneo la preocupación por la 
vida cotidiana, lo mismo cuando hablamos de anónimos poblado-
res como cuando nos referimos a los héroes.

Los héroes griegos en su cotidianidad eran muy diferentes 
entre sí, por lo menos tal como los pintó Homero: Néstor era 
prudente, pero Aquiles era colérico; Ulises, fecundo en ardides, 
era lento y descuidado en su regreso a Ítaca para cumplir con 
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sus deberes conyugales; además era infiel, aunque tenía un ápice de 
lealtad hacia su esposa Penélope. Hay una frase de Goethe que cita 
Alfonso Reyes: sostiene que no hay ningún gran héroe para su valet.

Una nación como el Perú es, al mismo tiempo, una nación 
antigua como la imaginaba Arguedas, y una patria nueva, en 
plena ebullición, que está recién creándose. Desde que existimos 
estamos marcados por las cordilleras, y es bueno saber, como lo 
ha sostenido Alberto Benavides de la Quintana, que hay una cor-
dillera mucho más antigua que la cordillera de los Andes, que 
podemos llamar cordillera de la costa, cuyos restos se logran ver 
en las islas cercanas a Lima o a Piura.

Antiguos y muy jóvenes al mismo tiempo, los peruanos, 
cuando pensamos en la antigüedad de nuestro territorio y en los 
distintos pueblos y naciones que lo han poblado, nos enorgulle-
cemos de las grandes hazañas arquitectónicas de nuestros antepa-
sados, de la calidad de los ceramios, de la hermosura de los teji-
dos, pero cuando buscamos héroes, estos tienen un ribete mítico 
y su vida cotidiana queda en las sombras. ¿Existió Manco Cápac?            
¿Y Sinchi Roca? Pero sí tenemos noticias ciertas de Huaina Cápac.

La lucha por la independencia nos ha dejado numerosos nom-
bres de héroes. Túpac Amaru es el más importante de ellos. Pero 
el héroe por excelencia, el que tiene unánime aceptación en nuestra 
vida contemporánea es Miguel Grau Seminario. Nadie como él re-
presenta lo mejor del pueblo peruano. Acercarse a su figura ha sido 
siempre un deber de los historiadores del período republicano.

La investigación biográfica sobre Grau, cada vez más preci-
sa y detallista, hasta este momento no ha encontrado nada que  
reprocharle. El heroísmo en el caso de Grau no fue un acto sor-
presivo en un momento de intenso conflicto. En su intrahistoria 
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precisamente, en sus actos cotidianos, fue un modelo de ciudada-
no, un hombre modesto ante el elogio, que se definía «como un 
pobre marino que trata de servir a su patria» y que en un brindis 
en el Club Nacional exclamó: «Todo lo que puedo ofrecer de retri-
bución de estas manifestaciones abrumadoras es que si el Huáscar 
no regresa triunfante al Callao, tampoco yo regresaré».

 De distintas maneras, guardamos la memoria de Grau los 
peruanos. En Piura, su ciudad natal, su casa materna es un mag-
nífico museo; una hermosa estatua hecha por Luis Agurto, re-
cuerda a los viandantes su presencia en nuestra historia; en todo 
el resto del territorio nacional, calles y avenidas, colegios y clubes, 
barcos y plazuelas llevan su nombre y contribuyen a aumentar 
nuestro coraje, nuestra capacidad de vencer las dificultades, pues-
to que sabemos cuánto trabajo le costó a Grau convertir a sus 
incipientes marineros en diestros combatientes que mantuvieron 
en jaque durante varios meses de 1879 a un adversario superior. 
Grau fue excepcional, generoso en la victoria, y, como dice Basa-
dre, un adelantado, un fundador, un padre.

Ahora viene Guilllermo Thorndike y pone sobre nuestra 
mesa de trabajo el tomo V de su serie de libros sobre  Grau  que  
se llama Perú, crimen perfecto. Thorndike, nacido el Día del Idioma 
en 1940, es uno de los escritores más prolíficos y apasionantes 
del Perú contemporáneo. A él le debemos, como los Estados Uni-
dos a Truman Capote, un grave problema para la teoría literaria. 
Tradicionalmente se considera a la literatura como la escritura 
de algo que es ficción. Mentira verdadera la ha llamado Vargas 
Llosa. Muy bien, pero ¿cómo llamar a la escritura que se recuesta 
sobre los hechos reales y los cuenta como novela, con las galas 
habituales de la ficción? Se ha llegado, por ahora, a una solución 
de compromiso: se le llama literatura de no ficción. Y eso es pre-
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cisamente lo que ha hecho Thorndike a través de sus libros más 
importantes: El caso Banquero, El año de la barbarie, Las rayas del 
tigre. Desde 1970 ha mostrado un interés por la época de la gue-
rra con Chile a través de varios libros. La saga de Grau, iniciada en 
el 2005, con el libro Los hijos de los libertadores, se enmarca dentro 
de esa preocupación.

Perú, crimen perfecto, es, pues, un libro que está en las fronteras 
de la literatura y la historia. Nadie, ni siquiera Basadre, ha mostra-
do, como en un lienzo, los detalles del comportamiento de las per-
sonas, en los años previos a la guerra del Pacífico. Desfilan por estas 
páginas, que, por lo ameno de cada párrafo, se pueden leer sin prisa 
y sin pausa, todos los personajes que tuvieron alguna importancia en 
el retablo de la política nacional. Y muchos de ellos llaman podero-
samente la atención, por detalles que nos los presentan bajo una luz 
diferente a la sintetizada que conocemos por los libros de historia. 
Uno de ellos es, sin duda, el presidente Mariano Ignacio Prado, hé-
roe del combate del 2 de mayo de 1866 y que era presidente consti-
tucional en 1878, uno de los años de los que se ocupa con prolijidad 
el libro de Thorndike. Prado aparece como el presidente de todos los 
peruanos, un hombre capaz de guardar la serenidad en momentos 
de conflicto con la oposición a raíz de las elecciones parlamentarias 
que se llevaron a cabo ese año; pero al mismo tiempo hay un deta-
lle de su personalidad que llama la atención, sobre el que conviene 
detenerse. En varias ocasiones deja de asistir a ceremonias por súbita 
enfermedad. Inclusive en la celebración de su onomástico se hace 
representar por su esposa. Thorndike alude al carácter melancólico 
de Prado, a la hipocondría que tenía. La palabra que no se dice es 
«depresión». Los lectores, sin que hallemos respuesta posible, pode-
mos conjeturar que el presidente Prado padecía ciertos desarreglos 
emocionales que lo apartaban del mundanal ruido.
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Otras figuras de la época llaman la atención, por ejemplo, 
Nicolás de Piérola, que está muy lejos de ser el circunspecto pre-
sidente que conocemos por las fotografías de 1895, o el fogo-
so ministro de Hacienda entre 1869 y 1871 que llevó adelante 
el contrato Dreyfus para la venta del guano peruano en todo el 
mundo. Era, en la escritura de Thorndike, el opositor tenaz a 
los gobiernos de Manuel Pardo (1872-1876) y Mariano Ignacio 
Prado (1876-1879). El texto de Thorndike, bajo la apariencia de 
absoluta objetividad, está escrito desde la perspectiva del sistema, 
como se dice hoy. Y en ese sistema estaban el Gobierno, encarna-
do por Prado; y la oposición, representada por Luis Montero, ami-
go y antagonista de Miguel Grau. Piérola, en palabras del léxico 
de hoy, encarnaría a un antisistema. Y, por lo tanto, sus actos de 
rebeldía en el propio Húascar o en el barco Talismán son juzgados 
como propios de un lunático, alguien que actúa en la periferia, sin 
ninguna posibilidad de victoria final, cosa que no era cierta. 

Que la rueda de la fortuna política es bastante caprichosa 
se prueba en el caso de Piérola porque alcanzó la presidencia de 
la República en 1895, la culminó en 1899, pero luego, en 1900, 
fue incapaz de ganar la votación para alcalde de Lima. Como lo 
ha recordado Basadre, Piérola murió en 1913, bastante pobre, y 
mostrando en esa situación que no era verdad la acusación más 
frecuente contra él: que se había enriquecido con malos manejos 
en el contrato Dreyfus.

Thorndike se las ingenia, para, en los mil personajes que 
maneja (y no es esta una exageración), ir destacando aquí y allá 
algunas de las características más desconocidas de Grau, que a 
partir de ahora, gracias a su pluma pertinaz, pueden llegar a ser 
de conocimiento de todos los peruanos. Por ejemplo, ese detalle 
que muestra a Grau como un hombre de una descomunal fuerza  
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que era capaz, de un solo golpe, de partir en dos un mazo de nai-
pes. Hazaña casera que solo realizaba delante de sus íntimos. El 
libro nos muestra el tránsito de Grau de su actividad de marino 
a la de parlamentario, cosa que estaba permitida en la época; se 
barrunta, también, la posibilidad de que volviese (como en efecto 
ocurrió más tarde) a conducir el Huáscar. Este hecho lo llevaría a 
la muerte, pero también a la gloria, junto a sus inolvidables com-
pañeros Melitón Carvajal, Enrique Palacios, Elías Aguirre, Diego 
Ferré, José Melitón Rodríguez, Pedro Gárezon, Ricardo Herrera. 
Como lo escribió el historiador venezolano Jacinto López en su 
libro Historia de la guerra del guano y del salitre: «Todos los laureles 
de Angamos son del Húascar, de los muertos del Huáscar, de los 
heridos del Huáscar, de los vencidos del Huáscar».

 Hablando de Tolstoi y de Dostoievski, dice George Steiner 
que ellos resuelven uno de los conflictos técnicos de los narra-
dores: cómo hacer para que los encuentros de los personajes no 
parezcan arbitrarios a los lectores, inverosímiles. Y responde el 
estudioso: incluyendo muchos personajes. Y eso es lo que hace 
Thorndike. Cierro las tapas de su libro y todavía conservo en las 
retinas las escaramuzas; los heridos de las elecciones de 1878; el 
reclamo de Carlos Elías, representante del Club Unión, por los 
desmanes de las turbas contra las puertas, ventanas y balcones de 
su institución. Y queda Grau, previsible en su intrahistoria, pero 
también nimbado de la gloria que lo sigue llevando al porvenir.
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