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Kymper es una novela colosal; de múltiples lecturas y miradas so-
bre la política nacional y su contexto. Esa complejidad es sello de 
Miguel Gutiérrez, uno de nuestros grandes novelistas vigentes. 
En 610 páginas presenta al personaje principal, un cincuentón 
exdirigente universitario de la izquierda y luego antropólogo que 
busca en la selva a las poblaciones indígenas no contactadas, y 
también escapar de su pasado. Y eso va, en constante compara-
ción que hace el propio Kymper, con el hermetismo simbólico de 
la novela Bajo el volcán, de Malcom Lowry. Si bien Kymper es un 
personaje que huye de los que él cree intentan asesinarlo (Sendero 
Luminoso, el Comando Rodrigo Franco y su exmujer), el nuevo 
trabajo de Gutiérrez repasa el desarrollo del pensamiento peruano 
del siglo XX, de los cuarenta en adelante. En la obra, aparecen 
el APRA y los diversos grupos de izquierda, Sendero Luminoso y 
se describe los inicios de los noventa con Fujimori. Esta novela de 
ideas se enriquece con personajes reconocibles de la escena políti-
ca y cultural local. Por ello, Kymper es indispensable ficción para 
comprender el siglo XX peruano.

A lo largo de su carrera literaria, Miguel Gutiérrez (1940) 
ha ido alternando ficciones que tienen como escenario a Piura, su 
ciudad natal, con otras que se desarrollan en el  ámbito nacional, 
con excepción de Babel (1993) que se ambienta en China. Más 
allá de estas preferencias espaciales, hay una marca estilística en 
esas elecciones que podemos señalar: las novelas ambientadas en 
Piura, como El viejo saurio se retira de 1969 o El mundo sin Xóchitl 
de 2001, pertenecen a mundos cerrados donde los aspectos afec-
tivos son tratados profundamente. La primera de estas novelas es 
una ficción de aprendizaje desarrollada en el espacio opresivo del 
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Colegio Salesiano; y la segunda se atreve a tocar un tema mayor 
de las relaciones humanas censuradas: el incesto. En ambos casos, 
merced a su maestría verbal, tempranamente adquirida, el nove-
lista sale airoso y deja conforme al inquieto lector.

En 1991, Gutiérrez escribió su primer gran fresco de la so-
ciedad peruana: La violencia del tiempo. Este cayó como un rayo 
en medio de la turbulenta población peruana. Novela paciente 
y atrevida, tocaba aquí y allá algunos asuntos que se hablaron 
a media voz durante décadas. Entretanto, en esos mismos años, 
ocurría la guerra interna iniciada por Sendero Luminoso y por el 
MRTA. Es un hecho que poco se ha señalado, pero pasó un buen 
tiempo antes de que apareciese el conflicto armado en la ficción 
literaria, aunque sí tuvo presencia en la poesía. Gutiérrez, que 
conoció la violencia y la sufrió en carne propia, sin duda alguna 
era uno de los novelistas más llamados a expresarla. Dejando de 
lado la violencia histórica, la más reciente atrocidad empieza a 
encontrar lugar en su novela Confesiones de Tamara Fiol, de 2009, 
ficción que (a la manera de Balzac) tiene hilos de relación con su 
más reciente entrega: Kymper. En 2011, Gutiérrez publicó Una 
pasión latina, novela en la que la violencia armada aparece de un 
modo sesgado en un argumento que tiene muy presente el ingre-
diente policial.

Kymper es una novela ambiciosa que abarca múltiples es-
pacios y en el sentido de totalidad se hermana con La violencia 
del tiempo. Como ya mencionamos, el protagonista central es un 
hombre de mediana edad que en su juventud fue dirigente uni-
versitario de izquierda, y que con el paso del tiempo se convirtió 
en antropólogo, conocedor de la selva peruana; a lo largo de todo 
el texto procura exorcizar su pasado político y personal. Kymper 
es un alucinado, alguien que tiene delirio de persecución; aunque 
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sí es cierto que lo vigilan (o tal vez algo más) Sendero Luminoso, 
el Comando Rodrigo Franco, y su propia exmujer, de la que se ha 
separado. Con este esquema, que seguramente habría agradado 
a los maestros del género policial como Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler o Ross Macdonald, Gutiérrez gana la voluntad del 
lector que casi sin sentirlo llega a terminar las 610 páginas del 
libro. Pero lo más importante de la novela es el sabor que deja 
en el lector que va paladeando, con admiración a veces, y otras 
con horror, una serie de acontecimientos que atañen a la historia 
peruana del siglo XX y más exactamente a lo que Miguel de 
Unamuno llamó la «intrahistoria»: los acontecimientos diarios, 
las pequeñas historias que van constituyendo el gran tramado de 
los hechos sociales, el pulso de la comunidad durante varias déca-
das. Gutiérrez (al que con frecuencia se le ha querido censurar por 
sus ideas políticas) cumple aquí una hazaña literaria al mantener 
la mano que escribe como una especie de ojo electrónico que va 
describiendo la realidad, toda aquella que su talento es capaz de 
abarcar. Puede decirse que la novela es poliédrica. Cada uno de 
los personajes que aparecen, en especial Kymper, el central, tiene 
en sus pensamientos y en sus actos las contradicciones inherentes 
a todos los seres humanos. No hay buenos ni malos, aunque cada 
personaje va dejando su sello personal en sus actos, desde la joven 
prostituta que huye de las bombas y se refugia en los brazos de 
un cuidadoso transeúnte, el propio Kymper, hasta Tamara Fiol, 
la antigua camarada, ahora en la orilla del rencor. Aquí y allá, 
muchos peruanos creerán reconocer personajes y, en efecto, pue-
de decirse que Gutiérrez ha seleccionado algunos de ellos de la 
cambiante realidad, pero ha sabido también, en ese toque de dis-
creción que tenía Proust, añadirles detalles o características que 
son de su propio magín. Dos novelistas han sido mencionados a 
propósito de la relación de esta ficción con la literatura mundial: 
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el André Malraux de La condición humana y Malcolm Lowry en 
Bajo el volcán. La primera novela tiene en común con la de Gutié-
rrez el arrojo, la valentía y también el temor de los personajes en 
situaciones extremas; la segunda novela se parece a la de nuestro 
autor en el hecho de darle a los acontecimientos cotidianos un 
valor simbólico. A esos dos modelos quisiéramos añadir otro, más 
escondido: Manhattan Transfer, de John Dos Passos, por la maes-
tría de combinar historias disímiles que luce Gutiérrez.

 La novela peruana sobre la violencia reciente, de corta pero 
importante tradición, con autores de valor como Mario Vargas 
Llosa, Julián Pérez, Sócrates Zuzunaga, Alonso Cueto, Fernando 
Cueto y Óscar Colchado, tiene en Miguel Gutiérrez a uno de sus 
más caracterizados representantes, sin lugar a duda. 

(Marco Martos Carrera)


