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Resumen

El presente articulo explica el uso de la sextina, una forma estréfica medieval, en
el libro Sextina y otros poemas de Carlos German Belli. Luego de una descripcién del
arte de escandir la sextina y de trazar un breve recorrido de esta forma versal, se
describen algunos usos eruditos que logra Belli en el trabajo poético que exhibe en
dicho libro. Finalmente, se da una muestra de la cumplida ejecucién de los rigores
de la sextina en un texto del poeta y se resaltan sus resonancias amorosas.

Palabras clave: Carlos Germin Belli; sextina; amor; poesia.

Abstract

This article explains the use of the sestina, a medieval strophic form in the book
Sestinas and other poems by Carlos German Belli. After a description of the art of
scanning the sestina and plotting a brief tour of this versal form, we describe some
expert uses achieved by Belli in his poetic work shown in this book. Finally, we
give an example of the accomplished execution of the rigors of the sestina in a text
by the poet and we highlight its love resonances.
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Résumé

Cet article explique 'emploi de la sextine, une forma fixe médiévale, dans le livre
Sextina y otros poemas de Carlos German Belli. Apres avoir décrit l'art de scander la
sextine, et tracé un bref parcours de cette forme, nous décrivons certains emplois
érudits que Belli réussit dans le travail poétique qu’il démontre dans ce livre. Fi-
nalement, nous montrons un échantillon de I'exécution rigoureuse des contraintes
de la sextine dans un texte du pocte et nous en faisons ressortir les résonances
amoureuses.
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La llamada Generacion del Cincuenta es, sin duda, un espléndido
elenco de artistas que ha afincado muchos nombres memorables
en las letras del Perti. Y, sin duda, uno de esos nombres de inelu-
dible mencién es el de Carlos German Belli. El buen y justo catar
de su obra poética no se prestan para un brevisimo estudio como
el presente. Por ello, debemos precisar (elegir) un punto solo y
conciso de los muchos que con probados quilates ennoblecen la
poesia de este callado creador, cuyos alardes estin en el unico
sitio donde deben darse estos alardes, es decir, en el taller donde
se apresta el artificio, en el juego exquisito de la tarde aquella en
que se escoge la piedra o la palabra para el engaste fino, en el
brufido del artista que ve venir la noche o el amanecer, alisando
o silabeando el verso para que el canto suene a canto perdurable.
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Hace algin tiempo, mientras revisaba mis manuales de
ritmica para presentar un libro de los poetas —justamente—
Carlos German Belli, Marco Martos y Julio Fabian titulado Doce
sextinas peruanas (2011), encontré en la pagina 325 del libro La
métrica espaniola en su contexto romdnico (2000), de la enteradisima
estudiosa hispana Isabel Paraiso, la siguiente cita:

La sextina conoce un periodo de olvido a partir del siglo X VI,
hasta que Giosue Carducci la restaura para la literatura ita-
liana. En nuestro siglo, Ezra Pound la cultiva. También Jaime
Gil de Biedma, con tematica politico-moral («Apologia y peti-
cién», en Moralidades) y Antonio Carbajal, con la misma tema-
tica, en So/ que se alude. En Hispanoamérica, el peruano Carlos
Germian Belli recoge ampliamente esta forma en Sextinas y
otros poemas (1970).

Dicho en buen romance, la estimacién que en este punto del
trabajo sobre la sextina compleja tiene la obra de Carlos German
Belli ya se sabe hace muy buen tiempo y corre mas alla de nues-
tras fronteras. Eso es lo que quiero exaltar en este trabajo.

Trataré de explicar rapidamente este puntual ejercicio del
poeta Belli. La sextina es esa composicion lirica, clasica y exqui-
sita, que entretuvo con sus juegos a los mas altos espiritus del
Renacimiento. Pero mucho antes de este periodo, en la Provenza
medieval, un dulcisimo trovador de la segunda mitad del siglo
XII'y comienzos del XIII, considerado como el maximo represen-
tante del trovar clus, Arnaut Daniel, fue quien encripté los rigores
con que habria de construirse el poema después de él. Este ocioso
ejercicio sofiado por un poeta de amores contrariados, tengo para
mi, es la expresién mas pulcra de la mas amante y finisima poesia
provenzal.
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En Provenza no se le llamaba sextina, sino cnsi. Tengo a la
mano una copia del manuscrito del poema que fue la primera de
estas composiciones de Arnaut Daniel. Se titula «Lo ferm voler
qu’l cor m’intra», en traduccién libre: ‘El firme anhelo que en el
corazén me entra’. Y como en el manuscrito se conserva el pen-
tagrama, hay también una versién sonora de c6mo se escuchaba
una cansd en el idioma original, es decir, en el provenzal. Con esto
puedo afirmar, que esta poesia —queda claro— es un canto puro,
son frases musicales: es el ritmo sostenido de una bien entonada
voz. La poesia no descansa o muere en el papel; la poesia habita
en el aire, en el placer de decir la palabra triste; es una dulce voz
solitaria.

Cuando pasé a Italia, la cansi o sextina fue pulsada por tres
plumas inalcanzables: Dante, Petrarca y Sannazaro. En italiano
se llamaba cansone sestina. En nuestro idioma le llamamos sextina
simplemente, pero ningun entendido ha olvidado que fue sofiada
por sus creadores como una cancidén sin acompanamiento. En
nuestro idioma se enfebrecieron con ella Cervantes, el divino
Herrera y, mucho antes, a la muerte de Isabel la Catdlica —Ia
reina poseida—, Crespi de Valdaura nos hizo oir con ellas las des-
concertadas preguntas de su corazén doliente.

Para mejor llegar a la sextina espafiola y a la sextina que
trabaja el poeta Belli —permitanme llamarla mejor cancién
sextina— voy a rememorar una que trae Cervantes al cabo del
primer libro de la Galatea (1585: 481.°- 491.°). De esta no tenemos
el pentagrama, si es que lo tenfa. En consecuencia, me limitaré a
transcribirla con segura veneracion. El poeta Cervantes despliega
en ella toda una teoria del amor y del amador: solo merece vivir
el que ama.
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En dspera, cerrada, escura noche,

sin ver jamds el esperado dia,

y en contino, crecido, amargo llanto,
ajeno de placer, contento y risa,
merece estar, y en una viva muerte,
aquel que sin amor pasa la vida.

{Qué puede ser la mas alegre vida,
sino una sombra de una breve noche,
o natural retrato de la muerte,

si en todas cuantas horas tiene el dia,
puesto silencio al congojoso llanto,
no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,

y adonde muere, muere nuestra vida,
y el sabroso placer se vuelve en llanto,
y en tenebrosa, sempiterna noche

la clara luz del sosegado dia,

y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte
no huye el amador; antes con risa
desea la ocasién y espera el dia
donde pueda ofrecer la cara vida
hasta ver la tranquila, dltima noche,
al amoroso fuego, al dulce llanto.

No se llama de amor el llanto, llanto,
ni su muerte llamarse debe muerte,
ni a su noche dar titulo de noche;
que su risa llamarse debe risa,

y su vida tener por cierta vida,

y s6lo festejar su alegre dia.
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iOh venturoso para mi este dia,

do pude poner freno al triste llanto,

y alegrarme de haber dado mi vida

a quien darmela puede, o darme muerte!

{Mas qué puede esperarse, si no es risa,

de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro dia
amor, y en risa mi crecido llanto,

y mi cercana muerte en larga vida.

La cualidad de cancién de amor, es un rasgo distintivo de la
canci6n sextina. No en vano es hechura de la Provenza enamo-
rada. Es mas, es un pasatiempo versal de un poeta enamorado
que busca como dirfa nuestra Amarilis Indiana: «... artificiosos
modos / con que puede entenderse / el corazén que piensa entre-
tenerse / con dulce imaginar para alentarse» (Lope 1621: 137).

Como vemos aqui, Cervantes —que de amores bien sabia—
ha escogido una triade de oposiciones: dia/noche, muerte/vida
y tristeza/alegria. Y, con estas solas seis palabras escogidas va a
rimar los versos de las seis estrofas que trae la cancién. Pero al
final, en un solo terceto, llamado contera, va a usar la triade de
oposiciones que le han servido de tema, es decir, las seis palabras-
rima, para encapsular el final del discurso poético y rematar el
canto del trovador. En italiano esta semiestrofa de tres versos es
llamada tornada; en provenzal, ademas de tornada, se le denomi-
naba finida. En castellano, repito, se le llama contera.

En cuanto a la rima, se puede observar otras peregrinas deli-
cadezas. La segunda estrofa planta la rima del primer verso con la
Ultima palabra del verso de la estrofa anterior; luego va bajando
y subiendo, de modo alternado, rimando el primero de la estrofa



CARLOS GERMAN BELLI: LA SEXTINA O EL CANTO DE LOS AMORES CONTRARIADOS 49

anterior con el segundo de la estrofa segunda, y después sube y
baja buscando las demdas consonancias. De resultas salen rimas
cruzadas entre la estrofa primera y la subsiguiente, y asi sucesi-
vamente.

Naturalmente, los poetas —por razones diversas— no
siempre siguen el esquema ni los paradigmas que he presentado.
Por ejemplo, el poeta Belli trae en el libro Doce sextinas perua-
nas, del afio 2011, una sextina duplicada, ya no de seis estro-
fas y contera, sino de doce estrofas y una contera. Y la llama,
justamente, «Sestina Doppia» (2011: 15-18). Los temas pueden
también no ser de amor. Como hemos visto en la cita que hice
arriba de Isabel Paraiso: Jaime Gil de Biedma y Antonio Carbajal
acuden a la temdtica politico-moral. Carlos German Belli tiene
sextinas no siempre de tema amoroso y he encontrado una, la
«Sextina del Uréboros» (2011: 19), donde poetiza el propio hacer
de la sextina en la metafora de estos animales que se mascan la
cola, para proponer el eterno retorno o la vuelta sobre lo mismo.

Como una sola muestra del arte de Carlos German Belli y su
trabajo riguroso con la cancién sextina, voy a detenerme en una,
hecha de modo canénico y donde no se cambia de la tematica del
amor contrariado. Esta sextina fue publicada en 1970 en el libro
Sextina y otros poemas y, sin cambios mayores, figura también en
el libro colectivo de 2011 mencionado al comienzo. Me refiero al
bello «Sextina de los desiguales».

En un primer momento, la voz poética es un asno enamora-
do de una yegua, que como sabemos es hembra del caballo y no
del humilde burro. Momentos después, la voz poética se convierte
en un olmo, enamorado incautamente de una rosa diminuta. Fi-
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nalmente, la voz del poeta se convierte en el dia que aspira alguna
vez a iluminar el pubis de la noche.

Con estas magnificas oposiciones o amores contrariados:
asno/yegua, olmo/rosa, dia/noche, el poeta organiza y cumple
todos los rigores de la cancién hermosa o cancién sextina:

Sextina de los desiguales

Un asno soy ahora, y miro a yegua,
bocado del caballo y no del asno,

y después rozo un pétalo de rosa,

con estas ramas cuando mudo en olmo,
en tanto que mi lumbre de gran dfa,

el pubis ilumina de la noche.

Desde siempre amé a la secreta noche,
exactamente igual como a la yegua,

una esquiva por ser yo siempre dia,

y la otra por mirarme no mas asno,

que ni cuando me cambio en ufano olmo,
conquistar puedo a la exquisita rosa.

Cuanto he sofiado por ceilir a rosa,

o adentrarme en el alma de la noche,
mas solitario como dia u olmo

he quedado y aun ante rauda yegua,
inalcanzable en mis momentos de asno,
tan desvalido como el propio dia.

Si noche huye mi ardiente luz de dia,

y por pobre olmo olvidame la rosa,
¢cémo me las veré luciendo en asno?

Que sea como fuere, ajena noche,

no huydis del dia; ni del asno, ioh yegua!,
ni vos, flor, del eterno inmévil olmo.
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Mas sé bien que la rosa nunca a olmo
pertenecerd ni la noche al dia,

ni un hibrido de mi querrd la yegua;
y sblo alcanzo espinas de la rosa,

en tanto que la impenetrable noche,
me esquiva por ser dia y olmo y asno.

Aunque mil atributos tengo de asno,
en mi destino pienso siendo olmo,
ante la orilla misma de la noche;
pues si fugaz mi paso cuando dia,

o inmévil punto al lado de la rosa,
que vivo y muero por la fina yegua.

iAy! ni olmo a la medida de la rosa,
y aun menos asno de la esquiva yegua,
mas yo dia ando siempre, tras la noche. (2011: 11-12)

Belli es, sin duda, un poeta moderno, su voz es de nuestros
dias; si no, contemplemos /Oh hada cibernética! (1961) o En ala-
banza del bolo alimenticio (1979). Pero es un poeta que supo darse
cuenta a tiempo de que la poesia no nace en nuestros dias, sino
que es inmemorial, humilde y laboriosa, y que revive en cada luz
o en cada trino como la primavera o el ocaso. Carlos German Belli
aprendié a tiempo a entender y disfrutar los viejos sones donde
se juntan todas nuestras voces. Del viejo y fresquisimo pozo de la
poesia bebid los ocultos cantos y aprendid a entonarlos con reno-
vada voz. Eso es lo que convierte en intemporal su poesia. Y si la
poesia camina, va y viene por el tiempo —por los tiempos— ya
tocé la trascendencia. En este sentido, la poesia de Belli es tras-
cendente y por eso siempre la entonaremos con viva admiracion.
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