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Resumen

El presente artículo explica el uso de la sextina, una forma estrófica medieval, en 
el libro Sextina y otros poemas de Carlos Germán Belli. Luego de una descripción del 
arte de escandir la sextina y de trazar un breve recorrido de esta forma versal, se 
describen algunos usos eruditos que logra Belli en el trabajo poético que exhibe en 
dicho libro. Finalmente, se da una muestra de la cumplida ejecución de los rigores 
de la sextina en un texto del poeta y se resaltan sus resonancias amorosas.
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Abstract

This article explains the use of the sestina, a medieval strophic form in the book 
Sestinas and other poems by Carlos Germán Belli. After a description of the art of 
scanning the sestina and plotting a brief tour of this versal form, we describe some 
expert uses achieved by Belli in his poetic work shown in this book. Finally, we 
give an example of the accomplished execution of the rigors of the sestina in a text 
by the poet and we highlight its love resonances.
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Résumé    

Cet article explique l’emploi de la sextine, une forma fixe médiévale, dans le livre 
Sextina y otros poemas de Carlos Germán Belli. Après avoir décrit l’art de scander  la 
sextine, et tracé un bref parcours de cette forme, nous décrivons certains emplois 
érudits que Belli réussit dans le travail poétique qu’il démontre dans ce livre. Fi-
nalement, nous montrons un échantillon de l’exécution rigoureuse des contraintes 
de la sextine dans un texte du poète et nous en faisons ressortir les  résonances 
amoureuses.

Mots clés: Carlos Germán Belli; sextine; amour; poésie.
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La llamada Generación del Cincuenta es, sin duda, un espléndido 
elenco de artistas que ha afincado muchos nombres memorables 
en las letras del Perú. Y, sin duda, uno de esos nombres de inelu-
dible mención es el de Carlos Germán Belli. El buen y justo catar 
de su obra poética no se prestan para un brevísimo estudio como 
el presente. Por ello, debemos precisar (elegir) un punto solo y 
conciso de los muchos que con probados quilates ennoblecen la 
poesía de este callado creador, cuyos alardes están en el único 
sitio donde deben darse estos alardes, es decir, en el taller donde 
se apresta el artificio, en el juego exquisito de la tarde aquella en 
que se escoge la piedra o la palabra para el engaste fino, en el 
bruñido del artista que ve venir la noche o el amanecer, alisando 
o silabeando el verso para que el canto suene a canto perdurable.
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Hace algún tiempo, mientras revisaba mis manuales de 
rítmica para presentar un libro de los poetas —justamente— 
Carlos Germán Belli, Marco Martos y Julio Fabián titulado Doce 
sextinas peruanas (2011), encontré en la página 325 del libro La 
métrica española en su contexto románico (2000), de la enteradísima 
estudiosa hispana Isabel Paraíso, la siguiente cita:

La sextina conoce un período de olvido a partir del siglo XVI, 
hasta que Giosuè Carducci la restaura para la literatura ita-
liana. En nuestro siglo, Ezra Pound la cultiva. También Jaime 
Gil de Biedma, con temática político-moral («Apología y peti-
ción», en Moralidades) y Antonio Carbajal, con la misma temá-
tica, en Sol que se alude. En Hispanoamérica, el peruano Carlos 
Germán Belli recoge ampliamente esta forma en Sextinas y 
otros poemas (1970).

Dicho en buen romance, la estimación que en este punto del 
trabajo sobre la sextina compleja tiene la obra de Carlos Germán 
Belli ya se sabe hace muy buen tiempo y corre más allá de nues-
tras fronteras. Eso es lo que quiero exaltar en este trabajo.

Trataré de explicar rápidamente este puntual ejercicio del 
poeta Belli. La sextina es esa composición lírica, clásica y exqui-
sita, que entretuvo con sus juegos a los más altos espíritus del 
Renacimiento. Pero mucho antes de este período, en la Provenza 
medieval, un dulcísimo trovador de la segunda mitad del siglo 
XII y comienzos del XIII, considerado como el máximo represen-
tante del trovar clus, Arnaut Daniel, fue quien encriptó los rigores 
con que habría de construirse el poema después de él. Este ocioso 
ejercicio soñado por un poeta de amores contrariados, tengo para 
mí, es la expresión más pulcra de la más amante y finísima poesía 
provenzal. 
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En Provenza no se le llamaba sextina, sino cansó. Tengo a la 
mano una copia del manuscrito del poema que fue la primera de 
estas composiciones de Arnaut Daniel. Se titula «Lo ferm voler 
qu’l cor m’intra», en traducción libre: ‘El firme anhelo que en el 
corazón me entra’. Y como en el manuscrito se conserva el pen-
tagrama, hay también una versión sonora de cómo se escuchaba 
una cansó en el idioma original, es decir, en el provenzal. Con esto 
puedo afirmar, que esta poesía —queda claro— es un canto puro, 
son frases musicales: es el ritmo sostenido de una bien entonada 
voz. La poesía no descansa o muere en el papel; la poesía habita 
en el aire, en el placer de decir la palabra triste; es una dulce voz 
solitaria.

Cuando pasó a Italia, la cansó o sextina fue pulsada por tres 
plumas inalcanzables: Dante, Petrarca y Sannazaro. En italiano 
se llamaba cansone sestina. En nuestro idioma le llamamos sextina 
simplemente, pero ningún entendido ha olvidado que fue soñada 
por sus creadores como una canción sin acompañamiento. En 
nuestro idioma se enfebrecieron con ella Cervantes, el divino 
Herrera y, mucho antes, a la muerte de Isabel la Católica —la 
reina poseída—, Crespí de Valdaura nos hizo oír con ellas las des-
concertadas preguntas de su corazón doliente.

Para mejor llegar a la sextina española y a la sextina que 
trabaja el poeta Belli —permítanme llamarla mejor canción 
sextina— voy a rememorar una que trae Cervantes al cabo del 
primer libro de la Galatea (1585: 48r.°- 49r.°). De esta no tenemos 
el pentagrama, si es que lo tenía. En consecuencia, me limitaré a 
transcribirla con segura veneración. El poeta Cervantes despliega 
en ella toda una teoría del amor y del amador: solo merece vivir 
el que ama.
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En áspera, cerrada, escura noche,
sin ver jamás el esperado día,
y en contino, crecido, amargo llanto,
ajeno de placer, contento y risa,
merece estar, y en una viva muerte,
aquel que sin amor pasa la vida.

¿Qué puede ser la más alegre vida,
sino una sombra de una breve noche,
o natural retrato de la muerte,
si en todas cuantas horas tiene el día,
puesto silencio al congojoso llanto,
no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,
y adonde muere, muere nuestra vida,
y el sabroso placer se vuelve en llanto,
y en tenebrosa, sempiterna noche
la clara luz del sosegado día,
y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte
no huye el amador; antes con risa
desea la ocasión y espera el día
donde pueda ofrecer la cara vida
hasta ver la tranquila, última noche,
al amoroso fuego, al dulce llanto.

No se llama de amor el llanto, llanto,
ni su muerte llamarse debe muerte,
ni a su noche dar título de noche;
que su risa llamarse debe risa,
y su vida tener por cierta vida,
y sólo festejar su alegre día.
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¡Oh venturoso para mí este día,
do pude poner freno al triste llanto,
y alegrarme de haber dado mi vida
a quien dármela puede, o darme muerte!
¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro día
amor, y en risa mi crecido llanto,
y mi cercana muerte en larga vida.

La cualidad de canción de amor, es un rasgo distintivo de la 
canción sextina. No en vano es hechura de la Provenza enamo-
rada. Es más, es un pasatiempo versal de un poeta enamorado 
que busca como diría nuestra Amarilis Indiana: «… artificiosos 
modos / con que puede entenderse / el corazón que piensa entre-
tenerse / con dulce imaginar para alentarse» (Lope 1621: 137).

Como vemos aquí, Cervantes —que de amores bien sabía— 
ha escogido una tríade de oposiciones: día/noche, muerte/vida 
y tristeza/alegría. Y, con estas solas seis palabras escogidas va a 
rimar los versos de las seis estrofas que trae la canción. Pero al 
final, en un solo terceto, llamado contera, va a usar la tríade de 
oposiciones que le han servido de tema, es decir, las seis palabras-
rima, para encapsular el final del discurso poético y rematar el 
canto del trovador. En italiano esta semiestrofa de tres versos es 
llamada tornada; en provenzal, además de tornada, se le denomi-
naba finida. En castellano, repito, se le llama contera.

En cuanto a la rima, se puede observar otras peregrinas deli-
cadezas. La segunda estrofa planta la rima del primer verso con la 
última palabra del verso de la estrofa anterior; luego va bajando 
y subiendo, de modo alternado, rimando el primero de la estrofa 
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anterior con el segundo de la estrofa segunda, y después sube y 
baja buscando las demás consonancias. De resultas salen rimas 
cruzadas entre la estrofa primera y la subsiguiente, y así sucesi-
vamente. 

Naturalmente, los poetas —por razones diversas— no 
siempre siguen el esquema ni los paradigmas que he presentado. 
Por ejemplo, el poeta Belli trae en el libro Doce sextinas perua-
nas, del año 2011, una sextina duplicada, ya no de seis estro-
fas y contera, sino de doce estrofas y una contera. Y la llama, 
justamente, «Sestina Doppia» (2011: 15-18). Los temas pueden 
también no ser de amor. Como hemos visto en la cita que hice 
arriba de Isabel Paraíso: Jaime Gil de Biedma y Antonio Carbajal 
acuden a la temática político-moral. Carlos Germán Belli tiene 
sextinas no siempre de tema amoroso y he encontrado una, la 
«Sextina del Uróboros» (2011: 19), donde poetiza el propio hacer 
de la sextina en la metáfora de estos animales que se mascan la 
cola, para proponer el eterno retorno o la vuelta sobre lo mismo.

Como una sola muestra del arte de Carlos Germán Belli y su 
trabajo riguroso con la canción sextina, voy a detenerme en una, 
hecha de modo canónico y donde no se cambia de la temática del 
amor contrariado. Esta sextina fue publicada en 1970 en el libro 
Sextina y otros poemas y, sin cambios mayores, figura también en 
el libro colectivo de 2011 mencionado al comienzo. Me refiero al 
bello «Sextina de los desiguales».

En un primer momento, la voz poética es un asno enamora-
do de una yegua, que como sabemos es hembra del caballo y no 
del humilde burro. Momentos después, la voz poética se convierte 
en un olmo, enamorado incautamente de una rosa diminuta. Fi-
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nalmente, la voz del poeta se convierte en el día que aspira alguna 
vez a iluminar el pubis de la noche.

Con estas magníficas oposiciones o amores contrariados: 
asno/yegua, olmo/rosa, día/noche, el poeta organiza y cumple 
todos los rigores de la canción hermosa o canción sextina:

Sextina de los desiguales
Un asno soy ahora, y miro a yegua,
bocado del caballo y no del asno,
y después rozo un pétalo de rosa,
con estas ramas cuando mudo en olmo,
en tanto que mi lumbre de gran día,
el pubis ilumina de la noche.

Desde siempre amé a la secreta noche,
exactamente igual como a la yegua,
una esquiva por ser yo siempre día,
y la otra por mirarme no más asno,
que ni cuando me cambio en ufano olmo,
conquistar puedo a la exquisita rosa.

Cuánto he soñado por ceñir a rosa,
o adentrarme en el alma de la noche,
mas solitario como día u olmo
he quedado y aun ante rauda yegua,
inalcanzable en mis momentos de asno,
tan desvalido como el propio día.

Si noche huye mi ardiente luz de día,
y por pobre olmo olvídame la rosa,
¿cómo me las veré luciendo en asno?
Que sea como fuere, ajena noche,
no huyáis del día; ni del asno, ¡oh yegua!;
ni vos, flor, del eterno inmóvil olmo.
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Mas sé bien que la rosa nunca a olmo
pertenecerá ni la noche al día,
ni un híbrido de mí querrá la yegua;
y sólo alcanzo espinas de la rosa,
en tanto que la impenetrable noche,
me esquiva por ser día y olmo y asno.

Aunque mil atributos tengo de asno,
en mi destino pienso siendo olmo,
ante la orilla misma de la noche;
pues si fugaz mi paso cuando día,
o inmóvil punto al lado de la rosa,
que vivo y muero por la fina yegua.

¡Ay! ni olmo a la medida de la rosa,
y aun menos asno de la esquiva yegua,
mas yo día ando siempre, tras la noche. (2011: 11-12)

Belli es, sin duda, un poeta moderno, su voz es de nuestros 
días; si no, contemplemos ¡Oh hada cibernética! (1961) o En ala-
banza del bolo alimenticio (1979). Pero es un poeta que supo darse 
cuenta a tiempo de que la poesía no nace en nuestros días, sino 
que es inmemorial, humilde y laboriosa, y que revive en cada luz 
o en cada trino como la primavera o el ocaso. Carlos Germán Belli 
aprendió a tiempo a entender y disfrutar los viejos sones donde 
se juntan todas nuestras voces. Del viejo y fresquísimo pozo de la 
poesía bebió los ocultos cantos y aprendió a entonarlos con reno-
vada voz. Eso es lo que convierte en intemporal su poesía. Y si la 
poesía camina, va y viene por el tiempo —por los tiempos— ya 
tocó la trascendencia. En este sentido, la poesía de Belli es tras-
cendente y por eso siempre la entonaremos con viva admiración.
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