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La última novela de Mario Vargas Llosa, Cinco esquinas, como ocu-
rre invariablemente con todo lo que escribe, ha concitado un pro-
fundo interés en todos sus lectores. Para usar una frase popular 
peruana, el autor, merecedor de las más importantes distinciones 
mundiales literarias, tiene “esquina” en el arte narrativo. Y ahora 
justamente escoge el nombre de un paraje de la antigua Lima, 
“cinco esquinas”, para desplegar sus artes encantadoras. Hace un 
tiempo, cuando la novela solo estaba anunciada, en una visita fu-
gaz a Lima, José Miguel Oviedo declaró que la nueva entrega del 
novelista era entretenida. Y claro que tiene razón, quien abre el 
libro queda cautivado y no lo deja hasta el final. Cualidad esta no 
menor del arte literario, la capacidad de unos cuantos narradores 
de cautivar a sus lectores y de mantenerlos pendientes de lo que 
sucederá en la página siguiente. Narrar es un arte y lo más impor-
tante en la comunicación es el dominio de la forma del escritor, 
sin ese dominio no hay novela de calidad posible, pero al lector se 
le suele captar por la naturaleza de las historias, porque de alguna 
manera le conciernen, de un modo directo o simbólico. Los lecto-
res peruanos, sin duda, tenemos curiosidad, sano deseo de conocer 
y de interpretar lo que pasa en nuestra sociedad. Y lo ocurrido 
durante la época del gobierno de Alberto Fujimori nos interesa 
no solamente como un hecho histórico, sino también como algo 
que no deseamos que vuelva a repetirse. Póngase el nombre que 
se quiera, y sea cualquiera la razón o las razones que se quieran 
invocar, asesinatos como los ocurridos en la Universidad de La 
Cantuta o en Barrios Altos, donde precisamente están las llama-
das cinco esquinas; son hechos repudiables ahora y en futuro. Para 
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un novelista, cualquier novelista, es una tarea mayor abordar una 
época con ribetes de espeluznante. Le parece sin duda que los 
hechos por narrar son de tal naturaleza que pueden exceder las 
menguadas fuerzas de un ser humano. En situaciones de alguna 
manera parecidas, Mario Vargas Llosa, a lo largo de su carrera li-
teraria, ha optado en algunas ocasiones por entrecruzar historias, 
tantas que a un narrador bisoño se le escaparían de las manos, 
para conseguir un tono narrativo de naturaleza épica que permita 
mantener al lector en vilo de principio a fin. Así, ha ocurrido con 
tres de sus novelas célebres, Conversación en la Catedral, La guerra 
del fin del mundo y La fiesta del chivo. Pero en otras ocasiones como 
esta, la de su más reciente novela, opta por el camino indirecto de 
reducir el conjunto de la materia narrativa, escogiendo personajes 
del mundo de las personas acomodadas o de los sectores popula-
res que tienen solamente, por lo menos en apariencia, una reduci-
da capacidad de influencia sobre los hechos sociales. Un símil nos 
puede ayudar: Vargas Llosa escribe algunas de sus novelas con la 
actitud de astrónomo que con potente telescopio escudriña la bó-
veda celestial y considera las acciones de sus personajes como mo-
vimientos de los astros en la inmensidad del universo. Pergeña, 
en cambio, otras novelas, con la actitud del entomólogo que en la 
soledad de su gabinete escoge algunos insectos para estudiarlos. 
Despojada de cualquier ribete peyorativo esta última frase puede 
servirnos como introducción al comentario de la novela que he-
mos leído. Personajes de aparente poca importancia, son el centro 
de sus propias vidas y de la vida de sus conocidos. Siguiendo un 
consejo de Flaubert, Vargas Llosa  escribe como si la vida de una 
persona, de cualquier persona, es interesante, el novelista tiene la 
obligación de encontrar los ángulos más valiosos de esos persona-
jes y volcarlos a la página en blanco. La novela explora las vidas 
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privadas de un puñado de personajes, sus relaciones grupales y sus 
encuentros con personas de otros niveles sociales.

En pocas palabras, la ficción trata del periodismo amarillo y 
cómo va dañando al conjunto de la sociedad. Dicho así, podría 
tratarse de un tratado de sociología, pero felizmente no es así. 
Vargas Llosa insufla vitalidad a todos sus personajes; sabe, una 
vez más, como dosificar la intriga y cuando pareciera que la trama 
desmaya, introduce, como lo recomendaba Georges Simenon, un 
muerto, con lo que el interés por las páginas siguientes se multi-
plica. Según una conocida anécdota, André Gide, premio Nobel 
de literatura de 1947, tenía mucha dificultad para escribir; en 
cambio, Georges Simenon, autor de novelas policiales, tenía gran 
facilidad para realizarlas y las publicaba cada dos meses. Gide 
quiso conocer a un autor tal prolífico y cuando estuvieron frente a 
frente, Simenon le dijo que él contaba cualquier cosa, páginas de 
páginas, en medio ponía un muerto y después resolvía. Y esa es la 
clave de las novelas de misterio que a veces son policiales: sembrar 
un enigma y resolverlo.

La última novela de Mario Vargas Llosa puede decirse que di-
vide el mundo de sus personajes en dos grandes grupos: el de los 
pudientes, encabezados por el ingeniero Enrique Cárdenas, Qui-
que, con su círculo de parientes y amigos; y de los que se mueven 
en el mundo de la inopia, los periodistas amarillos, Rolando Ga-
rro, prototipo del hombre de prensa venal, la Retaquita, Julieta 
Leguizamón, una mujer aguerrida, formada en las canteras de 
las páginas deshonestas, Ceferino Aguirre, otro personaje de las 
cloacas de la realidad y Juan Peineta, un recitador de versos en 
las actuaciones de barrio que por azar llega a la televisión y que 
consigue una situación expectante en ese medio hasta que súbito, 
por maniobras de Rolando Garro que lo calumnia en sus páginas, 
se ve lanzada a la calle en la pobreza total.
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El mundo de los acomodados es pintado por el novelista siem-
pre en sus momentos de ocio y de disfrute. La novela se abre 
precisamente con una demorada escena de amor uranista en-
tre  Marisa y Chabela, dos damas del alto mundo que ignoraban 
el atractivo que sentían. En sordina, esa relación que tendrá su 
desarrollo a lo largo de la novela, servirá como contrapunto de la 
trama central que tiene que ver con el periodismo amarillo. Garro 
tiene unas fotos comprometedoras de Enrique Cárdenas, en las 
que el aparentemente púdico ingeniero aparece en escenas de in-
timidad con prostitutas, y quiere sacar provecho de ese material; 
se lo ofrece al mismo ingeniero y al mismo tiempo le pide que in-
vierta en su tambaleante empresa periodística. Cárdenas consulta 
con su abogado, que es  su amigo, Luciano, y al negarse a aceptar 
ese chantaje, se ve vilipendiado en las páginas del periódico “El 
destape” y sometido a la vindicta pública con lo que se multiplica 
el interés de la narración.

Los personajes de origen popular son tratados por Vargas Llosa 
con mano maestra; podría decirse que con mayor precisión que 
los propios encopetados. Es decir, son descritos desde dentro con 
gran precisión de detalles que los hace muy verosímiles. Destacan 
las páginas dedicadas al recitador Juan Peineta debatiéndose en 
sus miserias, y las dedicadas a la Retaquita, admirable personaje 
que se mueve en los meandros de la corrupción, en contacto di-
recto con el propio Doctor, el hombre que mueve los hilos del go-
bierno y de la corrupción en el Perú. De esta manera, a través de la 
Retaquita, se juntan los mundos paralelos que la novela describe, 
el de los poderosos de doble moral, el de los pobres que no dejan 
de ser miserables, con la notable excepción de Juan Peineta; y el 
de los corruptos que aparecen entre sombras y son los que deciden 
el destino de los demás. Ese personaje, la Retaquita, está tomado 
de la realidad, pero no es calco de ninguna persona de la vida real, 
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sino un arquetipo de numerosas personas realmente existentes; 
técnica bastante conocida y que Marcel Proust ejemplifica en su 
notable obra de ficción, pero que no siempre es llevada a cabo con 
maestría. Vargas Llosa, como es habitual en sus escritos, lo hace 
con mucho rigor. Esta Retaquita, periodista acostumbrada a los 
escándalos, se introduce en el mundo del Doctor; llega a conocer 
su forma criminal de proceder y en un momento siente el llamado 
de  su conciencia y actúa en consecuencia. El final de la novela, 
a juicio de algunos, es un poco deslavazado respecto de la trama 
central. Es un Happy end, ¿Happy end? en palabras del propio 
autor, porque desvía al mundo del erotismo, una vacaciones del 
trío que se ha formado en el transcurrir de la ficción, el final de la 
narración. Pero claro, es el derecho del autor, de llevar a sus per-
sonajes por donde decida; y tal vez destapar las miserias del poder 
en sus mínimos detalles, con los mismos personajes, sería la tarea 
de otra novela tan larga como la que comentamos. Vargas Llosa, 
con legítimo derecho, elige pistas de intriga en su ficción, escoge 
seguir algunos caminos y deja otros a la imaginación del lector, 
nada menos que la caída del régimen que promueve y estimula la 
corrupción. (Marco Martos Carrera)




