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Resumen

A pesar de los discursos de hostilidad étnica, distintas manifestacio-
nes de la cultura andina se incorporan a las practicas socio-culturales
anuales de la ciudad de San Salvador de Jujuy, en Argentina. Este
articulo analizara una seleccién de relatos orales narrados por infor-
mantes de la region para mostrar la “plasticidad cultural” (Mamani
Macedo, 2019, p. 13) con que los sujetos migrantes andinos incorporan
al discurso urbano, los saberes propios. Nuestra hipétesis de lectura
es que los relatos orales sobre los muertos que regresan, las almas o
los fantasmas estan construidos por palabras/imagenes que confor-
man campos semanticos de resistencia cultural. Estos relatos orales
remiten una y otra vez al universo andino, subvirtiendo las historias
oficiales y los discursos de la modernidad/colonialidad.

Palabras clave: narrativa oral, sujeto y discurso migrante, resistencia,
cultura andina.

Abstract

Despite the ethnic hostility discourses, different manifestations of An-
dean culture are incorporated into the annual socio-cultural practices
in San Salvador de Jujuy city in Argentina. This article will discuss a
selection of oral accounts narrated by informants from the region to
show “cultural plasticity” (Mamani Macedo, 2019, p. 13) with which An-
dean migrant subjects incorporate their own knowledge into urban dis-
course. The reading hypothesis is that oral accounts of returning dead
people, souls or ghosts are constructed by words/images that make up
semantic images of cultural resistance. These oral accounts refer to the
Andean universe over, and over again, subverting the official stories
and the modernity/coloniality discourses.

Keywords: andean culture, oral narrative, resistance, subject and mi-
grant discourse.

Resumo

Apesar dos discursos de hostilidade étnica, diferentes manifestacoes
da cultura andina séo incorporadas as praticas socioculturais anuais
da cidade de San Salvador de Jujuy, na Argentina. Este artigo anali-
sara uma selecdo de relatos orais narrados por informantes da regido
para mostrar a “plasticidade cultural” (Mamani Macedo, 2019, p. 13)
com que os sujeitos migrantes andinos incorporam seus proprios sabe-
res ao discurso urbano.

Nossa hipotese de leitura é que os relatos orais sobre os mortos que re-
gressam, as almas ou fantasmas estao construidos por palavras / ima-
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gens que constituem campos semanticos de resisténcia cultural. Esses
relatos orais referem-se repetidamente ao universo andino, subverten-
do as histérias oficiais e os discursos da modernidade / colonialidade.

Palavras-chave: narrativa oral, sujeito e discurso migrante, resistén-
cia, cultura andina.

Introduccion y antecedentes

Quisiera empezar recordando a una mujer migrante nacida en
Huancarani, departamento de Yachanta, en Potosi. La mujer
se llama Delia Huerta, cantora de huaynos, ferviente promoto-
ra de la cultura andina. Desde que pudo andar fue una nina
golondrina. Sus padres, como aves de paso, transitaron los ca-
minos para juntar el tabaco en Perico o recoger cana entre
Ledesma y San Pedro en la provincia de Jujuy (Argentina). La
realidad de Delia es parecida a la de otras personas o familias
migrantes que desde muy lejos o muy temprano forman parte
del hacer econémico y social de nuestro territorio. Las fami-
lias se desplazan, llegan de las zonas rurales empobrecidas
del noroeste, especialmente del extremo norte de Jujuy y par-
ticularmente de Bolivia. Los estudios antropolégicos y socio-
logicos sobre migrantes en la region permiten visualizar a los
trabajadores golondrina caminando el territorio para cosechar
tabaco, cana, citricos, algodén. Este andar dibuja un mapa del
transito migratorio que revela cifras, trabajos, lugares, perso-
nas. Ademas de las practicas laborales asociadas a la agricul-
tura, otro gran frente de trabajo es el del servicio doméstico
que contrata a mujeres que provienen del “norte” que en el con-
texto provincial refiere a las tierras altas: la Puna, la Quebrada
de Humahuaca y los valles intermontanos de altura (Karasik,
2019, p. 236). Esta disponibilidad de mujeres provenientes del
medio rural y las dificultades de acceso a otras ocupaciones,
esta relacionada con una tradicion de reclutamiento cuasiser-
vil desde las haciendas de altura y las fincas agricolas, quie-
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nes llegan a prestar “servicios” en las casas urbanas de los
“patrones” (Karasik, 2019, p. 236). Mencionaremos aqui, como
antecedente de investigacion, el estudio de las matrices discur-
sivas que sefialan la situacion de discriminacion racial y social
a partir de un campo léxico de palabras agraviantes entre las
que se reconocen: colla, chaguanco, indio y sobre todo bolivia-
no, aun entre los sectores subalternos. Asimismo, la expresion
lingtiistica muchas veces propicia el ocultamiento de clase o
etnicidad, debido a menciones tales como “tener una madre de
pollera escondida en la cocina” o “sacarse la ushuta y calzarse
el zapato” (Karasik, 2019, p. 241). Esta hostilidad esta latente
en el campo social, se reitera en las expresiones de exclusion
y discriminacion que se disparan cada tanto y que se sienten
como amenaza constante.

Estas menciones forman parte del entramado socio-cultu-
ral conflictivo con el que los migrantes se encuentran al llegar
a la ciudad. Sin embargo, como ya senialaba Arguedas a media-
dos de los anios 60 del siglo XX, numerosos grupos de origen
campesino se asentaban en las ciudades y atin en el descon-
cierto y en el desgarramiento que implicaba, se mostraban pu-
jantes y agresivos. Asi “la masa algo desconcertada al tiempo
de ingresar en la urbe, encuentra pronto su lugar en ella, su
punto de apoyo para asentarse en la ciudad y modificarla. Este
punto de apoyo son sus propias tradiciones y conforme a ellas
va adquiriendo nuevas formas y funciones; y mantiene una co-
rriente viva, bilateral, entre la urbe y las viejas comunidades
rurales de las cuales emigraron. La antigua danza, la antigua
fiesta, los antiguos simbolos se renuevan en la urbe latinoa-
mericana, negandose a si mismos primero y transformandose
luego” (2012, T.VII, p. 453).

230 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 20-24 (40-48), 2021



FLorENCIA RAQUEL ANGULO VILLAN

Objetivo e hipotesis de lectura

Esta introduccion pretende ser un punto de partida para nues-
tro objetivo principal: reconocer esos modos de tension que dan
cuenta de la presencia andina en la ciudad a pesar de las recu-
rrentes negaciones y borraduras; a pesar de la hostilidad, dis-
tintas formas de la cultura andina se incorporan a las practicas
socio-culturales anuales de la urbe, avanza sobre los espacios
centrales de la ciudad letrada; vibra o late en toda su visualidad
y movimientos, en sus cantos y en la musica o en la entonacion
de las narraciones orales. Se pone asi a prueba la “plastici-
dad cultural” (Mamani Macedo, 2019, p. 13) con que los sujetos
migrantes andinos asimilan el discurso ajeno, lo absorben, lo
mezclan y lo hacen funcionar en el contexto urbano sin olvidar
los saberes del Ande. En otras palabras, los discursos migran-
tes, observables en el analisis de algunos relatos orales sobre
la muerte y los muertos, cargan consigo ciertas palabras/ima-
genes que van conformando campos semanticos de resistencia;
que reenvian una y otra vez al universo andino desde las calles
de la ciudad; subvirtiendo las historias oficiales y los discursos
del colonialismo. Alli, en esas palabras/imagenes aparece la
raiz andina, duramente arraigada aun en los terrenos mas des-
favorables, como la planta garallanta, aquella que, como dice
el huayno, con el frio o con el viento, verde nomas se mantie-
ne. Nuestra lectura tendra como sustento tedrico-metodolégico
los aportes desarrollados por los estudios culturales y literarios
andinos, la semiotica de la cultura de I. Lotman y los enfoques
sobre discursos y sujetos migrantes.

Nortenas y bolivianas. Migraciones literarias

La informacién etnografica desarrollada en la introduccioén tie-
ne su representacion mimeética en la literatura que se produce
en Jujuy, rastreable desde las primeras décadas del siglo XX.
Es el caso de Uchepa (1945), personaje creado por el escritor
Daniel Ovejero. Se trata de la criadita rebelde, venida del cam-
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po, hija de trabajadores que arriendan las tierras de la familia
latifundista a la que se incorpora la muchacha. Asi como Oveje-
ro, también José Murillo, hacia fines de los afios 50, publica El
fundo del miedo, novela en la que se destaca Luisa, joven pas-
tora que se traslada desde las montanas amarillas a la ciudad
de San Pedro. Alli: “Cebaba el mate, barria la casa, regaba las
plantas, acompanaba a dofia Ignacia a misa de seis todos los
dias y luego hacia los mandados y tenia a su cargo la limpieza
de la cocina” (1958, p. 28).

La Uchepa y la Luisa literarias, venidas de las tierras al-
tas hacia la ciudad que las repele o las esclaviza, convocan
representaciones sobre los migrantes. Un hecho concreto es que
nortefios y bolivianos no son un grupo mas de migrantes en la
ciudad, sino el principal grupo poblacional que se instala en
la zona urbana desde tiempos lejanos. También, es un hecho
comprobable que la poblacion nativa de las tierras altas jujefias
es etiquetada como “extranjera” por compartir patrones socio-
culturales con pobladores de la Bolivia andina. Ya en la década
del 30 en Jujuy, un cuento de Horacio Carrillo (1936) que lleva
el penoso titulo de: “Cuento de la invasion” dice: “El millon y
medio de aborigenes del altiplano boliviano venia, en un éxodo
biblico, rumbo al sur, como rebanos en disparada, arrasandolo
todo [...] Era una migracion escalofriante. Semejaba aquellas
invasiones de los barbaros del norte, que asolaron a la vieja
Europa. Era, en suma, un espectaculo de pavor apocaliptico”
(Jwjuy, N.° 4, diciembre de 1936). Un claro ejemplo de lo que se
conoce como la hostilidad antiboliviana, temor a una ocupacion
que se fue incrementando y que en los 90 repercutié en lo que
se dio en llamar la “invasion boliviana” que responsabiliz6 a los
migrantes de la crisis econémica, institucional y sociocultural
provincial (Karasik, 2019, p. 240). En la actualidad, esta situa-
cion continta profundizandose en el discurso oficial, rastreable
en los medios de comunicacion y en los debates producidos en
las redes sociales durante 2018 y 2019.
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Q’arallanta: de resistencias y apropiaciones

Este enfrentamiento entre una poblacion urbana que se mira
en un borroso espejo de inmigrantes europeos y las practicas
culturales de la region andina, muestran contradictorias efer-
vescencias. Los conflictos se hacen tangibles en los discursos
migrantes que circulan en la ciudad desde hace varias genera-
ciones. Para darles sentido y develar sus significados, es nece-
sario establecer relaciones con sus referentes, tal como propone
Mauro Mamani (2019). Hay ciertos elementos de estos discur-
sos que convocan saberes con valor explicativo. Es en concreto,
el caso de Delia Huerta, la migrante boliviana que canta un
famoso huayno en Youtube: se trata de aquella cancion que
menciona la flor g’arallanta: “A mi me dicen q’arallanta; por-
que vivo en el campo; con el frio con el viento, verde nomas me
mantengo”. Como este arbusto que soporta cambios bruscos del
clima, las familias migrantes que llegan a la ciudad van produ-
ciendo experiencias de apropiacion del nuevo lugar o como dice
Cornejo Polar, se exponen a fenomenos sincréticos en el nuevo
espacio de experiencia (1996, p. 840).

Q’arallanta tiene la fuerza de las “palabras con residencia”,
concepto acunado por Mamani Macedo (2019). Posee un conte-
nido concreto, experiencial y metaférico (Van Kessel & Salas,
2002, p. 57) que le otorga un potencial sentido para guiar nues-
tras reflexiones: resiste y cura. Como el arbusto, las historias
orales contadas por los habitantes de Jujuy se reconocen como
modos de estar y permanecer ;y al mismo tiempo, en un quiebre
distintivo, tienen la fuerza del desplazamiento: partir, andar o
caminar por el ancho mundo ajeno. Testimonios de migrantes
nortefios y bolivianos en Jujuy, permiten sostener la duplicidad
o multiplicidad de espacios y tiempos que se arraigan del mis-
mo modo que echa raices el arbusto al que nos referimos. Delia
Huerta testimonia:

San Salvador de Jujuy era una ciudad muy grande compa-
rada con las fincas en las que habia vivido hasta entonces.
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Me fui adaptando de a poquito, trabajé en las cosas mas
sencillas. Pero siempre con el arte en mi cabeza y en mi
sentir. [...] El canto para mi ha sido como una forma de
defenderme de la discriminacién. Posicionarme como una
habitante andina que tiene un espacio y que hace cosas.
Que no esta en el anonimato. (Entrevista personal a Delia
Huerta, enero 2019)

La q’arallanta resiste las inclemencias del espacio y sus rai-
ces se agarran firmemente a la piedra y a la tierra seca. Tam-
bién proporciona alivio, cura heridas abiertas, y sana dolencias
del cuerpo. Por eso la g’arallanta nos proporciona la metafora
justa para hablar de los relatos que migran y prenden raices en
los sitios mas dificiles, hostiles o imposibles. Iuri Lotman para
hablar de la funcion mnemotécnica de los textos de la cultura
compara estos con la informacion que transportan las semillas
(Lotman, 1987) y en este sentido, los relatos orales que circulan
en la ciudad parecen semillas llevadas por el viento que se dis-
persan en una variedad de espacios socioculturales.

Las historias a las que me refiero fueron recogidas en esta
ciudad andina, ruta histérica de transito desde el Rio de la Pla-
ta hacia las distintas ciudades del Alto Pert. La ciudad desde
muy temprano fue “lugar del intercambio econémico pero tam-
bién social”. En ella “las elites locales se ponian en contacto con
artesanos, mendigos y vagabundos, [...] los indios y negros se
relacionaban con los espanoles, dando lugar a un proceso de
cambio social, a una entremezcla biolégica y cultural de varios
grupos étnicos que dejaba atras la estructura social consistente
en dos mundos separados” (Sica, 2006, p. 69).

Los muertos migrantes: narrativas bifrontes de un
universo miltiple

Nuestro punto de partida para indagar y cuestionar lo que las
personas dicen cuando cuentan relatos orales, se asienta en la
categoria de “sujeto migrante” desarrollada por Cornejo Polar
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(1995 y 1996) y luego ampliada por su discipulo Raul Bueno
Chavez (2004). Sujeto y discurso migrante se definen por su
diferencia, por su condicién heterogénea, por su condiciéon ra-
dicalmente descentrada. El discurso del migrante, dice Bueno
Chavez, es proliferante, se desparrama en un hacer que va mas
alla del lenguaje; caracteriza a un sujeto performativo y no solo
linguistico (2004, p. 55), pues su “cuerpo, actitud, acciones,
lengua, creencias, costumbres, se filtran por los esfuerzos que
hace el migrante para ser funcional en la cultura que lo en-
marca” (cfr. Bueno Chavez, 2004, p. 50). También posee una
funcion heterogeneizante, en tanto “crea visiones contrastivas
del mundo y necesidades comunicacionales por sobre fronteras
culturales y experiencia (2004, p. 55). Estas historias, compila-
das en el libro que hemos llamado Fantasmas de Jujuy, editado
en 2012, dan cuenta de la complejidad sociocultural. El caudal
de informacioén que estos relatos contienen permite “acceder a
la vision de mundo de comunidades actuales cuyos origenes
se remontan hacia tiempos ancestrales, como dice Terron de
Bellomo (2014, p. 60). Cabe aclarar que los relatos recopilados
durante nuestra investigacion son historias narradas por per-
sonas que estan afincadas en Jujuy, hijos o nietos de migran-
tes. Una joven narradora, estudiante de Filosofia, comenta:

Mi bisabuela se llama Catalina Tarcaya. Nacié 1928, en
una finca que llamaban Negra Muerta, aproximadamen-
te a 10 km de Humahuaca hacia adentro. Era la segunda
hija de 7 hermanos, su papa se llamaba Remigio Tarcaya y
su mama Sinforosa Sosa. Fue a la escuela primaria hasta
tercer grado, pero sabia leer, escribir y hacer cuentas. Le
gustaba mucho leer. Cuando era nifa andaba a caballo y
arriaba ovejas y las cabras para pastar. Cuando tenia 12
anos, murio su madre y su hermanito menor tenia dos anos
de edad y junto a otra hermana mayor ayudaron a criar a
los mas chiquitos. Cuando era jovencita vino a la ciudad de
San Salvador a trabajar y el primer empleo que encontré
fue de cocinera en la casa del doctor Rodriguez, que vivia

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 235



“Y VINO EL ALMA EN REMOLINO”: NARRACIONES ORALES SOBRE MUERTOS

sobre la calle Senador Pérez. (Entrevista personal a Veroni-
ca Vazquez, San Salvador de Jujuy, agosto de 2020)

Se reconoce en este testimonio un caudal de “saberes in-
dispensables” (Barbero, 2003, p. 30), saberes utiles que ope-
ran a veces sustentando y otras veces, subvirtiendo los saberes
tematicos que orientan solo hacia una estructuracion taxonoé-
mica-cientifica. Pues estos relatos provienen de la experiencia
directa y de vivencias en las que lo sensorial se presenta a tra-
vés de una serie de memorias en las que predominan sabores,
olores, texturas y colores que convocan la pertenencia al lugar.
Terrén de Bellomo reconoce ciertas materialidades precisas: el
rio, la casa, ciertos animales, gestualidades, coloquialismos,
que vinculan al sujeto con el tiempo/espacio andino de un
modo no estatico ni uniforme. Asi, en los relatos recogidos en
la region “se puede verificar la movilidad fisica de la poblacion
hecho que gravita de tal manera que pareciera que los limites
entre lo rural y lo urbano no fueran tan marcados” (Terréon de
Bellomo, 2007, p. 86). En otras palabras, el territorio discursivo
desde el que habla el sujeto migrante se duplica o multiplica,
volviéndose un discurso multiplemente situado (Cornejo Polar,
p. 841); o retomando las expresiones de Julio Noriega (2011),
pensadas para el discurso poético migrante, podemos decir que
también los relatos orales van en busca de “conquistar el espa-
cio urbano a través de multiples voces, a través de un mensaje
colectivo que muestra la obstinada voluntad de transformar la
moderna sociedad urbana, en otras palabras, andinizarla.

Los relatos orales que refieren a la relacion con las almas,
duendes u otras manifestaciones del animu andino, convoca el
archivo cultural de Felipe Guaman Poma de Ayala, quien en el
capitulo de los comun hechiceros, y siguiendo la retorica disci-
plinaria exigida para extirpar las idolatrias, registra que “en
tiempos de los Ingas andaban duendes y malos espiritus entre
los indios y asi habia fantasmas |[...] porque decian que alli an-
daban todas las animas de los muertos padeciendo hambre y
sed y calor y frio y fuego. [...] que comen y beben y hablan las
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uacas [...] (pp.- 207-209) Retornan estas memorias del tiempo de
los “Ingas”, pero a la vez se actualiza el tiempo pues ya no solo
estan en el pasado —anterior a la conquista—, lugar en el que
Guaman Poma ubica a los “malos espiritus”, sino que forman
parte del presente, en relatos del siglo XXI. Historias que ade-
mas son narradas en entornos urbanos, en los que esas fronte-
ras entre campo y ciudad han sido desplazadas.

Esto tiene su explicacion a la luz de los conceptos vertidos
por Cornejo Polar cuando plantea los conceptos clave sobre su-
jetos y discursos migrantes. Se trata de una transitividad que
existe en la experiencia migrante y que le otorgan la condicion
de narrativas bifrontes en el que los espacios de enuncia-
ciéon explicitan un aqui y un alla, un presente y un pasado
que se filtra en la enunciacion. Por otra parte, Ribera Cusican-
qui (2010, p. 1) citando a Abercrombie amplia esta imagen para
dar cuenta de las diseminaciones culturales que producen los
migrantes: la musica, el baile, el canto, los cuentos, los relatos
de memorias ligadas a la experiencia forman parte de un festejo
ritual que permite que las personas viajen a través del tiempo
y del espacio mientras permanecen inméviles. Tal la historia de
condenados que cuenta Veronica Vazquez en el patio de la Fa-
cultad de Humanidades en la ciudad de San Salvador de Jujuy:

Esta es una historia que le contaba mi abuela a mi madre
cuando era chica. Dice que ella habia sido criada en un
pueblo donde no habia muchos entretenimientos ni progra-
mas para ver. Entonces, mi bisabuela les contaba historias
como cuentos y leyendas y una noche les conto, para que
ellos se duerman, les conté que habia una mujer que era
muy curiosa y que a esa mujer le gustaba espiar a todo el
mundo. Y vivia detras del postigo de su ventana mirando
quién pasaba por la calle, qué es lo que hacian, como iban
vestidos, si iban a la iglesia, si iban para el mercado, si era
de noche, si era de dia. Y era tan curiosa que dice que una
noche ella estaba espiando y escuché que venian rezando
muchas personas.
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Si una de las condiciones del migrante es la condicion des-
centrada y multiple; si como dice Noriega el migrante andiniza
la urbe en la que se asienta, recomponiéndola, en este caso, a
través de los cuentos sobre la muerte y sus muertos; entonces,
desde la experiencia urbana, la percepcion de un tiempo y un
espacio real se abisma a partir de esa dimension de lo animico
que es fundamental para comprender las relaciones entre los
seres que pueblan el mundo y que se rigen por un sistema com-
plejo en el que todos los elementos tienen dnimu, un principio
vital que les da vida (Bugallo & Vilca, 2011). También en las
ciudades se encuentran las sombras o los vientos o los silbidos
que retornan en determinado tiempo ritual. La relacion vida/
muerte es un espacio de intercambio y apropiacion en el discur-
so y en la practica.

Esa bifrontalidad esta claramente expresada en las metafo-
ras de otro escritor jujefio, Néstor Groppa quien dedico su vida a
cronicar la ciudad y tuvo la percepcion de reconocer que la urbe
esta conformada por las veredas del andar, pero también por
otras veredas en las que “trajinan momentos, instantes rega-
lados, fugaces estallidos de apariciones, heredades, fantasias,
atormentados y litigiosas bestias de otros mundos”. Sella su
vision con una frase que encierra la idea central de este trabajo:
Jujuy fue edificado sobre fantasmas o con ellos. Si bien Groppa
habla de una ciudad particular, la imagen trasciende la ciudad
concreta para pensar en cualquier ciudad latinoamericana, en
cualquier ciudad hecha a pulso del paso de caminantes y via-
jeros, de arrieros y vendedores y éxodos, pero también de las
almas que retornan a comer en la mesa familiar, de condenados
que transitan el tiempo/espacio; de almamulas que recorren la
oscuridad, de mujeres novias que piden ser trasladadas de un
punto a otro de la ciudad. Es un transitar continuo que pone en
evidencia que la migrancia no es solo la experiencia del que esta
vivo sino también la condicion del muerto. Y que en esa historia
del andar se despliega una ciudad construida discursivamente,
sustentada en una poética dual, antagonica, complementaria y

238 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 20-24 (40-48), 2021



FLorENCIA RAQUEL ANGULO VILLAN

ciclica, como dice Espino Relucé en el prologo al libro de Norie-
ga, Escritura quechua en el Pert.

Migracion y heterogeneidad

Al decir “fantasmas” nos encontramos también frente a un
caso de diglosia cultural (Lienhard, 1996, pp. 72-73) en tanto
la lengua y sus procesos muestran toda su efervescencia en
situaciones de comunicacion concreta. Pues como investigado-
res, preguntamos a las personas de nuestra ciudad si conocian
“historias de fantasmas” (concepto prestigiado, hegemonico);
muchos asentian, y sin embargo, a la hora de contar el cuento
no hablaban de ellos sino “sombras”. Contacto lingliistico, in-
terpretacion convocante que nos arroja al escenario andino del
tinkuy, como encuentro y lucha entre la experiencia andina de
la muerte y esos otros espacios de convergencia que son propios
de la urbanidad occidental; condiciéon que en este caso refiere
a un mundo en el que las almas de los muertos estan presen-
tes. Nos enfrentamos asi a un modo de ampliar el territorio de
las migraciones a través de estos recorridos espaciales en una
cartografia vital que arrasa con el concepto de muerte occiden-
tal. Este es el encuentro comunitario que involucra también el
juego y la contienda. Las narraciones orales son parte de este
encuentro con la comunidad, y no estan exentas de confron-
taciones y de acuerdos. Nos interesa principalmente observar
este tinkuy en aquellas narraciones que cuentan el retorno de
las almas. Al respecto, dice el investigador Yaranga Valderrama
(1994): “Viajar y morir son una misma cosa: la muerte en la
concepcion indigena no es la desaparicion definitiva, es el viaje
al mundo de arriba del que algtin dia se tendra que regresar a
este mundo”. Noriega abre la posibilidad de leer la obra de escri-
tores de la talla de José Maria Arguedas a partir de la categoria
interpretativa de tinkuy al advertir que sin este modelo ritual la
escritura arguediana pierde buena parte del saber indigena que
lo constituye: “El propio acto de la escritura y la lectura es en él
un ritual. No se lee ni se escribe: se habla con los dioses andi-
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nos en forma ceremonial, se dialoga magicamente mediante la
musica, el canto y el baile con la esencia material y espiritual
del universo en interaccion” (2012, p. 134)

Pues los cuentos protagonizados por estos fantasmas plan-
tean una fisura témporo-espacial que, por una parte, los aleja
de las légicas tinicas y ordenadas; y por otra parte, sus modos
de aparecer o de permanecer, son modos de reconstrucciéon de
una memoria personal, familiar y comunitaria. Este atributo
mnemotécnico, asociado a un impacto sensorial (como un olor,
un sabor, un golpe, un viento, un silbido, o una forma que se
entrevé entre las sombras) son los instantes fragmentarios en
los que ingresan principios de valoracién, sensibilidad o filia-
cion propias del mundo andino (Mamani Macedo, 2018).

El mundo andino se encuentra atravesado por una concien-
cia del saber-sentir en la que el principio del kawsay, es decir,
la certeza de que todo tiene vida y merece respeto, rige para
los modos de actuar. La experiencia literaria se integra a este
principio y deja huellas visibles en aquellas historias que se
cuentan en la rueda comunitaria. En tal sentido, interesa pen-
sar la narracién oral como instauracién de la voz que enlaza,
en tanto tejido comunitario que reproduce, conserva y resiste,
pues “muestra a través de la palabra lo que tenemos frente a
los ojos, pero somos incapaces de ver” (cfr. Espino Relucé, 2015,
p- 47). En otras palabras, las narraciones orales tienen la “es-
pesura del saber”, una densidad de memorias compartidas, de
aprendizajes vividos que las alejan de la definicion de una “sim-
ple historia” para ubicarlas en el ambito de relatos que portan
conocimiento.

No negamos que en la ciudad, muchos de estos relatos se
cuentan para provocar estados de animo asociados al temor
ante lo incierto y que se ubican dentro de lo que se podria ex-
presar como “el mas alla”, seglin los canones occidentales del
cuento de terror o el cuento fantastico. Hay un proceso de refor-
mulacion, recreacion de los relatos que forma parte de la condi-
cion vital de la narrativa oral, de esa condicién de construccion
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a partir del evento o el contexto en el que se cuenta/produce.
Sin embargo, esta recreacion no borra sino que refuerza los mo-
dos en que se transmite el conocimiento y la memoria cultural
andina al estar asociadas a practicas culturales, rituales y per-
formaticas conectadas con las practicas sociales y agricolas de
la comunidad (la presencia de animales, plantas u otras mani-
festaciones de la naturaleza), en una complejidad cuya riqueza
esta en sus multiples dimensiones textuales convoca (expresio-
nes orales, escritas, tejidos, producciones visuales, entre otras)
lo que vuelve la experiencia literaria aiin mas cautivadora. En
los relatos que presentamos en esta oportunidad se destacan
formas culturales de sentir la vida, de saber de ella, y de tras-
mitirla.

Vistas asi, las manifestaciones de la literatura oral se inte-
gran a los sentidos y sentires implicados en los varios modos
expresivos con que se manifiesta la cultura para comprender, o
mejor dicho, para experimentar la palabra que vive. Si la rela-
cionalidad y la reciprocidad son principios o nociones centrales,
entonces seria dificultoso definir lo literario inicamente como
una experiencia verbal sin tener en cuenta la importancia del
tiempo-espacio, asociado a un calendario climatico, productivo
y ritual, sin dar cuenta de las relaciones comunitarias y expli-
car su interaccion con la musica o con el baile o con otras prac-
ticas asociadas como sembrar, cosechar o tejer.

Uno de los cuentos de almas que queremos compartir, es la
experiencia de Valeria Rios, de 37 anos, que vive en el barrio
Los Perales, en San Salvador de Jujuy. La historia que narra
se desarrolla durante la noche del 1 de noviembre, dia en que
como ella misma sefiala “Se abren las puertas del cielo —o vaya
a saber de donde— y bajan las almas a visitar a sus familias”.
(Terrén de Bellomo & Angulo V., 2012, pp. 78-79)

Me detengo en la expresion dubitativa que imprime el dis-
curso de la narradora “vaya a saber de donde” pues plantea
una expresion oscilante que permite recomponer creencias que
escapan a la légica occidental y cristiana y abre la posibilidad
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de que se esté refiriendo al regreso anual de los ancestros para
“convivir y colaborar en las actividades de la vida cotidiana”
(Vilca, 2012). Su relato comienza advirtiendo que la familia ol-
vida el silencio y luto que la iglesia prefiere para ese dia y decide
hacer una fiesta. Estaban todos alli “hablando cosas, contando
chistes” cuando “vimos pasar algo asi como una forma gris,
como de humo, de estatura mediana, que no tocaba el piso,
sino, se deslizaba sobre el aire” (Terron de Bellomo y Angulo
V., 2012, p. 78). Al primer susto, le sigue la curiosidad: “Todos
nos volvimos a sentar en las gradas de la escalera para ver
qué sucedia, cuando de golpe, vemos que ese bulto se dirigia,
ahora hacia arriba, en sentido contrario, porque lo habiamos
visto bajar, y ahora subia”. Este transito del humo, sombra o
bulto que se desliza de arriba hacia abajo y luego vuelve hacia
arriba convoca la vuelta del muerto, aquella anima que “vuela
hacia arriba” y que es esperada “con bebidas y comidas que
preparaban especialmente para su retorno”, como activacion de
la memoria presente en el capitulo 27 de Dioses y Hombres de
Huarochiri en el que se describe la practica de Todos Santos.
(1975, pp. 122-123)

Observamos que la presencia de las animas vuelve a habi-
tar y transitar las casas de la ciudad y que el relato ya no es
exclusividad del migrante sino que ha trascendido su voz para
formar parte de un discurso que genera nuevos estados de he-
terogeneidad. Aqui, la fiesta asociada a un cumpleanos convoca
la presencia de las almas que bajan a visitar a sus familias. In-
cluso en los barrios residenciales de la ciudad, reinstalando la
presencia del discurso andino en medio de las casas de la alta
burguesia urbana.

¢Coémo reconocer la presencia del muerto? A través del vien-
to, el zumbido, el aire que se revuelve. En el mismo relato, dice:
Mi abuela se puso a barrer la galeria. Después de unos minutos
de estar barriendo, un remolino le desparramo toda la basura y
le tir6 la escoba a mi tia”. Al respecto, el filosofo Mario Vilca ex-
plica cuales son los indicios o como se lee la presencia del alma
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en el mundo andino y convalida también la observacion realiza-
da por G. Taylor (Vilca, 2012, p. 52) quien advierte la presencia
del remolino de viento y aire, como indicador del “demonio”. En
la zona rural andina de la provincia de Jujuy, el alma aparece
como remolino, especialmente a fines de octubre y principios de
noviembre (Vilca, 2012, p. 51). En su estudio, una mujer de Lla-
merias, puna jujena, refiere: “Dicen que el alma es como aire,
hay como aire [...] cuando ya falta un mes, quince dias, hay
remolinos delgaditos”. Asi el remolino se integra a la cotidianei-
dad (Vilca, 2012, p. 52) de la familia que habita la ruralidad,
pero también a las costumbres urbanas, heterogeneizando las
historias que la familia cuenta.

Como otra forma del aire/animu aparece el silbido que
también escuchan los habitantes de la ciudad, a pesar de la
“mucha bulla” (Vilca, 2012, p. 52) que segun observan los
pobladores rurales, se produce en la ciudad. En unos cuen-
tos que circulan en otros barrios de Jujuy, como el populoso
Mariano Moreno, la narradora dice: “Silbaban detras de no-
sotros... era un silbido leve... y sostenido” (Terrén de Bellomo
& Angulo V., 2012, p. 61). El soplido también es indicador de
la presencia: “decian que la vela se les soplaba, se apagaba
la vela” (Terrén de Bellomo y Angulo V., 2012, p. 144). De tal
manera, se observan estos “referentes desplazados” que se-
gun Campuzano “dan cuenta de diversos estados de migra-
cion lingiistica y cultural” y que al reactualizar de este modo
las memorias y las practicas andinas, tienen la capacidad de
resistir los embates de la modernidad, pero también de entrar
y salir de un entramado occidental, urbano y escrito (Campu-
zano, 2018, p. 68). Es el discurso heterogeneizante, expansivo
y transformador que viene con la polvareda del remolino para
sembrar las semillas resistentes, eternas, como aquellas al-
mas de Huarochiri que dicen: “Ahora soy eterno, ya no moriré
jamas” (Arguedas, 1975, p. 119)

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 243



“Y VINO EL ALMA EN REMOLINO”: NARRACIONES ORALES SOBRE MUERTOS

Conclusiones

Para finalizar, consideramos pertinente recuperar una idea de
Cornejo Polar: “La utopia arguediana (simbolizada en la “ciudad
feliz”) no se cumplio, por supuesto, pero la gran ola migrante
logro metas fundamentales y transformé radicalmente el orden
de una ciudad que nunca mas repetira” (1996, p. 840). Tal vez
esa ciudad feliz no sea posible en la materialidad del desarro-
llo moderno, en el que marginalidad y desarraigo son la clara
muestra de una ciudad hecha de barriadas y asentamientos
precarios; hecha de trabajos de segunda e insistente exclusion
a los derechos basicos como la salud y la educacion; hecha de
bruscos cambios de domicilio; negacién de identidades y de la
propia voz y la propia lengua. Sin embargo, hay modos de palpi-
tar la ciudad andina. Una de ellas es escuchar atentamente los
relatos de fantasmas que van rodeando la urbe, pues son miles
las voces que circulan, atrapan, seducen, esperan y resisten
con ese movimiento ondulante que abraza cada vez mas las
veredas discursivas de la urbanidad.
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