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Resumen
El vanguardismo literario peruano se caracterizó por construir un dis-
curso revulsivo que cuestionó al aparato de Gobierno y a los discursos 
hegemónicos de su época. En el poemario Falo (1926) del poeta puneño 
Emilio Armaza (1902-1980), se percibe este mecanismo en dos instan-
cias. Por un lado, a partir de la representación de un sujeto lírico andino, 
busca anular la condición de objeto del indígena porque su figura cobra 
protagonismo dentro de la escena cultural. A su vez, sobre la base de una 
dinámica dialéctica, este entra en tensión con los sujetos hegemónicos. 
Por otro lado, al visibilizar sus prácticas culturales y concebirlas en cons-
tante germinación, establece una forma de resistencia cultural frente a 
la violencia simbólica y fáctica ejercida en su contra. Mediante el análisis 
de los paratextos se buscará demostrar que esta estrategia poética que 
Armaza ejecuta persigue el objetivo de restituir la condición humana del 
hombre andino y legitimar la universalidad de su cultural. 

Palabras claves: Paratextos, Sujeto lírico andino, Sujeto hegemónico, 
Voz lírica, Germinación cultural.

Abstract
The Peruvian literary avant-garde was characterized by constructing a 
revulsive discourse that questioned the government apparatus and the 
hegemonic discourses of its time. In the collection of poems Falo (1926) 
by the poet from Puno Emilio Armaza (1902-1980), this mechanism is 
perceived in two instances. On the one hand, from the representation 
of an Andean lyrical subject, it seeks to annul the condition of the 
indigenous object because his figure takes center stage within the 
cultural scene. In turn, on the basis of a dialectical dynamic, it comes into 
tension with the hegemonic subjects. On the other hand, by making their 
cultural practices visible and conceiving them in constant germination, it 
establishes a form of cultural resistance against the symbolic and factual 
violence exercised against them. Through the analysis of the paratexs we 
will seek to demonstrate that this poetic strategy that Armaza executes 
pursues the objective of restoring the human condition of the Andean 
man and legitimizing the universality of his culture.

Keywords: Paratexts, Lyrical andean subject, Hegemonic subject, Lyrical 
voice, Cultural germination.

Resumo
A vanguarda literária peruana caracterizou-se por construir um discurso 
repulsivo que questionava o aparelho governamental e os discursos 
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hegemônicos de sua época. Na coletânea de poemas Falo (1926) do poeta 
Puno Emilio Armaza (1902-1980), esse mecanismo é percebido em duas 
instâncias. Por outro lado, a partir da representação de um sujeito lírico 
andino, busca anular a condição de objeto indígena porque sua figura 
ocupa um lugar central na cena cultural. Por sua vez, a partir de uma 
dinâmica dialética, entra em tensão com os sujeitos hegemônicos. Por 
outro lado, ao tornar visíveis suas práticas culturais e concebê-las em 
constante germinação, estabelece uma forma de resistência cultural 
contra a violência simbólica e factual exercida contra elas. Através da 
análise dos paratextos procurar-se-á demonstrar que esta estratégia 
poética que Armaza executa tem como objetivo restaurar a condição 
humana do homem andino e legitimar a universalidade da sua cultura.

Palavras-chaves: Paratextos, Sujeito lírico andino, Sujeito hegemônico, 
Voz lírica, Germinação cultural.

1. Introducción

El presente artículo estudia al poemario Falo (1926) del escritor 
vanguardista puneño Emilio Armaza. Allí se percibe un discur-
so revulsivo que promueve la equidad del hombre andino en el 
panorama político y social de su época a través de la restitución 
de su humanidad despojada producto de un proceso de violen-
cia simbólica que lo había confinado a la condición de “objeto”. 
Esto se logra apreciar en dos instancias del libro. Por un lado, 
a partir de la construcción de un sujeto lírico andino, Armaza 
busca anular la condición de objeto del indígena porque dicha 
figura cobra protagonismo dentro de la escena cultural. A su 
vez, sobre la base de una dinámica dialéctica, su presencia en-
tra en tensión con los sujetos hegemónicos. Por otro lado, al 
visibilizar sus prácticas culturales y concebirlas en constante 
germinación, establece una forma de resistencia cultural frente 
a la violencia simbólica y fáctica ejercida en su contra. Esta 
dinámica discursiva se logra apreciar a lo largo de todo el poe-
mario. No obstante, se demostrará esta hipótesis mediante el 
análisis de los elementos paratextuales.
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Nuestro estudio presenta tres momentos claramente delimi-
tados. En primer lugar, analizaremos sucintamente el contexto 
histórico y las condiciones coyunturales porque estos influyen 
poderosamente en la construcción de discursos. Es decir, para 
comprender con mayor precisión al vanguardismo, periodo en 
el que se aloja nuestro objeto de estudio, es necesario y signifi-
cativo aproximarnos a su contexto. En segundo lugar, median-
te una revisión breve de los estudios previos, buscamos situar a 
Emilio Armaza dentro del corpus literario nacional. Este proce-
dimiento articula un objetivo doble. Por un lado, nos presenta el 
estado de la cuestión; por otro lado, problematiza directamen-
te con la crítica hegemónica porque cuestiona directamente al 
canon establecido. En tercer lugar, se analizan los paratextos 
sobre la base del concepto de sujeto lírico. Esta categoría ha 
sido trabajada por Walter Mignolo en su análisis de la lírica de 
vanguardia1. Finalmente, al demostrar nuestra hipótesis, con-
cluimos que Emilia Armaza pone en práctica esta estrategia 
discursiva para rescatar la condición humana del hombre an-
dino y así legitimar su universalidad cultural. 

El Vanguardismo literario peruano a través de su de-
venir histórico

La poética vanguardista no fue un fenómeno insular; por el 
contrario, se erige como una novedosa sensibilidad artística 
porque es la palmaria manifestación de un cambio vasto arti-
culado en toda la esfera ideológica mundial (Osorio, 1981). Por 
lo tanto, es gravitante reconocer que todo discurso literario no 
se gesta en el vacío, sino que estrecha lazos con su contexto 
sociocultural y pasa a ser una modalidad del discurso social. 
Este último concepto debe ser entendido como todo aquello que 
se asevera y se plasma escrituralmente en una sociedad con-
creta y en un momento histórico determinado, ya que se cir-
cunscribe dentro de los límites de “lo pensable” y “lo decible” 
(Angenot, 2010). Por lo tanto, los vanguardistas son artistas e 
intelectuales que piensan y escriben sobre la base del influjo de 
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la sensibilidad revolucionaria de su época. Por ello, es pertinen-
te revisar brevemente el panorama sociocultural para entender 
mejor el surgimiento de este fenómeno.

Los países hegemónicos, motivados por la industrialización 
desarrollada desde la segunda mitad siglo XVIII en Europa, in-
gresan en un proceso que ha sido catalogado bajo el nombre de 
Modernidad. Es decir, se trata del impulso social a partir del 
desarrollo científico que luego se vería reflejado en sus diversos 
ámbitos como la ciencia, la cultura, etc. (Osorio, 1981). En el 
terreno literario, la modernización de los paradigmas no fue 
un fenómeno que apareció súbitamente ni obedeció solamen-
te a la necesidad imperiosa de distanciarse de los lenguajes 
anteriores. Fue parte de un conglomerado de manifestaciones 
innovadoras que venían impulsadas desde la ciencia y que se 
comprendían desde el impacto transformador que esta generó 
en los modos de vida, la cultura, el arte, etc. (Osorio, 1981). 
Por ejemplo, el cinematógrafo y el desarrollo de la comunica-
ción de masas ofrecieron herramientas técnicas novedosas y 
gravitantes en la forja de los nuevos lenguajes vanguardistas. 
A su vez, el crecimiento poblacional y el fenómeno migratorio 
también deben ser considerados, ya que establecieron redes de 
intercambio cultural que permitieron nutrir las perspectivas de 
la gran mayoría de escritores de diversas partes del planeta, ya 
que se transformaron en sujetos de experiencia cosmopolita. A 
través de sus estadías intercontinentales, establecieron redes 
de difusión e intercambio literario (Osorio, 1981).

Esto generó que la vanguardia sea un fenómeno global que, 
en las primeras décadas del siglo pasado y desde la institución 
del arte, surge como un cuestionamiento directo a la racionali-
dad moderna y a su lógica instrumental. Sobre la base de esa 
óptica, los escritores vanguardistas buscaron liquidar su tradi-
ción literaria desde la praxis y cultivo de formas poéticas inno-
vadoras (surrealismo, futurismo, dadaísmo, creacionismo, etc.) 
y heterogéneas entre sí, pero compatibles en el objetivo de fon-
do. El Vanguardismo se instituye, por lo tanto, en un abanico 
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de escuelas que comparten el afán experimental y renovador, y 
que rápidamente se diseminan y alojan bajo diversos nombres 
por las diferentes partes del mundo2.

En Latinoamérica, presentó un carácter dialéctico marcado 
por la oposición entre el elemento internacional y la pluralidad 
social. Es decir, el vanguardismo se nutrió de los aportes ex-
tranjeros, pero se configuró desde el sustrato de la heterogenei-
dad de cada realidad nacional. Por esa razón, su comprensión 
necesita plantear un abordaje desde la diversidad subyacente, 
desde la realidad y condiciones de cada país (Osorio, 1981). Esto 
supone un reto hermenéutico porque adquiere múltiples aristas 
que lo complejizan. Sin embargo, es posible notar con claridad 
algunos rasgos generales.

La vanguardia en Latinoamérica fue experimentada solo 
desde lo discursivo. Es decir, solamente se vivió el efecto de mo-
dernidad desde el plano de la manifestación textual que no se 
condijo con la realidad concreta (transporte, comunicaciones, 
aparato productivo, infraestructura). La carencia de una mo-
dernidad material latinoamericana, por limitaciones de desa-
rrollo tecnológico y económico, fue un óbice que no pudo supe-
rarse y solo quedó compensarlo desde lo artístico: la literatura 
debía ser el vehículo que permita reducir la brecha con la rea-
lidad material. Por ello, debe de pensarse en vanguardias dis-
cursivas y en modernidades simbólicas o “ficcionales” (Bueno, 
1998). Muchos de los textos vanguardistas latinoamericanos 
representaban una atmósfera de modernidad que no era con-
gruente con las realidades desde donde sus autores reales las 
estaban enunciando o las ubicaban. Esta tal vez sea la causa 
central que permita comprender su prematuro desvanecimien-
to (Bueno, 1998).

La coyuntura peruana de aquel entonces no es ajena a este 
panorama convulso. El final del XIX y los albores del XX se 
caracterizan por la emergencia de las nuevas clases sociales en 
la escena política que desplazarán a las élites oligárquicas del 
poder tras la debacle en la Guerra del Pacífico (1879-1884). Este 



Alex Díaz Vargas

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  57 

periodo es conocido como la República Aristocrática, que inicia 
en 1985 y se prolonga hasta el inicio del segundo mandato de 
Augusto B. Leguía en 1919. Bajo una fachada de modernidad, 
este mandatario pone en ejercicio una política populista que 
busca la reivindicación y el protagonismo de las masas popula-
res, pero sigue relegando sin atenuantes al indígena (Burga & 
Flores Galindo, 1980). A su vez, los partidos tradicionales pier-
den fuerza y se instalan nuevos como el aprismo y el comunis-
mo. Mejoran parcialmente las exportaciones en la agricultura y 
la inversión inglesa es desplazada paulatinamente por el capital 
norteamericano (García-Bedoya, 1990). 

Es en este escenario en el que se desarrolla el vanguardis-
mo peruano. Se practica con mayor intensidad en la poesía y 
entabla una intensa relación con las maquinas. Esto se tradujo 
en el incesante experimentalismo como búsqueda de liberación 
literaria (Lauer, 2005). De cierto modo, existe una suerte de 
consenso en la crítica especializada al considerar como fecha 
de inicio a 1916, año en el que Alberto Hidalgo publica Arenga lí-
rica al emperador de Alemania (Chueca, 2009) o porque fue uno 
de los años más fecundos porque todo cambió de eje temático y 
de forma (Sánchez, 1987). 

A grandes rasgos, podemos identificar dos vertientes van-
guardistas peruanas: una de orientación regionalista repre-
sentada por Vallejo, los hermanos Peralta, entre otros; y otra 
inclinada a lo cosmopolita en la que destacan Martín Adán, Cé-
sar Moro y Emilio A. Westphalen (García-Bedoya, 1990) o tam-
bién conocidas como andina y cosmopolita (Mamani, 2017)3. 
La gran mayoría de poetas vanguardistas locales provienen del 
interior del país y que, a su llegada a Lima, continuaron con 
su intensa labor difusora en revistas que eran voceras de sus 
programas ideológicos y artísticos: intercambio que convirtió 
en puntos de confluencia a Trujillo, Cusco, Arequipa y Puno. 
Por lo tanto, pensar a dicho periodo como un fenómeno centra-
lista es erróneo.
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Es recién hacia finales de la década de los 60 y entre los 
años 70 y 80 que se acrecienta de manera significativa el inte-
rés por examinar las rutas transitadas por los vanguardistas 
(Chueca, 2009). Esto dio como fruto diversos estudios, antolo-
gías, artículos, homenajes en revistas y reseñas que rejuvene-
cieron el debate sobre su aporte. Por ejemplo, se publicaron la 
antología Vuelta a la otra margen (1970) de Abelardo Oquendo y 
Mirko Lauer, el libro de ensayos Figuración de la persona (1970) 
de Julio Ortega, la Antología de la poesía peruana de Alberto 
Escobar (1973).

Estos nuevos textos aportaron miradas novedosas que se 
sumaban al caudal de los esfuerzos de la crítica literaria lati-
noamericana por establecer una caracterización más precisa de 
la vanguardia del continente, que había sido catalogada como 
un remanente acrítico de las europeas (Chueca, 2009). Sin em-
bargo, es pertinente mencionar que, salvo Carlos Oquendo de 
Amat con 5 metros de poemas (1927) y Alejandro Peralta con 
Ande (1926), las obras vanguardistas de filiación andina han 
quedado sin reedición o no se las han considerado en las an-
tologías canónicas como 9 libros vanguardistas (2001) o Poesía 
vanguardista peruana (2009) de Mirko Lauer y Luis Fernando 
Chueca, respectivamente. Asimismo, la bibliografía crítica que 
las toma como objeto de estudio central es exigua si la com-
paramos con su par cosmopolita. Es justamente en la todavía 
olvidada vertiente andina en la que se ancla la producción lite-
raria más importante de Emilio Armaza: Falo (1926), que es su 
único poemario.

Emilio Armaza (1902-1980): un poeta de altura

A 3800 metros sobre el nivel del mar y con un acentuado aban-
dono de las autoridades (entendido esto en términos de olvido 
político, pauperización económica, retraso educativo y otras 
consecuencias perniciosas), Puno, sin embargo, fue una zona 
en la que a inicios del XX tuvo lugar una notable camada de 
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escritores que enarbolaron un discurso revulsivo de reivin-
dicación social que propugnaba la mejora de las condiciones 
de vida para los hombres del ande (Ortiz, 2019). El Perú de 
aquellos años era pensado y proyectado desde la visión reduc-
cionista de las élites, desde un circuito monologante que no 
incluía a esas minorías andinas invisibilizadas por la violen-
cia simbólica heredada desde la época colonial. El grueso de 
los intelectuales puneños de entonces se organizó sistemática-
mente, siendo la fase más trascendente la correspondiente al 
denominado Grupo Orkopata, cuyo líder era Gamaliel Churata 
(Arturo Peralta). El Boletín Titikaka fue el órgano cultural de 
los orkopata. Una revista de gran valor y en la que colaboró 
reiteradamente Emilio Armaza, a pesar de no ser catalogado 
como un integrante de dicho grupo. No obstante, la obra de 
Armaza no es insular, ya que tuvo proyectos compartidos con 
Gamaliel Churata (Mamani, 2016).

Desde su primera participación en la revista La Tea (1917) 
con la publicación del poema “La muerte del poeta”, Armaza 
urdió un ambicioso plan de ser el gestor de la gran revolución 
literaria nacional. Ímpetu y apetito insaciables que solo un vi-
sionario, un adelantado a su época podría imaginar lograrlo. 
Su actividad artística ha sido constante porque contamos con 
registros de su participación en diversos grupos culturales en 
su natal Puno como Bohemia Andina. Es en ese escenario don-
de se afianza su amistad con los hermanos Peralta. Apoyado 
significativamente por Emilio Romero, autor de Balseros del 
Titicaca (1934), participa en la organización de diversas activi-
dades culturales como puestas dramáticas, conferencias y con-
versatorios sobre literatura andina.

La publicación de Falo está marcada por una suerte de 
anécdota simpática que evidencia las discrepancias que Arma-
za sostuvo con los hermanos Peralta, quienes eran los que en 
última instancia decidían las publicaciones bajo su sello edito-
rial. O sea, en principio el libro debió ser publicado por la Edi-
torial Orkopata, que ingresó en la escena literaria y cultural del 
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país con la publicación del poemario Ande (1926) de Alejandro 
Peralta. Falo debía ser el segundo título de esta casa editorial. 
No obstante, sería la Tipografía “Comercial”, también de Puno, 
la que finalmente lo pondría a la luz pública. Es llamativo que 
esta región, a pesar de ser una de las más empobrecidas del 
Perú y con un índice de analfabetismo alto, haya apostado por 
una empresa editorial de tal magnitud (Ortiz, 2019). Es decir, 
estos escritores y promotores culturales tomaron en cuenta el 
costo de producción, el circuito lector reducido (percibido en 
términos de consumidores pecuniarios) y, superando esos óbi-
ces, generaron un sistema de producción notable. Ya no úni-
camente estamos hablando de escribir libros, sino de que esos 
emprendimientos se concretaron. Resulta realmente enternece-
dor el convencimiento que los impulsaba a superar los límites 
impuestos por la pauperización.

Destacado estudiante de Antonio Encinas, Emilio Armaza 
“ha desarrollado una intensa actividad cultural, lo que se evi-
dencia en su carácter polifacético” (Mamani, 2016, p. 58). Su 
obra comprende al periodismo, la crítica y teoría tanto cultural 
como literaria, y la poesía. Se enroló en las filas de la izquier-
da. Su afán principal fue la justicia social. Este predicamento 
lo llevó a compatibilizar y participar con el grupo Los Zurdos 
de Arequipa. Ellos difundían sus ideas de izquierda a través 
de su revista: Chirapu. Un rasgo distintivo de su poesía es su 
capacidad de síntesis. Este temple le prodiga una mesura que 
se traduce en potencia y depuración lírica. No obstante, esta 
brevedad desembocará en su pronta desaparición de la escena 
poética (Lauer, 2001b). Recordemos que solo publicó un poe-
mario.

Por otro lado, son distinguibles tres momentos en su lírica. 
El primero está imbuido por el Modernismo. Por ejemplo, “Noc-
turno” es un poema que destaca por su cromatismo y la predi-
lección por la adjetivación. El segundo es de plenitud vanguar-
dista. Allí prima la economía verbal, la exploración de la página 
en blanco, los juegos tipográficos, la experimentación versal, 
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el equilibrio, entre otros. Falo es la concretización de ello. La 
tercera etapa que podemos catalogar como posvanguardista la 
constituirán los poemas posteriores a este libro. Se mantienen 
algunos recursos formales del periodo anterior como la alter-
nancia con las mayúsculas, pero la anécdota y el tono íntimo 
constituyen el núcleo lírico. “Afirmación de mi padre” es uno de 
los poemas de este periodo, porque el destino inevitable de la 
vida y el componente familiar sobre la base de la imagen de la 
muerte del progenitor son los tópicos centrales.

El corpus de estudios disponibles sobre su producción li-
teraria es visiblemente reducido. Se suele mencionar tangen-
cialmente a su obra en, por ejemplo, trabajos generales como 
historias de la literatura peruana, prólogos en antologías sobre 
poesía andina o en análisis panorámicos sobre el desarrollo 
vanguardista peruano4. Asimismo, no contamos con un texto 
que reúna de forma orgánica su poesía; tampoco se han reedi-
tado sus libros de crítica o de teoría literaria. A pesar de haber 
recibido el reconocimiento de escritores destacados de su época 
como Percy Gibson, Federico More, Alcides Arguedas y César 
Vallejo, su obra ha sido olvidada por las diferentes generacio-
nes. En otras palabras, la poética armazeana ha padecido un 
injustificado silencio por parte del foco crítico. Por ello, a tra-
vés de este artículo, se busca la recuperación y la profundiza-
ción del análisis de su valiosa producción poética. Una tarea 
pendiente e impostergable que colabora con el desarrollo de los 
estudios andinos peruanos. Simultáneamente, establecemos 
indirectamente una agenda problemática con el canon literario 
y sus dinámicas selectivas, porque cuestionamos su ausencia 
dentro de ese grupo de élite.

El valor de los elementos paratextuales

Falo está formado por cuatro poemas o partes de extensión 
dispar. Estos se titulan “Panteísmo”, “El himno del Granuja”, 
“Hembra en el Olimpo” y “Kolli”, respectivamente. No obstante, 
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su estructura intratextual resulta no ser tan simple, ya que 
en cada uno de ellos se advierten segmentos poemáticos que 
pueden ser leídos independientemente. Este aspecto genera que 
apreciemos microcosmos articulados a la red ideológica global 
del libro. En otras palabras, Falo puede ser percibido como un 
todo orgánico o también como la sumatoria de sus partes, todo 
anclado en el sustrato andino. Simultáneamente, la exploración 
formal genera que los límites poemáticos se difuminen, porque 
la página en blanco es percibida como una suerte de terreno 
extenso que emula a la pampa andina por donde la voz poética 
se desplaza (Mamani, 2016).

Para el hombre del Ande, el espacio geográfico no solo es su 
lugar de residencia, sino que depende de la explotación de sus 
recursos para sobrevivir. Asimismo, es el sitio en el que están 
sus dioses y se llevan a cabo sus rituales y ejercicios culturales. 
Lo habita, realiza sus labores agrícolas y ganaderas, participa 
de sus rituales religiosos, disfruta y sufre sus amoríos y vive 
pasionalmente su cultura porque practica el panteísmo. Es de-
cir, posee una concepción religiosa inmanente donde la relación 
deidad-hombre es directa y se valida desde lo empírico. Esto 
genera un potente lazo entre el sujeto y su tierra y todo lo que 
allí se aloja. Por ello, cuando Armaza poetiza sobre la base de 
la imagen del ande, no solo está practicando literatura, sino que 
está representando y actualizando sus prácticas culturales, su 
condición de humano, de hombre anclado en un tiempo y socie-
dad específicos. 

Y, sobre la base del cosmopolitismo, inserta la difusión de 
estas praxis en otros sectores culturales. Subyace, por lo tanto, 
una universalización del hecho cultural andino porque pasa a 
participar del conglomerado de prácticas del orbe a través de la 
red intercultural de la vanguardia. Esta estrategia permite que 
se legitime, desde el circuito de retroalimentación e intercam-
bio, la validez del ritual y de las formas epistémicas andinas. 
Es un mecanismo que salvaguarda sus saberes y creencias: su 
cultura. El propósito era entablar un diálogo que retroalimente 
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y equipare sus diversas expresiones literarias. Se instituyen, 
por lo tanto, relaciones académicas e intelectuales horizonta-
les donde se liquidan las jerarquías y las dinámicas de poder, 
mas no las tensiones intestinas5. En efecto, al interior del van-
guardismo nunca dejaron de existir las discrepancias (Lauer, 
2001b). La intención de fondo es construir la idea de nación 
peruana desde la poesía en la que el andino es un personaje 
protagónico. Falo, entonces, es una práctica poética que rea-
firma su vida y cultura: busca restituir la condición humana y 
social del indígena. 

En este poemario los elementos paratextuales también des-
empeñan un rol fundamental en la significación, porque nos 
proporcionan pistas interpretativas que se asocian y se corres-
ponden con la configuración del sujeto lírico andino, una de las 
dos estrategias discursivas que se perciben en nuestro objeto 
de estudio. Como ya se anotó, la otra es visibilización de sus 
prácticas culturales en constante germinación. 

La dimensión paratextual funciona en el primer sustrato. El 
segundo involucra a la dimensión intratextual desarrollada a 
lo largo de las cuatro partes. Esto no quiere decir que el primer 
mecanismo discursivo no esté presente en los poemas; todo lo 
contrario, aquí también funciona con intensidad, pero desde 
la lógica del desdoblamiento del sujeto lírico andino en una voz 
lírica multitemporal anclada en su panorama histórico. Es de-
cir, apreciamos que el sujeto lírico andino, intratextualmente, 
presenta diferentes etapas. 

Así, en “Panteísmo” y “Hembra en el Olimpo” es un “in-
dio fornido” que se desplaza por la “naturaleza de primave-
ra”. Esto sugiere la idea de que se trata de un joven fuerte y 
fecundo que se desenvuelve por un escenario de igual talante 
porque lo primaveral remarca ese aliento de vitalidad. Por otro 
lado, en “El Himno del Granuja”, tras una retrospección desde 
sus meandros intersubjetivos, adopta una forma infantil que 
se regocija en el juego y en la exploración íntima que sobrepa-
sa los límites de lo corpóreo: “Has tenido 9 años / jugabas a 
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la guerra”, “CADA DÍA LA NIÑEZ TE MUDABA DE ALEGRÍA”, 
“SI SE HABRA QUEDADO EL ALMA EN LOS ATRIOS Y LOS 
BANCOS”. Nótese que en los dos últimos versos se intensifi-
can estos dos aspectos debido a la inclusión tipográfica de las 
mayúsculas. 

En “Kolli”, el sujeto lírico andino se ha transformado, a dife-
rencia de las partes anteriores, ahora es una voz. Ya no es una 
presencia corpórea que siente, goza y experimenta su cultura. 
Ahora se ha diluido en una voz que desde el presente busca 
interrogarse por el pasado, por el bien perdido. La nostalgia 
gana terreno porque la atmósfera poética está cargada de re-
cuerdos y de cierto cariz de arrepentimiento por no aprove-
char el momento: “He malgastado la alegría”, “el paso del ca-
mino”, “se hizo noche / las pupilas perdieron los contornos de 
las cosas”. Ya lo sensorial es insuficiente porque el tiempo ha 
generado un desgaste irreversible en todo el escenario poético. 
En la segunda página de esta parte (cabe mencionar que no 
están numeradas, solo nos guiamos cuantitativamente por los 
folios) tiene lugar un segmento poemático muy significativo en 
el que emplea el verso escalonado. En la parte izquierda colo-
ca una serie de sustantivos que representan elementos de la 
naturaleza y, hacia abajo y en diagonal derecha, sus némesis. 
Verbigracia:

Árbol
			   el huracán devasta
	 pira
			   el viento apaga. 

Las imágenes continúan, pero siempre remarcan que el 
tiempo es una entidad que al pasar modifica todo a su paso. 
El único elemento que se salva es la lava: “¡OH MARAVILLOSA 
LAVA! / ACASO NUNCA”. Este último término es fundamental 
porque hace recordar nuevamente la imagen de lo temporal y lo 
terrenal porque la lava es la piedra derretida. La perdurabilidad 
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de la vida a través de la imagen de la piedra milenaria. Por estas 
razones, esta es una parte plagada de adioses, pero también 
de retornos: “Voces familiares del retorno / hasta el perro más 
viejo mirará mis ojos / una mañana dirán las aves mi regreso”. 
Esta imagen se vincula con el canto de las aves y nos recuerda 
el valor que tiene lo sensorial en las partes anteriores. Por lo 
tanto, hay un juego de representación que se orquesta mediante 
dos vectores: sujeto lírico andino-voz poética. Esta característi-
ca nos recuerda que Falo es un libro plenamente vanguardista 
porque “La imagen del poeta que nos propone la lírica de van-
guardia se construye sobrepasando los límites de lo humano, 
y es por ello que ‘paulatinamente se evapora’, para dejar en su 
lugar la presencia de una voz.” (Mignolo, 1982, p. 134). 

 Volviendo a la dimensión paratextual, el primer elemento 
es el título. Este señala explícitamente al órgano reproductor 
masculino. No obstante, su carga no es únicamente denotati-
va, pues involucra un proceso semántico más complejo, dado 
que proporciona una perspectiva de su cosmovisión. Es decir, 
al referirse a la parte reproductiva del varón, se está identifi-
cando como sujeto masculino. Es la primera instancia de la 
construcción discursiva que tampoco debe ser confundida con 
un rasgo puramente biográfico. A pesar de que en “la lírica 
[se] acorta la distancia entre el ‘yo’ del enunciado con el ‘yo’ de 
la enunciación” (Mignolo, 1982, p. 132). En otras palabras, el 
poeta privilegia la forma masculina porque, bajo los paráme-
tros de su cosmovisión, adquiere significados como valentía, 
virilidad, arrojo, rebeldía de espíritu. Esto, por oposición, no es 
excluyente con relación a lo femenino. Los roles agrícolas son 
distintivos según el género, mas no excluyentes. Así, el varón 
suele desempeñar funciones que exigen un mayor despliegue 
de fuerza física como el trabajo con el arado para preparar la 
tierra para la siembra. Mientras que la mujer es la encargada 
de colocar la semilla que luego germinará. 

En paralelo, entra a tallar la idea de fertilidad, ya que lo 
fálico sugiere lo fecundo. Esto no solo se limita a lo poético, 
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sino que se despliega por diversas capas como el quehacer 
cotidiano, las prácticas sociales y rituales. Se instituye, por 
lo tanto, la poética de la germinación cultural. Esta será el 
vehículo que garantizará la subsistencia frente a la violencia 
simbólica ejercida por los sujetos hegemónicos que buscan ex-
terminar las prácticas culturales andinas y todo su conglome-
rado epistémico. Por ejemplo, en “Panteísmo” y en “Hembra en 
el Olimpo” se materializa esta poética desde el tratamiento del 
tópico del eros andino. Las montañas, los ríos, los animales y 
la atmósfera son elementos sensuales que comulgan y se ali-
nean con los hombres a través del acto sexual que no debe ser 
visto como un acontecimiento burdo de posesión, sino que im-
plica a toda la cosmovisión andina bajo una lógica circular de 
procreación constante. La naturaleza y las prácticas humanas 
se funden, ya que están en constante germinación de la vida y 
la cultura (Mamani, 2016).

En segundo lugar, en la contraportada, el autor se auto-
denomina como el “imaginador”. Este término alude directa-
mente a la conciencia autoral en la praxis literaria. Esta es 
percibida en términos de ficción. Es decir, como ocurría con los 
simbolistas franceses, el acto creativo es una labor plenamente 
consciente. Emilio Armaza. no olvida que la literatura sigue 
siendo un producto de la imaginación: una ficción. “Al evitar la 
narratividad o reducirla al mínimo, la enunciación lírica pri-
vilegia el plano del ‘discurso’ (…) en consecuencia, acentúa la 
sensación de que estamos frente a un acto de habla y no frente 
a personajes y acciones” (Mignolo, 1982). La cita anterior pone 
en evidencia que Armaza está convencido de que el texto lite-
rario no es una biografía. Por lo tanto, no nos está haciendo 
partícipes de sus experiencias personales; no es un fenómeno 
individual. Al comprender que es un discurso ficcional, cons-
truye, desde la proyección de su intersubjetividad, un sujeto 
que, por sinécdoque, representa a toda la sociedad andina. 

Luego de esta imagen liminar, los lectores nos encontramos 
con lo que podemos catalogar como un manifiesto de autor. Un 
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pequeño testamento poético que nuevamente advierte, dentro 
de ese talante catafórico que gobierna al libro, rutas inter-
pretativas al lector. En este punto, el trabajo hermenéutico 
se torna más complejo porque los límites entre la ficción y el 
elemento autobiográfico se confunden nuevamente. Este tes-
timonio no solo nos proporciona la ubicación geográfica del 
autor, sino que lo inscribe dentro de una comunidad cultural 
específica. Esta es heredera del legado incaico en su más alto 
rango, pues señala a una pacarina real: “lago maravilloso que 
parió a manco kapac”. Se refiere claramente al Lago Titikaka. 
Hacia la parte final del mismo, afirma con claridad el aliento 
de su escritura. Esta es la sinergia de un espíritu revoluciona-
rio entrelazado con su propio legado cultural (“mi raza”). Aquí 
se demuestra cómo es que la vanguardia peruana estuvo capi-
taneada por un pregón ideológico subversivo que propugnaba 
repensar la sociedad y la representación cultural de las mino-
rías no hegemónicas como la sociedad andina y sus prácticas. 

En la parte final de Falo apreciamos el último paratexto 
que brinda información sobre el proceso de escritura del libro 
y el tiempo que pasó en la imprenta antes de ver la luz públi-
ca. Le tomó más de un año a Armaza escribirlo, y cerca de un 
mes, la editorial, terminar la dactilografía de este. Este es el 
que menos se relaciona con la configuración del sujeto lírico 
andino, pero nos recuerda la ardua tarea que significó de su 
producción.

Conclusión

En suma, a lo largo de este artículo se ha demostrado que los 
elementos paratextuales son gravitantes en la representación 
del sujeto lírico andino en Falo (1926) de Emilio Armaza. A su 
vez, su configuración atañe a la búsqueda por anular su con-
dición de objeto dentro de la tradición literaria y cultural de su 
época. Emilio Armaza es un poeta de filiación izquierdista que 
buscó constantemente renovar la literatura nacional a partir 
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de repensar el mosaico social. Por ello, cuestiona a los sujetos 
hegemónicos. A su vez, este artículo invita a pensar y repensar 
el canon peruano, porque pretender unirse a la noble labor de 
rescate y consideración de la poética germinal armazeana.

Notas
1 A diferencia de Latinoamérica, en Brasil las vanguardias son conocidas 

como Modernismo. Allí destacaron autores como Oswald de Andrade, Ma-
nuel Bandeira, Antônio de Alcântara Machado, Menotti del Picchia, Oswal-
do Costa, Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida, Plínio Salgado, entre 
otros.

2  En líneas generales, la crítica reconoce dos vertientes.

3  Tomemos en cuenta que no todos los vanguardistas nacen en la pura van-
guardia. Es decir, recorren un derrotero previo que los dirige posteriormen-
te a ella como se percibe en las obras de Vallejo, Bustamante y Ballivián, 
entre otros.

4  En el 2015, Mauro Mamani Macedo publicó un artículo sobre el poemario 
Falo (1926) de Armaza. En dicho estudio, ubicaba como eje temático al eros 
andino plasmado a través de la interrelación entre los sujetos y los elemen-
tos andinos de su entorno. Luego, dicha aproximación exegética, ampliada, 
se transformaría en el segundo capítulo de su libro La poética de lo sensible 
(2016).

5  Al respecto, revise el texto La polémica del Vanguardismo (2001) de Mirko 
Lauer. Allí se recogen diversos textos vanguardistas que entran en contro-
versia.
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