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Resumen
A partir de la obra fundamental de Emmanuel Levinas, Totalidad e infini-
to, el presente texto busca ampliar el concepto de rostridad, desarrollado 
por	el	filósofo,	de	tal	modo	que	descentre	su	carácter	antropocéntrico.	El	
objeto de esta expansión crítico-conceptual apunta al análisis de textos 
literarios que se encuentran en una esfera de pensamiento distinta al oc-
cidental, debido a que su marco de construcción expresivo se cimentaría 
en	la	fuerte	influencia	del	pensamiento	amerindio.	Dentro	de	este	amplio	
uso del término, se hará énfasis en la presencia no humana como factor 
estético decisivo y no meramente ornamental o exótico.

Palabras clave: Levinas, Rostridad, Literatura peruana, Pensamiento 
amerindio, Animalidad.

Abstract
Starting from the fundamental work of Emmanuel Levinas, Totality and 
infinity, this text seeks to expand the concept of faciality, developed 
by the philosopher, in such a way that it decenters its anthropocentric 
character. The object of this critical-conceptual expansion points to the 
analysis of literary texts that are in a sphere of thought different from the 
western one, because its expressive construction framework would be 
based	on	the	strong	influence	of	Amerindian	thought.	Within	this	broad	
use of the term, emphasis will be placed on the non-human presence as 
a decisive aesthetic factor and not merely ornamental or exotic.

Keywords: Levinas, Faciality, Peruvian literature, Amerindian thou-
ght, Animality.

Resumo
A partir da obra fundamental de Emmanuel Levinas, Totalidade e infinito, 
o pressente texto procura expandir o conceito de rostridade, desenvolvido 
pelo	filósofo,	de	tal	forma	que	descentre	seu	caráter	antropocêntrico.	O	
objetivo desta ampliação critico-conceitual dirige-se para a análise de 
textos literários que se localizam uma esfera de pensamento distinta à 
ocidental. Devido ao marco de construção expressivo cimentar-se-ia na 
forte	influência	do	pensamento	ameríndio.	Dentro	deste	termo	amplo,	se	
fará ênfase na presencia não humana como fator estético decisivo e não 
somente ornamental ou exótico.

Palavras-chaves: Levinas, Rostridade, Literatura peruana, Pensamen-
to ameríndio, Animalidade.
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Al principio existía la palabra, y la palabra 
estaba frente a Dios, y la palabra era Dios.

Jn. 1,1

El hombre comprendido como individuo 
de un género o como ente situado en 
una región ontológica, que preserva en el 
ser como todas las sustancias, no tiene 
ningún	privilegio	que	lo	instaure	como	fin	
de la realidad.

Emmanuel Levinas

Tanteos levinasianos y un poco más

Tres importantes datos se complementan o se desenvuelven en 
la	reflexión	teológica	con	la	aparición	de	Cristo.	En	primer	lu-
gar,	se	nos	narra	que	no	habría	existencia	sin	palabra	(λόγος);	
que esta permite la diversidad de la manifestación, ya que Dios 
crea con ella, como se puede leer en los dos primeros capítulos 
del Génesis. En segundo lugar, esta palabra estaba muy cerca, 
o mejor, frente a Dios (ἦν	πρὸς	τὸν	θεόν),	según	el	evangelio	de	
Juan 1, 1. Lo interesante a resaltar de este breve fragmento 
se	refiere	a	la	tradición	de	la	rostridad	hebrea;1 es decir, estar 
de cara a. Es compleja esta idea, ya que pocos han podido ver 
la faz de Dios, por no decir nadie, sino hasta el misterio de la 
encarnación. Moisés tiene la posibilidad de ver la espalda de 
YHVH en el Sinaí (Ex. 33, 23), por ejemplo, y se nos informa, a 
continuación, que el efecto inmediato del encuentro con la divi-
nidad es el resplandor del rostro, dada la comunión del cara a 
cara o el estar delante de (Ex. 34, 29)2.	Todo	fiel	es	transformado	
por un encuentro epifánico e incondicional, re-creativo. En ter-
cer lugar, la misma palabra por la que se hace y por la que se 
comulga es el a priori de todas las existencias y posibilidades. 
El	signo	de	Cristo	dignifica	la	carne.

La repercusión de esta sucinta revisión bíblica tiene que ver 
con cierta grieta dialógica e incondicional que Levinas instala 
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en	su	plan	filosófico;	a	través	del	necesario	reconocimiento	de	
Dios	en	su	filosofía.	En	ese	sentido,	la	función	del	rostro	bajo	
estos códigos se corresponde con un supremo fondo fenomeno-
lógico que preservaría la posibilidad de religar el fenómeno hu-
mano dañado por la fragmentación. No bastaría con el hombre 
en tanto hombre, sino con una lectura de la voluntad amplia 
de Dios en el mundo como garante de la posibilidad comuni-
cativa e, incluso, “incomunicativa” debido a la viabilidad del 
ateísmo (Levinas, 2002, p. 82). La ética, así, se correspondería 
con la búsqueda del gozo establecido en la vida (Levinas, 2002, 
p. 201), en tanto feliz trascendentalidad difícil de conquistar o 
retomar, después de la Shoá. ¿Cómo atender a la vida después 
de	experimentarla	dolorosamente	finita?	Para	Levinas,	si	bien	
la visión y el tacto tienen cierto carácter fundacional en la tra-
dición	filosófica	occidental,	se	necesita	de	un	 tercer	elemento	
relacionante. Se emplea la palabra como punto de referencia, 
pero su complemento es importante en la escucha. La persona 
o personalidad se destina a ser atendida en la expresión y el 
reconocimiento de su diferencia, que siempre es complemento 
del que escucha, porque “el rostro me habla” (Levinas, 2002, p. 
211).3 La positividad de esta situación es signada por la divini-
dad; una que, muchas veces, parece, se quisiera opacar para 
deslizar	una	edificio	ético	sin	una	presencia	garante,	pero	esta	
exterioridad, a través de su palabra, logrará hacerse presente 
en la incondicionalidad o “ingratitud” (Levinas, 2006, p. 50) 
que trasmitiría a la facultad del encuentro. En ese sentido, lo 
que se tendería a llamar giro ético es en verdad un giro teológi-
co, ya que no se hablaría de la humanidad y de sus potencias 
ontológicas, estéticas y éticas, sino de sus condiciones de po-
sibilidad en la apelación a fondo divino. Para nosotros, esto no 
representa un problema mayor, salvo cuando se escamotea la 
variable	divina	en	un	discurso	desfigurante.	

Dicho lo anterior, es posible explorar y aprovechar el pro-
yecto levinasiano con cierta “torcedura” epistémica. Pero antes, 
vale	la	pena	hacer	énfasis	en	la	posibilidad	de	lo	infinito	en	lo	
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finito,	gracias	a	la	garantía	de	la	posible	la	palabra	que	deriva	
de lo divino. Esto quiere decir que lo ético implica la multiplici-
dad	(Levinas,	2002,	p.	210)	como	un	todo	afirmativo,	en	tanto	
las potencias de la expresión se amplían a lo no-humano, ya 
que, curiosamente, es no-humano lo que asegura la humani-
dad y su manifestación. Dios, como el gran ente, es la base de 
lo posible, puesto que los hombres portarían el dirigirse al otro 
como suma facultad que lo divino otorga y que es anterior a 
todo	hecho	reflexivo	del	ser,	debido	a	que	“el	plano	ético	precede	
al plano de la ontología” (Levinas, 2002, p. 214). Antes del ser 
es el llamado o la pregunta fundamental: “¿Dónde está tu her-
mano?” (Gen 4, 9).

La realidad ética puede ser desplegada, sin lugar a dudas, 
porque la rostridad no se ocuparía de lo antropomorfo solamen-
te, sino de la responsabilidad con las manifestaciones que se 
colocan frente a nosotros; de la creación, podríamos también 
decir, tal como se puede notar en los momentos previos a la vida 
pública de Jesús, ya que “vivía entre los animales salvajes y 
los ángeles le servían” (Mc 1, 13b). Este asunto queda aún más 
claro cuando Pablo medita en la redención:

[E]l mundo creado también dejará de trabajar para que sea 
destruido, y compartirá la libertad y la gloria de los hijos 
de Dios. Vemos que la creación entera gime y sufre dolores 
de parto. Y también nosotros, aunque tengamos el Espíritu 
como un anticipo de lo que hemos de recibir, gemimos en 
nuestro interior mientras esperamos nuestros derechos de 
hijos y la redención de nuestro cuerpo. (Rm 8, 21-23)

Tal parece que el verbo encarnado, antes de la discursivi-
dad evangélica, convive con animales no domésticos, porque 
el punto cero de la redención inicia desde el afuera, desde el 
desierto	como	albergue	de	lo	no	antropomórfico.	Este	mismo	es-
pacio solo puede compartirse con la lógica angelical, fuera de la 
lengua humana, la cual, al parecer, puede ser compartida por 
la realidad “salvaje”. Incluso, en la cita de la Carta a los roma-
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nos, es posible avistar que, sin el Espíritu, el hombre no podría 
entender la esperanza y el dolor que esta conlleva y marca los 
cuerpos. Sin embargo, la esfera de la creación, el mundo, todo 
lo que no es humano tiene una clara inmediatez en relación a la 
espera y la centralidad que ocupa el cuerpo en esta. 

La dislocación del rostro humano no sería más que la recu-
peración de lo animal como principio regente de la intuición in-
mediata de la verdad o, en todo caso, otra forma de comprender 
el desvelamiento (ἀλήθεια).	La	plenitud	del	gozo	de	la	vida	se	en-
contraría mejor situado en lo “salvaje” que en lo civilizado. Para 
Giorgio Agamben, el punto de encuentro entre la apertura ani-
mal y humana se encontraría en el “aburrimiento” (Agamben, 
2005,	p.	82);	pero	no	nos	parece	solvente	tal	afirmación,	salvo	si	
seguimos de pie juntillas las ideas de Martín Heidegger y asu-
mimos que los animales experimentan esta sensación, contra 
la premisa, más conveniente y lógica, de que su realidad abierta 
es continua e ininterrumpida, a diferencia de lo humano. 

Sería más factible aproximarnos a la crítica del rostro que 
realizan Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas: “Los 
‘primitivos’ pueden tener las cabezas más humanas, más bellas 
y más espirituales, pero no tienen rostro y no tiene la necesi-
dad de él” (2010, p. 181). Este aparente debate de la rostridad 
no se encontraría más lejos que el asunto del ascenso de lo 
menos humano como el a priori de un carácter dialógico primi-
genio	y	total.	En	otros	términos,	el	imperio	del	rostro	definido	
o	 significante	debería	 ser	 reemplazado	por	un	 esquematismo	
del encuentro con una diversidad de personalidades dispuestas 
frente a un quién o un alguien que no es excluyente. No habría, 
según lo expuesto, el mundo de lo humano y el otro mundo, 
sino el mundo que exige una respuesta a la multiplicidad de 
voces que se dirigen unas a otras. La dimensión ética debe con-
siderar este principio como adecuada cimentación de su actuar. 

No importaría el ser como primer término, sino el cuestiona-
miento que me generan las expresiones en el mundo, de mundos 
heterogéneos, como preguntas.4 ¿Cómo se llegaría al misterio 
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de la pregunta contenida en los innumerables acontecimientos 
del mundo? Levinas considera el homicidio como aquel limi-
tante de lo ético, comprendido este, como responsabilidad de 
la	diferencia	que	permitiría	 la	afirmación	de	mi	 ipseidad. Es 
decir,	mientras	más	 afirme	 los	 rostros	 que	 se	 colocan	 frente	
a mí, más podré acceder al sí mismo que soy. Y ello implica la 
multiplicidad que puedo ser, también, y no solo la humanidad 
que	me	define,	puesto	que	Dios,	el	absoluto	otro,	permite	que	
yo	sea	lo	que	Él	no	es,	me	permite	la	plenitud	e	infinitud.	Inevi-
table, entonces, la cita del quinto mandamiento: “No matarás” 
(Ex. 20,13). Una interpretación posible de este imperativo puede 
reformularse de la siguiente manera: “Darás vida”. 

Afirmar	la	vida	en	la	dación	desde	mi	sí	mismo	guarda	un	
sentido más amplio del que aparentemente se resuelve en lo 
humano, ya que, en las condiciones contemporáneas, todas las 
existencias estarían sujetas al exterminio. La urgencia de una 
ética ampliada y sustentada en el incondicionado debería reco-
rrer la vía de lo múltiple como máxima exigencia hermenéutica 
con el cosmos: “La multiplicidad en el ser que se niega a la to-
talización,	pero	que	se	perfila	como	fraternidad	y	discurso,	se	
sitúa en un «espacio» esencialmente asimétrico” (Levinas, 2006, 
p.	229).	Esa	asimetría	se	condice	con	la	afirmación	de	las	ex-
presiones del mundo que podrían ser voces de una diversidad 
amplia	de	personas	y	no	de	solo	realidades	antropomórficas	o	
antropocéntricas. El espacio sería habitable por la inherente 
multiplicidad de los encuentros y las exigencias éticas de la 
rostridad, comprendida como pregunta de la cual no se puede 
huir, de la cual no habría coartada (Bajtin, 1997).

Liberar al hombre del hombre para que se pueda (ad)mirar 
en sus potencias, no sería un ejercicio descabellado, ya que co-
rroboraría el a priori que sostiene a las existencias encarnadas, 
comunicantes e interpretables sobre el terreno de la relación in-
finita.	Así,	se	le	permitiría	al	carácter	interno	de	las	expresiones	
la trascendentalidad de su carnatura.5 Como puede notarse, la 
estética se amplía, de manera que puede pasar de lo condicio-
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nado al terreno de la experimentación. La fraternidad puede ser 
ampliada también desde lo humano que no desdice la no-hu-
manidad, ya que esta última le permitiría su razón dialógica en 
el reconocimiento de la vida que los cuerpos experimentan en 
el mundo. 

Por	fin	podemos	arribar	a	la	torcedura	epistémica	que	pro-
metimos, gracias a la rendija del fondo incondicionado de la 
teoría levinasiana, sumada a la encarnación del verbo. Nos re-
ferimos al principio amerindio de comprensión y solidaridad:

No caso ameríndio, os humanos são os primeiros a che-
gar, o restante da criação procede deles... os nomes, em 
sua	 infinita	 variedade,	 existiam...	 antes-junto das coisas 
(os Yanomami pecaris, o Povo jaguar, a Gente canoa) es-
tas não esperaram um arquinomeador humanos para sa-
ber que eram e o que eram. Tudo era humano, mas tudo 
não era um. A humanidade era multidão polinômica; ela se 
presentou desde o início sob a forma da multiplicidade in-
terna, cuja externalização morfológica, isso é, a especiação, 
é precisamente a matéria da narrativa cosmogônica. É a 
Natureza que nasce ou se “separa” da Cultura e não o con-
trário,	como	para	nossa	antropologia	e	filosofia	(Danowski	
& Viveiros, 2015, p. 92). 

Esta conversión solo es posible desde un punto de vista mí-
tico que iluminaría o completaría las narraciones ontológicas, 
estéticas	y	políticas	de	Occidente.	En	nuestro	caso	específico,	
hemos	partido	de	la	narración	judeo-cristiana	para	afirmar	la	
antecedencia animal jamás negada por la perspectiva amerin-
dia	y	sobre	la	cual	se	edificó	su	praxis hermenéutica. Con esto 
queremos indicar que los caminos no son tan lejanos, pero pre-
cisan de un ajuste en la mira, ya que nuestra costumbre episté-
mica suele moverse en medio de cortes radicales entre naturale-
za y cultura o presente y pasado, por ejemplo. La lógica tendría 
que	ver	con	la	afirmación	de	un	continuum existencial en el que 
la preminencia del cuerpo envolvería una dignidad humana. 
No	hablamos	de	una	proyección,	sino	de	una	afirmación	bajo	



Cesar augusto López Nuñez

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  79 

la óptica de un todo humano, personal y sacro. En resumidas 
cuentas, podríamos hablar de un diálogo generalizado, uno que 
se corresponde con la anterioridad de la palabra misma.

Para resumir nuestra exposición, Levinas, en El humanismo 
del otro hombre, indica que la aproximación amorosa o de odio 
al prójimo (entendido como “próximo” para nuestro interés in-
terpretativo) tiene que ver con una “conmoción de las entrañas” 
(2006,	p.	125).	Luego	se	remite	al	origen	filológico	del	término	y	
lo sitúa en el útero femenino. Creemos que es posible extender 
esta apreciación a la dinámica de entendimiento situada en el 
respeto a la Pachamama como gran madre de todos los existen-
tes. En ese sentido, la “proximidad” de los vivientes acarrearía 
una responsabilidad, una ética de la escucha y del encuentro 
con una totalidad y personalidad que nos sostiene. En el Capí-
tulo 37 de su Guía de perplejos, Maimónides indica que la pala-
bra	rostro	“significa,	ante	todo,	la	“faz,	cara,	rostro.	semblante»	
de todo animal” (1994, p. 117). Aquí no se excluye a lo humano, 
sino que se permite la asunción expresiva de una gama varia-
da de rostros u opciones de encuentro. El estremecimiento de 
la corporalidad que se encuentra en un mundo habitado por 
varios	tipos	de	carnes	agregaría	a	lo	humano	una	afirmación	
localizada más allá de sus fronteras. 

Finalmente, hemos querido ampliar el criterio levinasiano 
de la rostridad apuntando a un sistema ontológico, estético y 
político que trascendería los protocolos del pensamiento hege-
mónico, pero que, en el fondo, no lo negarían, sino que le permi-
tirían una libertad hermenéutica nunca antes experimentada 
y	pertinente,	 según	 la	 experiencia	 contemporánea	del	 fin	del	
mundo y no solo del género humano. Bajo este criterio, la ros-
tridad también podría convertirse en una máquina de dominio 
contra	otras	formaciones	“faciales”	o	epistémicas	que	justifica-
rían la colonización y la invalidación de otras expresiones o mé-
todos de sondeo de la realidad, ya que, por solo citar un tópico, 
“Desde el punto de vista del racismo, no hay exterior, no hay 
personas de afuera, sino únicamente personas que deberían 
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ser como nosotros, y cuyo crimen es no serlo” (Deleuze & Gua-
ttari, 2010, p. 183). La pertinencia de esta aserción concuerda 
con las formaciones de rostros en tanto territorios que descono-
cen la diferencia. De manera distinta, en el pensamiento ame-
rindio y en su narración sobre las personas; estas tendrían que 
ser respetadas en su humanidad inherente, la cual estaría en-
marcada en su manifestación corporal como una totalidad por 
sentir. La ausencia de la narrativa occidental, sin duda sería 
completada por las narraciones indígenas.

Algunos rostros que hablan 

Luego de nuestro ejercicio de ampliación crítica de la rostridad 
hacia lo animal y su asiento en la corporalidad, en la carne, 
es imposible no remitirnos a construcciones estéticas que se 
encuentran	 cercanas	 a	nuestra	 reflexión.	Valga	 decir	 que	no	
estaríamos descubriendo algo nuevo, sino que proponemos un 
vértice de lectura situado en el blind side hermenéutico y ana-
lítico de la tradición epistemológica de occidente. En otros tér-
minos, daríamos cabida y pertinencia plena a un conjunto de 
creaciones estéticas en las que se puede percibir con claridad 
esa exterioridad que se intuye en el desierto profético, en lo 
abierto	o	en	el	infinito	que	asegura	la	totalidad.	Así,	lo	que,	en	
un momento, se podría considerar como la “mirada primitiva 
del mundo” sería una forma interpretativa que permitirían la 
población del arte. En nuestro caso, el arte verbal y los aconte-
cimientos literarios serán el punto de encuentro. 

Si consideramos la literatura como un instrumento de ex-
perimentación y exploración, deberíamos asumir que su plas-
ticidad o elasticidad dialógica depende de su direccionamiento 
incondicionado. El gozo de la obra de arte dependería, entonces, 
de su apelación a la totalidad estética y no solo a la fruición in-
telectiva. No en vano la poesía fue expulsada de la ciudad y, por 
ende, de los intereses estatales platónicos. En estos términos 
compartimos	la	afirmación	levinasiana	sobre	el	hecho	artístico:	
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“Una orientación que va libremente del Mismo al Otro es Obra” 
(Levinas,	2006:51).	La	libertad,	mencionada	por	Levinas,	afir-
ma la multiplicidad como antecedente del Mismo o lo humano y 
daría paso al encuentro de una heterogeneidad con otra. La ili-
mitación permite la apertura total, permite la comprensión del 
yo y el tú en el mapa del acontecimiento estético. De este modo, 
la	obra	literaria,	en	el	caso	específico	de	este	estudio,	estaría	
habitada por la totalidad, una que no se esconde bajo la sombra 
de la razón, fuente del totalitarismo, par excellence.

Preparado el terreno interpretativo, es posible reconocer, en 
ciertas	obras,	ese	perfil	epistémico	otro	que	exigen	un	ejercicio	
de	prácticas	interpretativas	flexibles.	Es	decir,	la	presencia	de	
una alta heterogeneidad de personajes que pueblan la novela no 
se correspondería con lo accesorio, fantástico, mágico o arcai-
co, sino con un régimen de comprensión otro que sería la guía 
general de la expresión artística del texto. En otros términos, 
no	acabaría	en	lo	antropomórfico	la	disputa	de	poder,	sino	en	
el marco epistémico amerindio que contempla lo antropogénico 
con todas sus exigencias narrativas y normativas. 

No tan lejano a nuestras líneas, Gamaliel Churata nos an-
tecede desde El pez de oro, obra que llevaría a cabo la mani-
festación del fondo heterogéneo para la identidad. Imposible no 
relacionarlo con cierto hálito levinasiano:

[E]l hombre, como tal, debe poseer la irracionalidad de la 
vida. No juzgo estos términos del diálogo humano porque 
me reconozca autoridad; mas puedo menos de manifestarte 
que el hombre enfrenta sus polichinelas mentales a la grá-
vida sustancialidad de la vida; y que ha hecho de aquéllas 
los nóumenos del Universo. (Churata, 2012, p. 531)

Aquella “irracionalidad de la vida” por la que aboga Churata 
en	la	humanidad	es	aquel	incondicionado	sobre	el	que	se	edifi-
caría una verdadera ética o, por lo menos praxis. Su crítica se 
fundamenta, pues, en que se ha suplantado a la relación vital 
por razones de tipo ideal frente a la concreción de lo vivo. Si vale 
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la aclaración, es la vida o las potencias de vida las que emerge-
rían como pregunta en la literatura y, más aún, en aquella que 
acepta universos otros en su dinámica. En el caso del escri-
tor	arequipeño,	este	afirma	lo	siguiente:	“Presumo	que	me	leen	
Challwas” (Churata, 2012, p. 216). ¿Bajo qué lógica es posible 
esta presunción? Desde la óptica chamánica, una que parte del 
método de la subjetivación como principio regulador de senti-
do(s). En esta ocasión, lo múltiple leería lo humano, lo cuestio-
naría hasta descentrarlo de su régimen solitario. La ética del 
sujeto diverso quebraría la primacía de la dictadura ontológica 
y, más aún, humana, ya que 

La	ontología	como	filosofía	primera	es	la	filosofía	de	la	po-
tencia. Converge en el Estado y la no-violencia de la to-
talidad, sin precarverse contra la violencia de la que vive 
esta no-violencia y que aparece en la tiranía del Estado. La 
verdad que debería reconciliar a las personas, existe aquí 
como anónimamente. La universalidad se presenta como 
impersonal y ahí allí otra falta de humanidad (Levinas, 
2002, p. 70). 

Más lejos vamos si vadeamos la tiranía ontológica que niega 
a los rostros de los peces (challwas) la capacidad de preguntar 
desde sus existencias, aparentemente mudas o a medio exis-
tir en el campo del ser. Para que la universalidad sea, debería 
asumir la totalidad de las singularidades que siempre son múl-
tiples en el encuentro del que algunas literaturas dan cuenta.

En un pasaje de Las tres mitades de Ino Moxo de César Cal-
vo, queda más claro este quiebre radical, pero no destinado a 
la separación:

Nuestras palabras son igual que pozos, en esos pozos ca-
ben las aguas más diversas: cataratas, lloviznas de otros 
tiempos, océanos que fueron y serán de ceniza, remolinos 
de ríos y de humanos y lágrimas también. Son lo mismo 
que gente nuestras palabras y a veces mucho más, no sim-
ples	 portadores	 de	 un	 significado,	 de	 un	 significado	 que	
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siempre	es	un	significado	solamente,	no	son	esas	vasijas	
que se aburren con la misma agua guardada hasta que sus 
personas, sus lenguas, las olvidan, se rompen o se cansan, 
tumbadas, menos que muertas. No. En nuestras vasijas ca-
ben ríos enteros, y si acaso se quiebran, si acaso se raja la 
envoltura de las palabras, el agua sigue allí, vivida, intac-
ta, corriendo y renovándose sin parar. Son seres vivos que 
andan por su cuenta, las palabras, animales que nunca se 
repiten, que nunca se resignan a una misma piel, a una 
misma temperatura, a unos mismos pasos. (1981, p. 234)

La magnitud de la palabra no se encumbraría en lo uni-
tario,	sino	en	 lo	polimorfo,	en	 lo	fluido,	en	su	relación	con	el	
movimiento o la inmanencia de la contigüidad. La cuestión del 
“además” es crucial, ya que las potencias del cosmos se van 
agenciando sin un concierto vertical, sino en la horizontalidad 
que la vida permite. El paisaje de la palabra garantiza la sin-
gularidad que no se deja asir por lo representativo, sino por lo 
expresivo. No estamos dentro de los bordes de la imitación, sino 
la relación como premisa de verdad. Hay una clara oposición 
entre dos palabras, en la cual, la segunda perdería sus cuali-
dades de decir, ya que se organizaría en torno a la muerte; una 
que se caracteriza por haber sido expropiada por lo humano. 
Las palabras son más que gente, animales que nunca se repi-
ten. Lo que, para la mirada metodológica de cortes o diferencia-
ciones infranqueables, que instala la aparición de la palabra en 
Occidente y su correlato antropocéntrico, sería un despropósito 
de sentido; desde el punto de vista de la sabiduría indígena ab-
surdo sería estancar las palabras al ámbito del mero discurso. 

El estallido positivo de las construcciones estéticas que no 
se amparan en el poder de la palabra soberana o tiránica des-
tituiría la violencia como un hecho unitario o privado. Así, una 
ética colocada en su exterioridad por estéticas realmente “sor-
das”	a	 sus	 reclamos	 se	 encontraría	 en	un	punto	de	afianza-
miento completo de lo que es el reconocer. La otredad negativa, 
impuesta a cualquier pensamiento fuera del hegemónico, guar-
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daría un máximo de positividad, ya que restituiría, por ejemplo, 
la convivencia de la carne, antes de la palabra, con los rostros 
de las manadas de sentido que guarda el cosmos en su cons-
tancia re-creativa.

Para citar un tercer caso artístico nos remitiremos a Rosa 
Cuchillo de Óscar Colchado y su propuesta narrativa:

—¡Cerro Auquimarca! ¡Cerro Auquimarca dormilón!
—¡Yau! — respondió enseguida una voz en la cumbre entre 
el ruido de un parpadear de alas.
—¿Ves a una mujer con un allko frente a tu puerta?
—¡Sí los estoy viendo cerro Rasuhuilca alborotau!
—¿Los dejaras pasar a los dos?
—¡A ella si a su huallqui no!
—¡Eso mismo te iba a decir! ¡El allko espantará a tu gana-
do!, ¿no ves que tiene cuatro ojos?
—¡Sí, sobre todo a mis vizcachas y a mis venados! ¡No lo 
dejaré entrar!
—¡Yau! (Colchado 2000: 33)

Como se puede observar, los cerros hablan, aunque no ten-
gan voz humana, con propiedad, pero lo que importa en el ré-
gimen comunicativo es la capacidad de reconocer personas en 
manifestaciones aparentemente objetuales. Brindar subjetivi-
dad, animar (dar vida), reconocer la expresividad de los cuer-
pos y la efervescencia de la vida es, en la novela de Colchado, 
el	imperativo	al	que	se	aproxima	la	filosofía	de	la	rostridad	en	
Levinas, desde su tradición religiosa (re-ligante y re-leyente). 
Bajo este criterio, los cerros tendrían personalidad y responsa-
bilidades de cuidado cósmico. En esta estela, el problema ge-
neral	del	conflicto	armado	interno	fue	desdeñar	lo	ajeno	a	las	
herramientas analíticas del pensamiento hegemónico, el cual 
se ha empleado, comúnmente, para invalidar e invisibilizar 
cuestiones de lo no-humano, en tanto rostro que pregunta y 
exige respuesta. 

Otra de estas situaciones límite nos remite a la discusión 
de Liborio con los camaradas que tomaron una wakchita de 
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vicuña y se colocaron en relación de posible castigo venido de 
los wamanis. Liborio devuelve la cría para calmar la cólera de 
los jirkas	y	su	reflexión	final	sobre	la	negación	de	personalidad	
del “entorno natural”, que los camaradas exhiben y sobre todo 
Angicha, se remite al cuestionamiento: “Caracho, también el 
pensamiento de ella era de misti” (2000: 170). La imposibilidad 
de reconciliación no se encontraría en la orilla de lo que, en tér-
minos generales, se puede considerar como amerindio, sino en 
la incapacidad para dejar que las palabras, el sentido, vuelva a 
ser habitado por lo múltiple, considerado bajo el régimen de lo 
heterogéneo. Es claro que la homogeneidad ha rendido frutos 
insoslayables, pero retornar a cierta anterioridad conceptual no 
restaría ningún tipo de potencia, sino todo lo contrario.

Es	posible	que	afincarnos	en	 la	costumbre	epistemológica	
convierta	 el	 rostro	 en	 un	 significante	 déspota	 frente	 a	 otras	
gnoseologías y, en ese sentido, fundamentos de limitación ética 
en terrenos éticos por explorar, que aún tienen funcionamien-
to y exigencias políticas que se erigen, en la actualidad, bajo 
la urgencia de la difícil negociación contra la destrucción del 
cosmos.	Podemos	culminar	afirmando	la	posibilidad	de	un	des-
pliegue de la ética levinasiana a ciertos objetos estéticos que 
apelan,	más	allá	del	rostro	antropomórfico,	a	la	experiencia	de	
la multiplicidad existencial de personas que no cesan de comu-
nicar en un mundo que es más de uno. Esta especie de retorno 
ad fontes no solo sería el aprovechamiento de una propuesta 
filosófica	para	brillar	a	su	amparo,	sino	su	revisión	crítica,	a	
través del vértice estético como teoría y como elemento ausente 
en el cuadro de meditación occidental.
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Notas
1 La íntima comunión de Dios con el Verbo marca una continuidad de co-

municación sin intermediarios, entre el antiguo y el nuevo testamento. La 
ley del amor marca un hito que amplía la discusión, pero esta se encuentra 
fuera de los linderos de este estudio. Baste citar el texto como provocación: 
“A Dios no lo ha visto nadie jamás; pero si nos amamos unos a otros, Dios 
está entre nosotros y su amor da todos los frutos entre nosotros” (1 Jn 4,12).

2 Maimónides en su Guía de perplejos (Cap. 37-38) hace la aclaración sobre 
el rostro en tanto encontrarse en comunión con alguien, reconocer al otro 
en la manifestación de su faz. Complementario a este aspecto, la espalda 
también	significa	seguir	la	voluntad	de…	En	ese	sentido,	“dejarse”	por	la	
epifanía implica atender la voluntad del otro en su heterogeneidad. Este 
mismo resplandor se puede localizar en la teofanía de Tabor (Mt 17, 1-9).

3 La profundidad de la actuación como hecho fundante de la persona se po-
dría considerar como una realidad de representación, tal como la plantea 
Hobbes en el capítulo XVI del Leviatán y como se ha mantenido hasta hoy 
en cuestiones gubernamentales; no obstante, frente a este panorama, tér-
minos como manifestación o expresión serían más acordes con el acto de 
presentación total. 

4 En el epílogo al libro Yo y tú, publicado en 1957, 34 años después de la pri-
mera edición de esta obra, Martin Buber realiza una explicación sobre la 
posibilidad de establecer relaciones dialógicas con animales bajo el término 
de reciprocidad, el cual podría incluir a plantas (2006, pp. 209-120).

5 Esta idea responde al valor de los cuerpos en tanto subjetivos; lugar donde 
se asienta un ego que se experimenta sin posibilidad de separarse de la vida 
y, por ende, llamada a la plenitud (Henry, 2007, pp. 87-118). Importante 
aclarar	que	el	filósofo	Michel	Henry	expone	la	primacía	de	la	carne	humana	
frente a otras carnaturas (2004), camino por el cual no pretendemos tran-
sitar, ya que cada carne tendría un mundo por conocerse.
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