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Resumen
En el presente artículo se analizará la metáfora del amor en un poema 
de La tortuga ecuestre, de César Moro. Nuestra hipótesis de investiga-
ción plantea que con la ejecución de dicha metáfora se genera una serie 
de sucesos: emergencia del amor, conversión de funciones de los aman-
tes, destrucción del referente y la unión sentimental jamás vista. Para 
sustentar lo mencionado, nuestro marco teórico tomará los conceptos 
psicoanalíticos de Jacques Lacan. La herramienta de análisis será la 
hermenéutica.

Palabras claves: Metáfora del amor, César Moro, Psicoanálisis, Amor.

Abstract
This article will discuss the metaphor of love in a poem of La tortuga 
ecuestre by César Moro. Our research hypothesis suggests that the 
execution of this metaphor generates a series of events: emergence of 
love, conversion of functions of lovers, destruction of the reference and 
the sentimental union never seen before. To support the above, our 
theoretical framework will take Jacques Lacan's psychoanalytic con-
cepts. The analysis tool will be hermeneutics.

Keywords: Metaphor of love, César Moro, Psychoanalysis, Love.

Resumo
Este artigo discutirá a metáfora do amor em um poema de La tortuga 
ecuestre, de César Moro. Nossa hipótese de pesquisa sugere que a exe-
cução dessa metáfora gera uma série de eventos: emergência do amor, 
conversão de funções de amantes, destruição da referência e união sen-
timental nunca vista antes. Para apoiar o acima, nossa estrutura teóri-
ca tomará os conceitos psicanalíticos de Jacques Lacan. A ferramenta 
de análise será a hermenêutica.

Palavras-chaves: Metáfora do amor, César Moro, Psicanálise, Amor.
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Introducción

César Moro fue un poeta peruano que escribió su producción 
poética, casi en su totalidad, en francés. Sin embargo, duran-
te su estancia en México (1938-1948) escribió en castellano 
una serie de poemas y un libro esencial en su obra: La tortuga 
ecuestre (1938-1939). Ese libro, de escritura surrealista, tiene 
como eje temático el amor, uno devorador que desentrama el 
caos	hasta	conseguir	la	deificación	y	conjugación	con	el	amante	
mediante un mecanismo ejecutado por el sentimiento amoro-
so. Ante lo expuesto, nos preguntamos, ¿cómo se produce esta 
emergencia del amor?

Para responde esta interrogante, el presente artículo tiene la 
finalidad	de	explicar	y	sustentar	que	la	aparición	del	amor	se	
propicia por la conversión de funciones entre los participantes 
de este idilio, el amado y el amante. Nuestra hipótesis de trabajo 
consiste en que el emisor se convierte en amado (erómenos) y el 
receptor en amante (erastés) para desplegar el amor. Esta fun-
cionalidad genera implicancias como la aparición de la mano 
milagrosa y la consumación de una relación inmarcesible ja-
más vista.

De esta manera, se estudiará un poema de La tortuga ecues-
tre, “A primera vista”, a través de los conceptos psicoanalíticos 
de Jacques Lacan que serán aplicados en la hermenéutica del 
texto. Con ello, el objetivo del trabajo tiene la propuesta de ex-
poner y argumentar la estructura y mecanismo funcional del 
amor en la poesía de César Moro.

La metáfora del amor

Metáfora

La metáfora en el inconsciente tendrá la función de crear sentido 
que luego entrará en el sujeto para que este se constituya como 
sujeto. Aquello se produce porque el deslizamiento realizado en 
la	metonimia	otorgará	a	 la	cadena	significante	un	sentido	no	
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significado.	Esta	significación	resistida	se	irá	condensando	en	
la	metáfora	donde	observaremos	cómo	los	significantes	se	irán	
apilando uno encima de otro. La sustitución de una palabra por 
otra	palabra	será	inevitable	para	presentificar	el	sentido	elidido	
en	la	cadena	metonímica.	Así,	el	surgimiento	del	significado	se	
debe	a	la	emergencia	del	significante	por	realizar	el	nuevo	sen-
tido deslizado en una de sus leyes, la combinación. Y el amor 
que tiene el mismo mecanismo de producción de la metáfora 
debido	a	la	sustitución	de	funciones	de	sus	dos	significantes,	el	
amante	y	el	amado,	hará	principiar	su	significación,	el	amor,	
por	su	propia	naturaleza	de	significante,	ya	que	el	“amor	como	
significante	—porque,	para	nosotros,	es	un	significante	y	nada	
más—, el amor es una metáfora —si es que, la metáfora, hemos 
aprendido a articularla como sustitución” (Lacan, 2003, p. 51). 
Además,	el	amor	visto	como	significante	es	primordial,	“porque	
fuera	de	la	existencia	del	significante	no	hay	ninguna	apertura	
posible de la dimensión de amor propiamente dicha” (Lacan, 
1999, p. 440).

Amor

¿Qué es el amor? “El amor es dar lo que no se tiene” (Lacan, 
2003, p. 250), es un engaño, pues el amor propicia de que, en 
apariencia, se dé “algo” que no tenemos hacia al otro; incluso, 
así lo tuviéramos no se lo daríamos: “el amor… —es dar lo que 
no se tiene, y solo se puede amar si se hace como si no se tu-
viese, aunque se tenga. El amor como respuesta implica el do-
minio del no tener” (p. 396). Además, el engaño se da en todos 
los niveles, ya que la persona a quien damos ese “algo” que no 
tenemos, no es la persona quien dice ser: “de acuerdo con la 
propia	definición	del	amor,	dar	lo	que	no	se	tiene,	es	dar	lo	que	
no tiene... a un ser que no lo es” (Lacan, 1999a, p. 359).

Si lo que damos en el amor es esencialmente lo que no tene-
mos,	¿cómo	se	origina	la	significación	del	amor?,	¿cómo	surge	
el sentido del amor? El amor surge como la metáfora, porque el 
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amor es una cadena metafórica donde se produce la sustitución 
de	los	significantes,	cuando	la	función	del	erastés es rempla-
zada por la del eromenós,	con	el	que	surge	la	significación	del	
amor.

Erastés y erómenos

El amor surge cuando el erómenos ocupa el lugar de función 
del erastés. Pero, ¿quién es el erastés? Este es el amante, el 
sujeto del deseo, que le falta algo, pero no sabe eso que le falta: 
“lo que caracteriza al erastés, el amante, para todos aquellos 
que a él se acercan, ¿no es esencialmente lo que le falta? 
Nosotros podemos añadir enseguida que no sabe qué le falta” 
(Lacan, 2003, p. 45). En tanto, el erómenos, el amado, es el que 
tiene “eso”, ese algo que le falta al amante, por ello, es visto el 
“amado como el único que, en dicha pareja, tiene algo” (p. 45). 
Sin embargo, el ser amado no sabe lo que porta en él mismo: 

[E]l erómenos, el objeto amado, ¿no ha sido situado siempre 
como el que no sabe lo que tiene, lo que tiene escondido y 
que constituye su atractivo? Lo que tiene, ¿no es aquello 
que, en la relación de amor, es llamado no solamente a re-
velarse,	sino	a	devenir,	a	ser	presentificado,	mientras	que	
hasta entonces era solo posible? En suma, digámoslo con 
el acento analítico, o incluso sin este acento, el amado no 
sabe, él tampoco. Pero se trata de otra cosa —no sabe lo 
que tiene. (p. 51)

Con	estos	actuantes	es	con	que	se	produce	la	significación	
del amor.

La problemática del amor radica en el desencuentro entre el 
amante y el amado expuesto en el párrafo anterior. El primero 
no sabe lo que le falta y el segundo no sabe que tiene eso que le 
falta al otro: “La cuestión es saber, si lo que tiene guarda rela-
ción, diría incluso una relación cualquiera, con aquello que al 
otro, el sujeto del deseo, le falta” (p. 45), puesto que entre “estos 
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dos términos que constituyen, en su esencia, el amante y el 
amado, observen ustedes que no hay ninguna coincidencia. Lo 
que le falta a uno no es lo que está, escondido, en el otro. Ahí 
está todo el problema del amor” (p. 51). Ergo, se concluye que 
el amor “da nada”, porque su fórmula es dar lo que se no tiene, 
salvo su falta que lo constituye: “El amor, en efecto, sólo (sic) 
se puede articular en torno a su falta, por el hecho de que, de 
aquello que desea, solo puede tener su falta” (p. 49). Recorde-
mos que la falta, en términos lacanianos, es el objet petit a. Este 
puede cumplir análogamente la misma función que el amor, 
aunque no es ni será el amor:

¿Cómo a,	objeto	de	 la	 identificación,	es	también	a, objeto 
del amor? En la medida en que arranca metafóricamente al 
amante… del estatuto bajo el cual se presenta, el de ama-
ble, erómenos, para convertirlo en erastés, sujeto de la falta 
—aquello por lo que se constituye propiamente en el amor. 
Es lo que le da, por así decir, el instrumento de amor, en la 
medida en que se ama, que se es amante, con lo que no se 
tiene. (Lacan, 2006, p. 131, la cursiva es del original)

Entonces, se ama el objeto a, la falta, puesto que se da eso, 
lo que no se tiene: “En función de este amor, digamos, real, se 
instituye lo que es la cuestión central… la que se plantea el su-
jeto a propósito del ágalma, a saber, lo que le falta, pues es con 
esta falta con lo que ama” (p. 122). Y este mismo funcionamien-
to lo veremos en la emergencia del amor.

Mano milagrosa o surgimiento del amor

¿Cómo	surge	la	significación	del	amor?	¿Cuál	es	el	mecanismo	
metafórico de los actuantes, el amante y el amado, en el surgi-
miento del sentido amoroso? El amor es una metáfora y, como 
tal, su articulación se basa en la misma mecánica que la metá-
fora: la sustitución.

El amor surge cuando el amado, el erómenos, deja su lugar 
pasivo que ocupa en la cadena metafórica del amor para situar-
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se en, sustituir la, función del amante, el erastés: “Por este solo 
hecho, cumple esa condición de metáfora, la sustitución del eró-
menos por el erastés, que constituye en sí mismo el fenómeno 
del amor” (Lacan, 2003, p. 224). La metáfora del amor se cum-
ple cuando se produce esta articulación en la que el amante se 
ha sustituido en su función por el amado. Sin embargo, a veces, 
la	significación	amorosa	no	se	cumple	en	los	dos	actuantes	del	
amor porque el amado es “vacío”, kénosis: 

¿Qué hace que la metáfora del amor no pueda produ-
cirse? ¿Qué no hay sustitución de erómenos por erastés? 
¿Qué él no se mantiene como erastés allí donde había 
erómenos?	Es	que	[el	amado]...	Su	esencia,	es	este	ούδέν	
[oudèn, nada], este vacío, este hueco... este kénosis [κένω-
σις,	vaciamiento].	(p.	183)

La realización del amor, consistido en la sustitución del eró-
menos por el erastés en su función, es el milagro de amor, de 
correspondencia, del amado, ahora convertido en erastés, hacia 
el amante. Este fenómeno inexplicable solo se puede comparar 
con la mano que sale a sujetar el objeto amado:

¿Qué quiere decir esto?... Lo que inicia el movimiento que 
está en juego en el acceso al otro que nos da amor es aquel 
deseo por el objeto amado que yo compararía, si quisiera 
ilustrarlo, con la mano que se adelanta para alcanzar el 
fruto cuando está maduro, para atraer hacia si la rosa que 
se ha abierto, para atizar el leño que de pronto se encien-
de. (p. 64)

Y se complementa esta imagen, este mito, donde se produce 
la	metáfora	que	engendra	la	significación	del	amor,	con	la	mano	
milagrosa que surge por parte del amado:

Esa mano que se tiende hacia el fruto, hacia la rosa, hacia 
el leño que de pronto se enciende, su gesto de alcanzar, de 
atraer, de atizar, es estrechamente solidario de la madura-
ción	del	fruto,	de	la	belleza	de	la	flor,	de	la	llamarada	del	
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leño. Pero cuando ese movimiento de alcanzar, de atraer, de 
atizar, la mano ha ido ya hacia el objeto lo bastante lejos, si 
del	fruto,	de	la	flor,	del	leño,	surge	entonces	una	mano	que	
se acerca al encuentro de esa mano que es la tuya y que, en 
este	momento,	es	tu	mano	que	queda	fijada	en	la	plenitud	
cerrada	del	fruto,	abierta	de	la	flor,	en	la	explosión	de	una	
mano que se enciende —entonces, lo que ahí se produce es 
el amor”. (p. 64)

La mano milagrosa produce amor ya que ha acontecido la 
sustitución del amante por el amado en su función: “eres tú 
quien al principio era el erómenos, el objeto amado, y, de pronto, 
te conviertes en el erastés, el que desea” (p. 64). Esta sustitu-
ción	se	concretiza,	se	presentifica,	se	hace	real	con	la	mano	que	
surge (amado) en respuesta a la mano que se tiende (amante): 
“si la mano se tiende, lo hace hacia un objeto. La mano que 
surge al otro lado es el milagro” (p. 64). En otras palabras, el 
milagro de amor, la metáfora del amor, se realiza cuando el de-
seado se convierte, se sustituye, en deseante. Y el surgimiento 
del amor es lo real (Lacan, 2003), pues lo inexplicable, lo impo-
sible que responde al deseo, pertenece al ámbito de lo real. De 
otro	lado,	afirmamos	que	el	amor	es	un	dios	—así	lo	creían	los	
griegos antiguos—, y los dioses pertenecen al recinto de lo real, 
lo	caótico,	ya	que	“cuando	el	amor	se	manifiesta	en	lo	real	no	
tiende a la armonía” (Lacan, 2003, p. 159), pues por su natura-
leza, “los dioses reales, llevan la imposibilidad hasta aquel pun-
to del que les hablaba hace un rato, el de no soportar siquiera 
la	 calificación	 pasiva…	 solo	 se	 podían	 revelar	 a	 los	 hombres	
mediante el escándalo” (p. 190). La batahola ocasionada por los 
dioses se debe a su ágalma siniestro, el dáimôn que “viola todas 
las reglas como pura manifestación de una esencia, la cual, por 
su parte, permanecía completamente oculta. Su enigma que-
daba del todo escondido. De ahí la encarnación daimónica de 
sus hazañas escandalosas” (p. 190). El amor al ser un dios, 
dáimôn, es/crea hýbris, desmesura, desequilibrio, desastre y 
desarmonía: “Sí, a propósito de los efectos del amor… Cuando 
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se trata del amor donde hay arrebato, hýbris, algo en exceso… 
entonces empiezan los desastres, el follón, los perjuicios, como 
él dice, los daños” (p. 91). 

Por	último,	diremos	que	la	significación	del	amor	es	el	vín-
culo	más	 fuerte	del	mundo	por	el	sacrificio	del	amado	por	el	
amante —como el ejemplo de “Aquiles, el amado, [que] se con-
vierte en amante” (p. 67) cuando muere Patroclo—, debido a la 
sustitución de funciones, el erómenos por el erastés, donde se 
da la mayor prueba de amor que ninguna fuerza humana po-
dría romper:

el amor es un vínculo contra el cual todo esfuerzo huma-
no acabaría quebrándose. Un ejército hecho de amados 
y amantes... sería un ejército invencible, porque tanto el 
amado por el amante como el amado son eminentemente 
susceptibles de representar la más alta autoridad… Esta 
noción culmina en lo más extremo, en el amor como princi-
pio	del	sacrificio	humano.	(p.	57)

Lo que se forja en la metáfora del amor es una conexión 
indestructible	y	dignificante	de	los	dos	actuantes	de	este	meca-
nismo metafórico. Y esta sustitución en la “metáfora del amor” 
se debe simplemente a que “amar es, esencialmente, querer ser 
amado” (Lacan, 1999b, p. 261), ser erómenos.

Análisis de “A vista perdida”

Presentamos íntegramente el texto a analizar como apareció 
originalmente en la edición de 1957 de La tortuga ecuestre. Lue-
go se realizará el análisis correspondiente.

A VISTA PERDIDA

No renunciaré jamás al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos
como	fasces	finísimas	colgadas	de	cuerdas	y	de	sables

Los paisajes de la saliva inmensos y con pequeños cañones de plumas-
fuentes

El tornasol violento de la saliva
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La palabra designando el objeto propuesto por su contrario
El árbol como una lamparilla mínima
La pérdida de las facultades y la adquisición de la demencia
El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras
La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable
La estereotipia el pensamiento prolijo
El estupor
El estupor de cuentas de cristal
El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plu-

mas
El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable

a la risa como un plumaje de ánade delante de los ojos
El	estupor	inclinado	a	la	izquierda	flameante	a	la	derecha	de	columnas

de trapo y de humo en el centro detrás de una escalera vertical
sobre un columpio

Bocas de dientes de azúcar y lenguas de petróleo renacientes y moribun-
das descuelgan coronas sobre senos opulentos bañados de miel
y de racimos ácidos y variables de saliva

El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca y tierra
tierra	firme	mide	la	tierra	del	largo	de	los	ojos

El estupor joven paria de altura afortunada
El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cáscaras de fruta co-

ronadas	de	cadenas	finas	desnudas
El estupor los trenes de la víspera recogiendo los ojos dispersos en las

praderas cuando el tren vuela y el silencio no puede seguir al
tren que tiembla

El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la
mirada de agua y la mirada que se pierde en lo umbrío de la
madera seca Tritones velludos resguardan una camisa de mu-
jer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera li-
mitada	por	procesos	mentales	no	bien	definidos	sobrellevando	in-
terrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces te-
niendo en cuenta el último caballo muerto al nacer el alba de
las ropas íntimas de mi abuela y gruñir mi abuelo de cara a la
pared

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío cubierto de
yedra pobre vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el
desagüe para los lirios de manteleta primaria mientras una mu-
jer violenta se remanga las faldas y enseña la imagen de la Vir-
gen acompañada de cerdos coronados con triple corona y mo-
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ños bicolores
La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho

crece el pasto pestilente y rico en aglomeraciones de minúscu-
los carneros vaticinadores y de vitaminas pintadas de árboles
de fresca sombrilla con caireles y rulos

Los miosotis y otros pesados geranios escupen su miseria
El grandioso crepúsculo boreal del pensamiento esquizofrénico
La sublime interpretación delirante de la realidad
No renunciaré jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh lo-

cura de diamante

En “A vista perdida” encontramos la creación del amor de-
bido al intercambio de funciones entre el amado (erómenos) y 
el amante (erastés), así como un entorno donde brilla la ausen-
cia	de	este	último.	No	obstante,	el	delirio	logra	presentificar	al	
amante perdido; es decir, el erómenos ejerce un rol activo en la 
significación	del	amor,	pues	presentifica	y	predispone	de	todos	
sus esfuerzos (“delirio”) para no perder al erastés otra vez (“no 
renunciaré jamás”). La actividad del amado es trascendental en 
el surgimiento del amor, pues siguiendo lo que nos dice Lacan 
(1999b) sobre el amor, el amante es quien tiene, primeramente, 
la función de hacer del amado un objeto del deseo.

El mecanismo de la metáfora del amor es puesto en funcio-
namiento por la mano tendida del amante que inicia un reco-
rrido hacia al objeto amado. El amante realiza su función de-
jando su impronta en el amado a la espera de su respuesta para 
completar la cadena metafórica del amor. El aura irradiante del 
erastés es un tesoro que no se debe perder, por ello, al sentir la 
pérdida de este, el erómenos sale con su mano milagrosa (“No 
renunciaré jamás”) al encuentro de la otra mano ya extendida 
con	el	fin	de	realizar	la	significación	metafórica	del	amor.

Con la conversión del amado en amante, o sea, la emergen-
cia del amor, se aprecia la liberación de un referente caótico, 
una	 odisea	 de	 dificultades	 y	 desavenencias	 que	 el	 erómenos 
debe atravesar si no desea perder a su erastés. El frenesí vi-
sualizado tiene como causa el espíritu encarnado del amor: 
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el dáimôn. El genio destructivo e intemperado sale a asolar 
el mundo cuando se produce el sentido del amor. Entonces, 
el espacio apacible donde habitan los actuantes se torna caó-
tico, daimónico, en el que las cosas o personajes adquieren 
formas, o se fusionan, con objetos diametralmente opuestos, 
desnaturalizando el ambiente o generando un sinsentido de 
las acciones. En el poema, el “No renunciaré jamás” del eróme-
nos “al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos / como 
fasces	finísimas	colgadas	de	cuerdas	y	de	sables”	implica	dos	
aspectos en el que se mezclan vicisitudes y opulencia. Por un 
lado, se indica el camino tortuoso que debe recorrer el amado 
para no dejar escapar la presencia del amante. Por otro lado, la 
imagen que expele el erastés	de	suntuosidad	y	magnificencia	
(“lujo”, “fasces”) explican la razón de lucha del amado para no 
desligarse del amante. La mención de las “fasces” como carac-
terística inherente al amante no es fortuito. Recordemos que 
las fasces eran insignias de los cónsules romanos que se com-
ponían de una segur en medio de un ramo de varas. Una segur 
es un hacha o una hoz que sirven para cortar o realizar un 
trabajo. Tanto el hacha como la hoz son herramientas. Según 
Bachelard (1996), la persona que maneja dicho instrumento 
muestra una destreza, una necesidad de actuar en o contra 
la naturaleza y sacarle provecho. El herrero impone su poder 
y advierte la agresión que vendrá. En el verso citado, el aman-
te	representado	significa	el	poder	y	la	violencia	que	el	amado	
aprecia per se y que no está dispuesto a perder.

Luego del dáimôn suscitado por el surgimiento del amor, 
aquel comienza a impregnar los lugares con su sombra dai-
mónica: “Los paisajes de la saliva inmensos y con pequeños 
cañones de plumas- / fuentes”. El paisaje es y pertenece a la 
naturaleza. La naturaleza es vista como la madre dadora de 
protección. Para Bachelard (1978), en la naturaleza-vida siem-
pre recorre el agua. Todo líquido es un agua. La saliva es un 
agua que empapa el paisaje-naturaleza. La saliva se crea en 
la boca, lugar donde se recibe los alimentos sustanciales para 
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vivir. Tanto el paisaje y la saliva, en este verso, se muestran 
como el refugio, lo íntimo y lo sustancial para la superviven-
cia. El amado circunda estos lugares, al parecer, de reposo; sin 
embargo, están provistos del furor demencial de las armas, la 
violencia. El mundo vegetal se mezcla con esa sustancia vital, 
la saliva: “El tornasol violento de la saliva”. El tornasol es un 
girasol, aunque también es una sustancia química violácea que 
determina la acidez de una disolución. Entonces, el paisaje pro-
visto de la “saliva” ya es un lugar cáustico por el que tiene que 
recorrer el amado si no quiere perder a su amante.

Hasta el momento hemos visto cómo el dáimôn ha maculado 
el espacio del erómenos volviéndolo un lugar tensionado, angus-
tiante. Desde el siguiente verso, la inclemencia que debe sopor-
tar el amado será extremo, inclusive, hasta perder la razón, las 
facultades del lenguaje y la coherencia razonable del mundo: 
“La palabra designando el objeto propuesto por su contrario”. 
Este verso es crucial dentro de la poética y la cosmovisión del 
amado. En primer lugar, la palabra es lenguaje y el lenguaje 
es	 pensamiento.	 El	mundo	 que	 configurará	 estará	 volcado	 a	
contradecir la coherencia lineal de las acciones y la realidad. 
Esto conllevará a que se unan objetos con otros de diferente 
naturaleza, con el cual, se prodigará un referente surrealista 
donde serán posibles estas fusiones contrarias. Por otro lado, el 
verso citado nos prepara para lo que veremos luego, la pérdida 
del lenguaje. Al no servir al pensamiento racional, notaremos 
los problemas que afrontará el amado con este lenguaje que 
ahora designa lo contario. Las incoherencias que se prodigarán 
debido a la anomia del lenguaje solo serán el preludio para la 
entrada a la demencia por parte del amado.

Sin embargo, antes de ingresar a la pérdida del lenguaje y la 
razón, el amado nos sitúa frente a un tótem: “El árbol como una 
lamparilla mínima”. Siguiendo las ideas de Bachelard (2006), el 
árbol es un lugar de refugio en el que se puede guarecer luego 
de avatares sufridos. La protección del árbol es semejante al 
que proporciona la casa. Entonces, el árbol más poderoso es 
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una casa protectora. La imagen de seguridad y recogimiento se 
complementa en el verso con la imagen de “lamparilla mínima”. 
La lámpara irradia luz y la luz es fuego. Recordemos que para 
Bachelard (1966) el fuego es un elemento creador y destructor. 
El fuego da cobijo cuando se está a la intemperie. El fuego da 
calor al desamparado y da señal de vida para el que está per-
dido. El fuego da alimento, pues sirve para cocer las plantas o 
animales encontrados en la naturaleza. Es decir, el fuego altera 
y trastorna el ámbito natural. En el verso, tanto el “árbol” como 
la	“lamparilla”	son	significantes	de	hito,	refugio	y	amparo.	A	la	
vez, connotan el nuevo hogar y la guía por este espacio alterado 
que vendrá por la pérdida del lenguaje.

En los anteriores párrafos el amado nos ha preparado para 
lo que viviremos a continuación: la privación del lenguaje y la 
entrada a la locura. El amado para no renunciar a su erastés 
sufre:

La pérdida de las facultades y la adquisición de la demencia
El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras
La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable
La estereotipia el pensamiento prolijo
El estupor
El estupor de cuentas de cristal. (Moro, 1957, p. 16)

El erómenos muestra el menoscabo de su sagacidad lingüís-
tica, por ello, el detrimento de la realidad. Recordemos que la 
realidad	está	hecha	a	partir	del	entretejido	de	significantes	en	
la	cadena	de	la	significación.	Es	decir,	el	mundo	se	elabora	por	
mediación del lenguaje. Entonces, privarse del lenguaje le per-
mite al amado prepararse para ingresar al delirio desbordante. 
Lo que observamos es el resultado del dáimôn del amor que 
ha trastocado el pensamiento, el lenguaje, el mundo real. La 
disminución de las actividades racionales e intelectuales del 
erómenos lo notamos en “la logoclonia”, “la estereotipia” y “el 
estupor” que sufre. Sin embargo, estos mismos inconvenientes 
lo cautivan y le posibilitan otras perspectivas como las deliran-
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tes, porque en las acciones demenciales se muestra el espíritu 
daimónico, el amante dador de amor.

Con la merma del lenguaje y la razón, el amado se adentra 
hacia lo recóndito del desquiciamiento en el que los objetos, ani-
males, cosas, partes del cuerpo y fenómenos naturales pierden 
su naturaleza racional para principiar un mundo surrealista: 
“El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y 
de plu- / mas”. La repetición del “estupor”, a lo largo del poema, 
nos recuerda que el erómenos está en un ambiente delirante 
en el que la facultad intelectual disminuida se estructura con 
vegetales y minerales así como elementos humanos y animales. 
De cierto modo, el amado nos expresa que su locura mezcla 
torrentosamente los mundos existentes en la realidad. No hay 
coherencia ni jerarquías en la vida surrealista, ya que los ele-
mentos mencionados componen al estupor en el mismo grado. 
Así, la composición de las cosas no solo gravita en los objetos 
que la forman, sino que se aprecia una perspectiva orientacio-
nal en cuanto a la disminución de la agudeza: 

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable
a la risa como un plumaje de ánade delante de los ojos

El	estupor	inclinado	a	la	izquierda	flameante	a	la	derecha	de	columnas
de trapo y de humo en el centro detrás de una escalera vertical
sobre un columpio. (Moro, 1957, p. 16)

En la cita existe la perspectiva de que lo malo es abajo y 
arriba lo bueno, así como la izquierda es el retroceso y la dere-
cha es el progreso (Lakoff & Johnson, 1995). Ahora, en el ver-
so mencionado el menoscabo intelectual pertenece al ámbito 
del mar, es “submarino”, profundo, en el que “resbalan”, caen, 
perlas de fuego. El fuego, la luz, sinónimo de lo intelectual y 
visto como un lujo, atesorado, no se sostiene en lo racional por 
la risa disuasiva. La antinomia producida es clara: la razón 
versus la risa. Aquella irrumpe provocando el descenso de las 
“perlas de fuego” (la inteligencia), pero no hacia lo hondo sino 
con dirección a lo alto. Las plumas del “ánade”, por contigüi-
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dad, nos proporcionan un “vuelo” imaginario de la razón caída 
en este trastocado mundo. No es casual el símil del descenso 
con el vuelo de un pájaro. Si seguimos lo que nos dice Slavoj 
Žižek	(2000),	las	aves	desde	la	antigüedad	han	significado	el	
poder, el culto, la pleitesía a lo magnánimo, el poder encar-
nado; así lo vemos en aves como el halcón (Horus), el águila 
(Zeus) o la paloma (Santísima Trinidad). El ave-deidad es una 
entidad que regenta el poder y puede someter la naturaleza, el 
mundo, a sus designios. Lo expresado en el verso anterior de-
muestra que el amado vive a expensas de una realidad inversa 
en el que gobierna el descontrol. El “ánade” con su plumaje 
mueve sin cesar la razón desbocada por la risa y el estupor. El 
movimiento sinuoso, la caída de las facultades intelectuales, 
se complementará con su “inclinación” hacia la izquierda y a 
la derecha pero que tienen diferentes caracterizaciones. Mien-
tras	que	 la	 izquierda	es	flameante,	 fuego	que	acoge	y	prote-
ge; la derecha al parecer se constituye como “columnas”, pero 
estas son endebles porque su composición consiste en ser de 
“trapos” y de estado “humeante”. El lado izquierdo muestra 
mayor atractivo y peligro por la representación del fuego, una 
luz nueva distinta al de la razón. En cambio, el lado derecho, 
lo	 racional,	manifiesta	 lo	 que	 se	ha	dejado	por	 su	 inconsis-
tencia, tal vez, por no retener al erastés. Pero la perspectiva 
orientacional no acaba aquí, pues se menciona el centro donde 
existe una “escalera vertical sobre un columpio”. Si tomamos 
el centro como lo gravitatorio, el sostén de un referente, aquel 
contiene una “escalera vertical” que nos dirige hacia arriba, 
lo bueno, pero que se encuentra en estado caótico, ondulante, 
por el columpio que conlleva, por antonomasia, el sentido del 
movimiento. En otras palabras, hemos visto como el espacio 
por donde trasunta el amado es un territorio en constante be-
ligerancia e inestabilidad.

El desquiciamiento producido por el dáimôn del amor al 
pronunciarse el “No renunciaré jamás” del amado, nos sigue 
mostrando un referente surrealista donde las partes del cuerpo 
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se fusionan con objetos minerales; mientras el sabor y el color 
delinean el tránsito de lo dulce a lo amargo por la misma con-
sistencia antitética del mundo daimónico: “Bocas de dientes de 
azúcar y lenguas de petróleo renacientes y moribun- / das des-
cuelgan coronas sobre senos opulentos bañados de miel / y de 
racimos ácidos y variables de saliva”. Encontramos la sinestesia 
como	figura	literaria	en	el	que	los	sentidos	de	sabor	y	olfato	se	
entremezclan para realizar un sinsabor nuevo. Lo antitético se 
muestra por lo dulce (azúcar) y lo ácido (racimos) o lo amargo 
(petróleo). Es decir, el amado transita por polos opuestos, gra-
vita entre los extremos de la percepción y el sentido. Asimismo, 
los elementos mencionados muestran una rememoración de la 
infancia, lo maternal, así como lo sexual, la adultez. Siguien-
do a Bachelard (1978), la boca y los labios son sinónimo de la 
primera felicidad porque se percibe en la infancia una sensibi-
lidad regocijante cuando se lacta el seno de la madre. Del seno 
femenino brotará el alimento sustancial de los recién nacidos, 
la leche. El seno será visto como un objeto parcial que dará 
vida y placer al ser humano. En el verso, la boca es dulce (“azú-
car”) como un niño, pero la lengua es nigérrima y pegajosa que 
manifiesta	opulencia,	 valor	que	solo	 lo	 concibe	un	adulto.	El	
seno está revestido de ambrosia, miel, que forman el nexo con 
la vitalidad que requiere y absorbe el infante, aunque también 
está formado por la acidez que prodiga la saliva, la locura dai-
mónica, la adultez.

Luego de observar los extremos de los sentidos y las orienta-
ciones, el amado vuelve a transitar por los opuestos arriba-aba-
jo: “El estupor robo de las estrellas gallinas limpias labradas en 
roca	y	tierra	/	tierra	firme	mide	la	tierra	del	largo	de	los	ojos	/	
El estupor joven paria de altura afortunada”. Las estrellas se 
encuentran	en	lo	alto,	en	los	confines	del	Universo.	También,	
puede	significar	 la	magnificencia.	En	los	dos	casos,	se	perci-
be la grandiosidad con la que se está revistiendo la pérdida 
de las facultades intelectuales, el estupor. Además, según Ba-
chelard (1996), las piedras, las rocas, muestran una dureza, 
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una permanencia de lo eterno. Las rocas no se transforman 
y mantienen su esencia por siempre. En el verso mencionado, 
las “gallinas” son esculpidas en las piedras para eternizarlas. 
Rememoremos	lo	dicho	sobre	la	significación	del	poder	que	las	
aves	representan.	Si	bien	las	gallinas	no	vuelan,	su	significante	
“ave” mantiene su jerarquía panorámica en el poema. Al ser 
esculpidas	en	las	rocas,	se	manifiesta	la	permanencia	que	se	
quiere hacer de ellas en el tiempo. No obstante, no solo en las 
piedras	se	situarán	sino	en	la	tierra	firme,	abajo.	Su	poder	que-
dará enquistado en lo terrenal. La antítesis cumple un rol fun-
damental dentro de estos versos que abre un espacio ondulante 
de arriba (ave) y abajo (tierra). Inclusive, el estupor se presen-
tifica	como	un	“joven	paria”	de	“altura	afortunada”.	Hallamos	
nuevamente	la	configuración	metafórica	del	amado:	arriba	es	lo	
bueno.	Lo	que	se	encuentra	en	lo	alto	es	poderoso	y	magnifico	
como	las	aves;	en	cambio,	lo	de	abajo	es	lo	fijo	y	lo	pétreo.

Si el amado nos ha situado dentro de un ambiente convulso 
en el que se mezcla lo suntuoso y lo simple: “El estupor mujeres 
desnudas sobre colchones de cáscaras de fruta co- / ronadas 
de	cadenas	finas	desnudas”;	el	estadio	daimónico se preludia 
mostrando tecnología, naturaleza y anatomía en una escara-
muza silenciosa: “El estupor los trenes de la víspera recogiendo 
los ojos dispersos en las / praderas cuando el tren vuela y el si-
lencio no puede seguir al / tren que tiembla”. El tren simboliza 
la velocidad, el temblor del descontrol y los límites del frenesí. 
El tren “vuela” y rompe la gravedad de surcar por la tierra. La 
explosión y velocidad surrealista se complementará con el de-
rrumbe de las últimas puertas de racionalidad: 

El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la
mirada de agua y la mirada que se pierde en lo umbrío de la
madera seca Tritones velludos resguardan una camisa de mu-
jer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera li-
mitada	por	procesos	mentales	no	bien	definidos	sobrellevando	in-
terrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces te-
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niendo en cuenta el último caballo muerto al nacer el alba de
las ropas íntimas de mi abuela y gruñir mi abuelo de cara a la
pared. (Moro, 1957, pp. 16-17)

El último rescoldo de la razón ha sido derribado por una 
“ganzúa” y que ha desatado las “miradas de aguas” que se pier-
den en la “madera seca”. El espacio marino se percibe con la 
aparición de seres mitológicos como el Tritón. En relación a 
lo último, recordemos que los dioses o seres mitológicos son 
muestra de lo real. Los seres divinos no pueden ser descritos 
por nuestra racionalidad, por ello, los describimos a través de 
metáforas. En otras palabras, los dioses habitan en lo real, ya 
que ellos son lo real. En la cita mencionada no es fortuito que 
Tritones aparezcan, pues estamos en el ámbito de la demen-
cia donde cualquier acontecimiento puede suceder. Además, el 
amor al ser un dios, un dáimôn, ha impregnado a todos los se-
res y lugares con su no-materia. El Tritón solo es un efecto dai-
mónico del amor. El Tritón representa el mar, las profundidades 
misteriosas,	la	presentificación	de	lo	real.	Por	ello,	las	piedras	
se desatan, los caballos mueren y una mujer transita procesos 
mentales	no	bien	definidos.	La	razón	ha	sido	mancillada	con	el	
torbellino viscoso del amor.

El dáimôn del amor se torna más espeluznante a medida 
que avanzamos en los versos, pues lanza imágenes obscenas y 
profanas: 

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío cubierto de
yedra pobre vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el
desagüe para los lirios de manteleta primaria mientras una mu-
jer violenta se remanga las faldas y enseña la imagen de la Vir-
gen acompañada de cerdos coronados con triple corona y mo-
ños bicolores. (Moro, 1957, p. 17)

La mujer toma un rol protagónico dentro de la cita. El ama-
do ha recorrido un mundo trastocado por la esencia del amor, 
el dáimôn, hasta perder el lenguaje y la racionalidad. La mujer 
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símbolo de la gracilidad y parsimonia va tomando rasgos vio-
lentos desde la cita anterior. En dichos versos encontrábamos 
una mujer desnuda que dormía en un bosque y que atravesaba 
una	pradera	 limitada	 por	 “procesos	mentales	 no	 bien	 defini-
dos”. Asimismo, ya habíamos visualizado la imagen grotesca de 
“mujeres dormidas sobres colchones de cáscara de fruta”. Así, 
la mujer en el poema participa de lo real puesto que en su ser 
lleva la antítesis, la violencia, y lo real mismo al encarnar una 
divinidad como la Virgen. La mujer divina debajo de las faldas 
y acompañados de cerdos es un cuadro grotesco y apócrifo que 
no escatima en desacralizar esa imagen al volverla terrenal y 
sucia. Hasta el momento se había escamoteado la razón, pero 
faltaba la última creencia, la religiosa. Con la profanación de 
la imagen de la Virgen ya todo se ha transgredido; los indicios 
de salvación racional o de la fe quedan estigmatizadas con las 
figuras	de	los	cerdos,	significantes	terrenales	que	llevan	carac-
terísticas de suciedad y mundanidad per se. En consecuencia, 
debido a la conjunción de la Virgen y los cerdos veremos una 
naturaleza trastocada, surrealista:

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho
crece el pasto pestilente y rico en aglomeraciones de minúscu-
los carneros vaticinadores y de vitaminas pintadas de árboles
de fresca sombrilla con caireles y rulos. (Moro, 1957, p. 17)

Ahora los fenómenos naturales han cobrado vida y se “afei-
tan” el hombro izquierdo, lugar a donde siempre se inclinan las 
acciones u objetos que aparecen en el poema. La naturaleza 
explotada por el espíritu daimónico solo engendra pasto apes-
toso que contiene animales minúsculos y vaticinadores, así 
como vitaminas pintadas con árboles y pelos. No obstante, la 
realidad misma denuncia esta vorágine del amor: “La miosotis 
y otros pesados geranios escupen su miseria”. El mundo na-
tural no soporta la debacle y la tormenta delirante del amado, 
pero	ya	nada	puede	hacerse	pues	el	amado	ensalza	y	glorifica	
el estadio de la locura, la invasión de lo real en la realidad: “El 
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grandioso crepúsculo boreal del pensamiento esquizofrénico / 
La sublime interpretación delirante de la realidad”. Los lími-
tes de la cordura y la esquizofrenia son muy estrechos. Las 
barreras que resguardan cada mundo son frágiles cuando se 
desatan enfermedades mentales como el autismo, la paranoia, 
la psicosis y la esquizofrenia. Por lo tanto, la locura es manifes-
tación	de	esa	transgresión	de	la	barrera.	Así,	Žižek	(2000)	nos	
dice que cuando es roto este límite, lo real, lo pre-lingüístico, 
invade por completo la realidad construida por el lenguaje, la 
normalidad, ya que comienza a gobernar. El verso citado solo 
es consecuencia de lo que el amado ha ido sufriendo durante su 
trayecto por el espacio daimónico. El amado fue perdiendo adre-
de sus facultades emocionales e intelectuales para entrar en el 
delirio. El lenguaje cotidiano dejó la coherencia y la gramática 
para crear otra sintaxis donde el mundo surrealista se pueda 
realizar, pronunciar, mediante imágenes antitéticas y metafó-
ricas. Los últimos resquicios de la cordura fueron mancillados 
mediante imágenes profanas para dar paso a la demencia del 
amor,	en	el	cual	se	puede	presentificar	el	erastés. De este modo, 
al	final	del	poema,	el	amado	exclama	su	abdicación	al	delirio	
porque en ese estadio se encuentra el amante: “No renunciaré 
jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh lo-/ cura 
de diamante”.

Luego de recorrer un mundo daimónico, el erómenos re-
afirma	su	respuesta	y	sale	al	encuentro,	con	su	mano	mila-
grosa, al llamado de la mano ya extendida del amante. Me-
tafóricamente, la primera mano, el “No renunciare jamás”, 
muestra la adhesión del amado a su erastés originándose la 
última consecuencia del amor: la comunión impertérrita de 
los amantes. Si el amante cae vertiginosamente, el amado 
caerá con él hasta lo más profundo de la demencia, ya que 
en el delirio es donde habita el erastés, siendo este mismo la 
locura suntuosa y embriagadora que impregna la realidad y 
la razón del erómenos.
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Conclusiones

En el poema analizado “A vista perdida”, perteneciente a La 
tortuga ecuestre, se despliega el sentimiento amoroso mediante 
una serie de mecanismos que hacen posible la emergencia del 
amor. Así, se observa la conversión del erómenos y el erastés 
en sus respectivas funciones, así como la aparición de la mano 
milagrosa, que trae como implicancia la unión sentimental ja-
más vista. Con ello, el texto muestra un referente cambiante y 
destruido por el yo lírico ante la ausencia del amante. De este 
modo, se ha observado que el amor no solo es una aparición, 
sino que atañe una estructura y función en el desarrollo lírico 
de este tópico en la escritura surrealista de César Moro.
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