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Resumen
Abordar la propuesta estética del poeta Germán Walter Choque Vilca 
(Jujuy, Argentina 1940-1987) nos habilita a problematizar la noción de 
“literatura andina” (Espino Relucé, 2019) en general y a su vez, atender 
a las particularidades locales que aún están pendientes de revisión. Por 
esto, en el presente trabajo nos proponemos sistematizar los compo-
nentes andinos presentes en la poética del escritor jujeño; y reflexionar 
acerca de la posibilidad de abordar “lo andino” a partir de una relocali-
zación desde la región subandina del norte de Argentina.

Palabras clave: Literatura andina, Región subandina, Choque Vilca.

Abstract
Approching the aesthetic point of view of the poet Germán Walter Cho-
que Vilca (Jujuy, Argentina 1940-1987) enables us to rethink the notion 
of “Andean literature” (Espino Relucé, 2019) in general and, also, pay 
attention to the local characteristics that are still pending for revision. 
For this reason, in this paper we try to systematize the andean topics 
existent in Choquevilca poetry; and think about the possibility of rede-
fine the andean literature focusing on the argentine sub-andean región.

Keywords: Andean literatura, Sub-andean región, Choque Vilca.

Resumo
Abordar a proposta estética do poeta Germán Walter Choque Vilca (Ju-
juy, Argentina, 1940-1987) nos permite problematizar a noção de “lite-
ratura andina” (Espino Relucé, 2019) em geral e, por sua vez, atender 
às particularidades locais ainda pendentes de revisão. Por isso, no pre-
sente trabalho nos propomos a sistematizar os componentes andinos 
presentes na poética do escritor da província de Jujuy; e refletir sobre a 
possibilidade de abordar o “andino” a partir de uma realocação desde a 
região sub-andina do norte da Argentina.

Palavras-chaves: Literatura andina, Região sub-andina, Choque Vilca.
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Mañana, en alas del viento subandino,
me hundiré en las arrugas de mi tierra.

¡Quiero sentir arder sobre mis carnes
el metálico sol de Sudamérica!

G. W. Ch V.

Introducción

El poeta Germán Walter Choque Vilca nació en 1940 en Tilcara, 
uno de los parajes más emblemáticos de la ciudad argentina 
de Jujuy. Lo apodaron “El Churqui”2 debido a su similitud con 
dicho árbol, nombre con el que pasó a la posteridad. Uno de los 
aspectos más llamativos de su labor consiste en la fugacidad 
de su obra, la cual, a excepción del libro Los pasos del viento 
(1984) publicado en vida, se encontraba dispersa a causa de su 
costumbre de escribir en papeles sueltos que eran repartidos 
“generosamente por doquier entre amigos, turistas y quienquie-
ra se le haya acercado alguna vez” (Méndez, 2015, p. 13). Recién 
en el año 2015 se publicaron sus Obras completas luego de un 
trabajo minucioso de recopilación a cargo de Héctor José Mén-
dez. Sin embargo, como contracara de la costumbre donativa 
del poeta, que podría hacernos suponer una escritura ágil o 
desenfadada, nos encontramos con poemas altamente traba-
jados en lo formal, con métrica exacta y rima habitualmente 
intercalada verso de por medio, aunque también cuente con al-
gunas piezas más libres.3

Choque Vilca, además, trabajó como maestro rural y fue un 
músico aficionado. Integró el coro Las Voces de la Quebrada, 
que le permitió viajar por Medio Oriente en compañía de Jaime 
Torres; y grabó un cassette con sus poemas recitados y musica-
lizados llamado “Tilcara: Germán Walter Choque Vilca dice sus 
poemas”, el cual fue durante mucho tiempo más accesible que 
su propia obra escrita. De esta manera, tejió relaciones entre 
oralidad y escritura, entre música y poesía, siendo otra de las 
marcas de estilo del autor.
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Desde su lugar natal, Choque Vilca produjo un discurso lí-
rico arraigado en una “cosmopercepción andina” (Ayala, 2011) 
con fuertes resonancias locales. El espacio de Tilcara, a la vez 
geográfico y simbólico, constituye la piedra angular de su es-
critura; y desde ella, ofrece una estética enraizada en los andes 
argentinos. A partir del análisis de algunos de sus poemas nos 
proponemos identificar los rasgos andinos presentes en ellos, 
en vistas a definir su propuesta a la vez identitaria y estética; y 
reflexionar acerca de los alcances de la noción “literatura andi-
na” (Espino Relucé, 2019) relocalizada en el contexto específico 
de los Andes Meridionales, y dentro de esta región, el sector de 
la Quebrada de Humahuaca en la provincia de Jujuy.

El canto rojo del Churqui

La escasa producción crítica4 dedicada a la obra de Choque Vil-
ca llamó la atención hacia los tintes modernistas presentes en 
su escritura, hecho significativo si tenemos en cuenta el desfa-
saje temporal entre ambos. De esta manera, en poemas como 
“Azul porque sí” (Choque Vilca, 2015), observamos un juego 
cromático azulado mientras la luz atraviesa el paisaje de la 
Garganta del diablo, conformando un ambiente preciosista a 
partir del uso de frases tales como “fulgor vestal de una donce-
lla” o “La luz azul revuela en arabescos”. No obstante, dichos 
rasgos modernistas se encuentran mixturados con la presencia 
de un referente andino fuertemente localizado en la región es-
pecífica de Tilcara y su entorno; lo que nos recuerda al Vallejo 
de Los heraldos negros ([1918] 2008), en ese tránsito entre mo-
dernismo e incipiente vanguardia, a partir de la incorporación 
de la forma coloquial y del referente andino6. Este fue el motivo 
que llevó a Mercedes Peñaloza (2019) a definir la escritura de 
Choque Vilca ensamblada entre Modernismo e Indigenismo de 
Vanguardia, en lo que ella llamó un Modernismo indigenista: 

Es decir, consideramos que su producción literaria refiere 
directamente a un espacio interdiscursivo de códigos cul-
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turales en donde se entrecruzan, por un lado, las voces 
y los registros de la geocultura andina: la memoria oral, 
las prácticas y pertenencias sociales: las formas y meca-
nismos existenciales y vitales; y por otro, superpuesto, los 
registros mixturados de estéticas modernistas y vanguar-
dia indigenista, constituyéndose en una unidad cabal de 
sentido. (p. 17)

Coincidimos con la crítica argentina en la fuerte presencia 
de marcas de la “geocultura andina”, aunque llama la aten-
ción que Peñaloza etiquete de “indigenista” a un poeta que se 
autodefinió como “indio”: “Salud, querido amigo, desde mi ori-
gen de indio / donde los dioses beben desde los ojos mansos, / 
donde las lluvias besan la tierra embarazada / y los vientos 
labriegos parcelan los airampos” (2015, p.1647) y “Hermano 
de las tribus Humahuacas”: “Yo, hermano de las tribus Hu-
mahuacas, / yo vengo del antiguo asentamiento” (2015, p.74); 
con lo cual se genera un borramiento de los juegos identitarios 
propuestos por el propio Choque Vilca, a partir de una opera-
ción crítica que intenta encontrar modelos preexistentes a una 
escritura que tiene su propio sentir, su propia entidad funda-
da en elecciones estéticas e identitarias bien determinadas. En 
otras palabras, pensamos que en la escritura del Churqui no 
hay elementos librados al azar; y de la misma manera, se ma-
nifiesta una elección identitaria como gesto político (Branca, 
2017) que se traduce en una poética andina comprometida 
con su tierra natal.

Nuestra propia hipótesis de considerar la poética de este es-
critor jujeño como andina nos llevó a plantearnos una serie de 
interrogantes referidos a la definición misma de lo andino.8 Es 
decir, ¿Qué requisitos debe cumplir un escritor para ser consi-
derado “andino”? ¿Debe ser originario del ande? ¿El referente 
debe ser andino? O ¿Hay algo en la composición misma de los 
poemas que denoten una “andinidad”? Estas cuestiones han 
sido reflexionadas con anterioridad por los críticos peruanos, 
entre los que destacamos a Mauro Mamani Macedo y Gonzalo 



Germán Choque Vilca, poeta subandino

154  | Escritura y Pensamiento 20(41), 2021

Espino Relucé. El primero, tanto en su libro antológico dedica-
do al vanguardismo andino (2017) como en otro trabajo anterior 
dedicado a las “Poéticas andinas” (2009), considera como crite-
rio de selección que los autores hayan nacido en los Andes y que 
cuenten con un referente o sustrato referencial andino. El se-
gundo, nos ofrece una definición de la “literatura andina” como 
supraconcepto, como “representación de las literaturas que se 
hacen en los Andes” (Espino Relucé, 2019, p. 20), “esa literatura 
que no quiere ser indigenista sino que se posesiona de la lengua 
dominante para ofrecer otras miradas de los Andes” (p. 17). 

Aunque dichas propuestas en gran parte nos allanan el 
camino, ambos críticos reflexionan desde y sobre Perú, con lo 
cual, corremos el riesgo de extrapolar condiciones particulares 
y transformarlas en generales, borrando nuestras propias tra-
diciones y conflictos internos. Por lo tanto, consideramos que 
resulta necesario relocalizar los estudios andinos en los dife-
rentes contextos de producción9, para ahondar en las riquezas 
específicas de cada entorno, ya que no es lo mismo, como ve-
remos, escribir en la región de los Andes Meridionales que en 
los Andes centrales. De la misma manera, debemos atender a 
los diversos sustratos indígenas que, en el caso del escritor que 
nos convoca, constituyen un campo tensional que pone de ma-
nifiesto que “a medida que los estudios se van alejando de los 
Andes centrales, las características comunes van dejando paso 
a particularidades propias” (Zanolli, 2005, p. 195).

Quizá el poema que mejor ilustra la poética choquevilquea-
na sea “Canto rojo”. En él, a partir de una estructuración for-
mal en tres cuartetos de métrica alejandrina y rima asonante 
en los versos pares, el yo lírico apareja la palabra con un canto 
y un grito, e hipotetiza acerca de las cualidades y los destinos 
posibles de este.

Tal vez mi canto rojo por sobre el mediodía 
tenga un ritmo de ojotas sobre la tierra parda.
Tal vez mi canto diga de sueños sin mensura 
envueltos en el ronco tambor de los pucaras. 
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Tal vez mi canto enjuague las lágrimas de cobre 
que ruedan por la oscura mejilla de mi raza. 
Quizás tenga mi canto la turbia rebeldía 
que ruge en las entrañas de la tierra olvidada.

Puede ser que este grito nacido en las tinieblas 
amanezca en el blanco pañal de la mañana 
y atraviese los aires como venablo indio 
hasta donde termina la patria de las águilas. 
			   (Choquevilca, 2015, p. 37)

En primera instancia, resulta llamativo el gesto de elegir 
una tradición clásica para presentar su poética, a la cual define 
con un “ritmo de ojotas sobre la tierra parda”, o con un “grito 
nacido en las tinieblas”. La exactitud formal entra en choque 
con el referente presentado como “rebelde venablo indio”. Sin 
embargo, teniendo en cuenta el contexto de producción de los 
ochenta, cuando la escena cultural de la provincia de Jujuy ya 
había pasado por la importante experiencia vanguardista de 
la revista Tarja, publicada entre 1955 y 1960; y considerando 
la amistad manifiesta del Churqui con su “maestro”, el pintor 
tilcareño Medardo Pantoja, quien fuera a su vez el encargado 
de la plástica de la mencionada revista, podemos entender un 
gesto estético-político rebelde en contra del vanguardismo local, 
en pos de sus propias definiciones escriturarias.

En segunda instancia, se presenta una relación metonímica 
entre una serie léxica asociada al color (canto rojo,/tierra par-
da,lágrimas de cobre,oscura mejilla de mi raza,turbia rebeldía,-
grito nacido en las tinieblas) que denotaría una simbiosis entre 
la tierra, el indio y el canto como un todo imbricado a partir del 
color rojo, tan característico de la geografía de Tilcara10. Suma-
do a lo anterior, la mención a las “ojotas” como sinécdoque del 
indio y su ritmo. Aquí debemos recordar la afición del autor a 
la música y los constantes vaivenes entre recitado, canto y es-
critura, en una imbricación que en ocasiones generó diferentes 
versiones de un mismo escrito. Agregamos como datos relevan-
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tes que no parece haber una jerarquización de la palabra es-
crita por sobre la oralidad; y que a lo largo de su obra aparecen 
constantes menciones a cantos andinos interconectados con 
sonidos de la naturaleza.

Por último, en este poema programático el yo lírico expresa 
la posibilidad de que su canto redima las penurias de una raza 
en una tierra olvidada, a partir de la reafirmación de un pasado 
andino prehispánico representado en el poema por “sueños sin 
mensura”, “el ronco tambor de los pucaras”, el “venablo indio” 
o “la patria de las águilas”. Dicho pasado, se reactualiza en el 
presente a partir de la enunciación de un sujeto comprometido, 
que avizora un porvenir más luminoso. Al respecto, Peñaloza 
(2019) afirma:

Su producción reposiciona la temática originaria con voz 
colectiva cruzando el escenario textual en busca de reivin-
dicaciones y con ánimo liberador, en un devenir acompa-
sado, cíclico, cósmico de la humanidad y la naturaleza. La 
poesía de Choque Vilca aparece como una unidad cultural 
que une voz, cuerpo y paisaje, estos registros se unen y nos 
habilitan otras lecturas del mundo andino; las convicciones 
ideológicas y temáticas del pueblo se cruzan con ritmos y 
sonidos del mundo occidental. Vemos también que la tra-
dición oral subyace en el fondo de estas creaciones. (p. 3) 

Además de las características mencionadas por Peñaloza, 
en las próximas páginas intentaremos sistematizar los restan-
tes tópicos y modos andinos presentes en la poesía de Choque 
Vilca, que dan cuenta de “otra lectura del mundo andino” desde 
el contexto de las sierras subandinas.

La poesía andino-humahuaca de Choque Vilca

Como postulamos desde el inicio de este trabajo, es nuestra 
intención poner el foco en las particularidades locales al mo-
mento de pensar en las características andinas de la escritura 
de Germán W. Choque Vilca. Consideramos que de este modo 
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atenuamos la tendencia a tratar “lo andino” de manera general, 
como un gran paraguas que abarcaría todas las estéticas pro-
ducidas en los andes. Es decir, nos preguntamos si un criterio 
geográfico general, según el cual la América Andina abarcaría 
“un extenso territorio, que comprende todos los países sudame-
ricanos que son cruzados por la cordillera de los Andes, asocia-
dos al océano Pacífico que baña las estribaciones montañosas 
occidentales en casi todo su recorrido” (Lumbreras L. G., 1999, 
p. 27), alcanza para asociar a escritores que deciden tematizar 
un referente anclado en dichas geografías. Por supuesto que 
tampoco podemos obviar el hecho de que existen lazos cultura-
les comunes que sirven de aglutinamiento, para lo cual segui-
mos la propuesta de regiones culturales (y por lo tanto litera-
rias) de Palermo y Altuna (1996) entendidas como

una o varias formaciones sociales que presentan caracte-
rísticas particulares comunes en sus momentos formativos 
en el orden socio-cultural y en los momentos decisivos de 
reestructuración de los procesos del mismo orden, marca-
dos por acontecimientos fuertes de carácter político y eco-
nómico, movimientos migratorios, conformación lingüísti-
ca, etc. (p. 8)

De esta manera, Palermo y Altuna proponen que si bien la 
región andina se asienta sobre el criterio geográfico mencio-
nado, se caracteriza por la presencia de “Pueblos Testimonio” 
(Ribeiro, 1977), aquellos que sobrevivieron a las altas civiliza-
ciones (en este caso la incaica) y fueron conquistados por la 
civilización europea. Como consecuencia, sufrieron un proceso 
de transformación étnica. Además, en el citado artículo las au-
toras revisan las conexiones que históricamente relacionaron al 
noroeste argentino con el llamado Alto Perú. Resulta interesan-
te comprobar que desde antes de la Conquista, durante la Colo-
nia y hasta fines del siglo XVIII (creación de la Aduana con sede 
en Buenos Aires), existieron vínculos fluidos entre estas zonas.
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En una operación hacia el interior del mapa, cabe aclarar 
que la tierra cantada por el poeta jujeño se ubica en los Andes 
Meridionales, que comprenden “la puna de Atacama, las punas 
saladas que le rodean en Bolivia, Chile y Argentina, y los valles 
y quebradas que aparecen salpicados, como oasis, en el noroes-
te argentino y la costa chilena (Lumbreras L. G., 1999, p. 420). 
Dentro de ellos, se encuentra la ciudad de Tilcara en la Quebra-
da de Humahuaca, que fuera el asiento de los grupos étnicos 
conocidos como Omaguacas (Zanolli, 2005), los cuales conta-
ron con su propia “cosmopercepción” y prácticas culturales, en 
muchos casos diferentes a las de sus posteriores colonizadores 
incas. Justamente, el poema más conocido de Germán Choque-
vilca y que inicia a modo de presentación su libro Los pasos del 
viento se titula “Tilcara”. Este espacio tanto geográfico como 
poético puede ser concebido como taypi (Bouysse-Cassagne & 
Harris, 1987), el centro del universo lírico choquevilqueano, 
pues en él se da la unión de todos los pueblos: 

Abre tus brazos al rosal latino;
no levantes ni cercos ni murallas,
que tus mollares le den sombras y abrigo
al criollo, al europeo y al aymara,
y que lleven tu nombre por el mundo,
¡muchacha azul, princesa americana! (p. 18) 

La noción de taypi refiere a una “posición céntrica que per-
mite la unión de contrarios. Taypi es el lugar donde pueden 
convivir las diferencias, es el tiempo mítico original, cuando las 
diversas naciones —que más tarde serán tal vez enemigas, es 
decir awqa— surgían del mismo centro” (Bouysse-Cassagne & 
Harris, 1987, pp. 39-40). En el poema, este espacio tiene la po-
tencialidad de generar la convivencia entre criollos, europeos y 
aymaras, tres actores que aparecerán en los restantes poemas 
del autor, aunque luego se acentúan los conflictos, cosa que 
no sucede en “Tilcara”. Es decir, el taypi involucra un tinkuy 
(Mamani Macedo, 2019; Ayala, 2011) de pueblos enfrentados 
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que llegan a un punto de armonía. Y esto solo parece posible 
en Tilcara.

Además de criollos, europeos y aymaras, debemos tener en 
cuenta la presencia del sustrato indígena humahuaca u oma-
guaca11. Entonces, Tilcara se propone como una realidad mul-
tiétnica que se plasma en la letra de Choque Vilca mediante un 
campo tensional; y que requiere de nuestra atención si nos pro-
ponemos advertir las características de las literaturas andinas 
de estas tierras. 

 Uno de los elementos sobresalientes de los humahuacas 
consiste en sus relaciones ancestrales con el agua, consignadas 
en la composición de su nombre de origen aymara, a saber uma 
(agua) y huaka (adorar, adoratorio) (García Moritán & Cruz, 
2011; Zanolli, 2005). La adoración del agua puede estar aso-
ciada a la laguna de los Pozuelos, ubicada en la Puna jujeña, 
alrededor de la cual se dispersaron diversos pueblos antes de la 
penetración incaica, otorgándole un sentido simbólico (Zanolli, 
2005). Si bien en la poesía de Choque Vilca no se menciona esta 
laguna, sí aparece nombrada Runtuyoc, ubicada en las inme-
diaciones de la anterior: “¡Ay, pastora cobriza de Abra Pampa, 
/ virgen india, nacida del Runtuyoc!” (p. 35). En esta pequeña 
frase se condensan una serie de tópicos que denotan la mixtura 
entre lo andino y lo humahuaca, pues la mujer originaria de 
esos parajes es una virgen india nacida del agua, con lo cual 
adquiere cualidades míticas que se refuerzan al final del poe-
ma cuando afirma que “anda buscando novia el equinoccio” (p. 
35). En otro poema dirá que el río Huasamayo “ebrio de noche 
oscura, por el barro / revolcó las doncellas de las fuentes / con 
la ardiente lujuria de sus brazos” (p. 22), aludiendo nuevamente 
a la relación entre el agua y lo femenino.

En concordancia con la línea acuática mencionada, existe 
una serie de poemas de Choque Vilca dedicada a las lluvias y 
otra a los ríos. En la primera, encontramos piezas como “Llu-
via” (p. 83), “Y no es la lluvia” (p. 85); en la segunda, de mayor 
relevancia que la anterior, encontramos “Huasamayo” (p. 22), 
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“Río Grande” (p. 82) y “Dos ríos y un solo destino” (p. 26). Es-
tos ríos van paralelos, en yanantin (Mamani Macedo, 2019) y 
se muestran en interconexión con el hombre quebradeño y pu-
neño, son quienes recogen sus reclamos: “El uno, Huasamayo 
barroso, / con ímpetu salvaje traía desde el cielo / un grito de 
horizontes, un destino infinito, / un sueño libertario buscando 
el universo” (p. 26). “El otro, el Río Grande, venía desde la puna, 
de los sueños morenos, / de las minas de plomo, de las vetas 
de sangre, / del sudor de los collas, de los sueños mineros” (p. 
27), son los dueños del tiempo y el espacio: “Claro, volvían de 
su origen / a reclamar su espacio, su lugar en el tiempo” (p. 
26). “Parecías cansado de venir de tan lejos, / infinito de ba-
rro, maduro de distancias (…) ¿Qué traes en el limo fatal de tu 
corriente?/ ¿Un misterio infinito sin ayer ni mañana?”(p. 82) 
y el yo lírico manifiesta una relación de hermandad con ellos: 
“Lloro por vos cuando me encuentro lejos, /¡cuando te nombro, 
hermano Huasamayo!” (p. 22).

Además, el “sonoro cordaje de la tierra” (p. 82), como llama 
en otro momento al río este poeta, posee una función memorial 
signada por el transcurrir cíclico, que permite que sus aguas 
atestigüen tiempos presentes y pasados: “Qué viste allí en la 
Puna golpeada por el viento/que en tu espuma se anuda la pena 
y la nostalgia? / ¿Acaso los andrajos de una raza vencida/ o tal 
vez la potencia de un dios que se levanta?” (p. 82). Podemos 
encontrar en esto una característica de filiación andina, pues 
en las confluencias de los ríos, el aymara “reconoce también 
sus relaciones con los antepasados, con sus vecinos y con sus 
dioses” (Bouysse-Cassagne & Harris, 1987, p. 13)

Todo el paisaje construido en los poemas comparte el rol de 
testigo de tiempos antiguos, a la manera de marcas imborrables 
de un pasado que fue mejor para el hombre nativo. Proponemos 
como ejemplo dos poemas que el autor dedica a la fortificación 
del Pucará de Tilcara, que se mantiene en pie aún hoy, y que 
constituye un punto central de la comunidad humahuaqueña 
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debido al carácter simbólico de conexión con la cultura andina 
y a la relevancia arqueológica que reviste.

Nocturno sobre el Pucará

Estabas dormido y lejos sobre el tiempo inmemorial
por las calles de la sombra, por los sueños de la greda,
por la antigua adolescencia de tus milenios de cobre,
por la raza enfebrecida que llenó tu eternidad.

Estabas como hace tiempo divisando las distancias
en la gris simetría del sepulcro sideral,
en la ronda de la luna cuando afila las aristas,
en los ríos de allá afuera que te acunan y se van.

El silencio de las tumbas, el dolor del cementerio,
esos brazos vegetales reclamando inmensidad;
esas sombras que transitan los caminos de la noche,
esos ríos de allá afuera que te dan oscuridad.

Siempre alerta desde el tiempo, desde el génesis del mundo,
vigilando tu horizonte que se pierde más allá,
donde un día Viltipoco desangrara las dos razas
defendiendo su atavismo, la aborigen hermandad.

En las noches del incario florecieron por tus venas
las inmensas religiones, en la curva celestial.
Esculpieron holocaustos en el ara Americana
y en la mítica leyenda aprehendieron lo inmortal.

Suspendida del silencio sobre el dorso de la arena,
una cruz de cuatro estrellas reclamaba su deidad;
con el signo de otros dioses corrompieron tus creencias
y la antigua Pachamama se durmió en tu soledad.

Rueda el viento por las pircas su dolor de yaravíes,
van rotando por las sombras las cantatas del ritual
y en los ojos de las llamas los luceros resplandecen
como cuentas enhebradas en los hilos de un collar. 

(pp. 128-129
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El Pucara

El sol de media tarde soñaba sacrilegios
deformando las sombras y estirando los ríos,
palpitaba su fuerza detrás de las raíces,
licuaba en los panales la miel de los racimos.

De pie, sobre los muros, los negros legionarios
entre el viento y la piedra guardaban los caminos,
crucigramas del tiempo tendidos en la espera
del retorno imposible de los pasos del indio.

Callado en su memoria de osario y de vasija,
retenía en las tumbas la herencia de los siglos.
Por su vientre de tiestos a veces los espectros
molían con sus danzas la luz de los recintos.

Inclinado en la oblicua contraluz de la tarde,
de cara hacia el poniente, se hundía en los abismos,
adoratorio inmenso de una raza dormida,
sobre la greda oscura del vientre sub andino.

Una quietud de cobre que ungía los andenes,
en la última pendiente se hizo un ruego infinito.
Se hundió en las turbadoras pupilas de las llamas
pisoteando el temprano silencio de los nidos.

La espiral rogativa era un astil de cuarzo
que disparó la fuerza plural de Viltipoco.
Un perfil de vicuña cruzó el final del día
perdiéndose en un cielo de pájaros sombríos.

La noche de los tordos cayó de las estrellas,
la tierra por las sombras desparramó los grillos.
La luna de las Ñustas fue un oráculo blanco
desprendida del canto ritual del sacrificio. (pp. 20-21)

Estas dos piezas de idéntica extensión pueden ser concebi-
das como un continuum. En ambas, se tematiza la nostalgia 
del sujeto lírico a partir de la observación del Pucará como ves-
tigio de un esplendor antiguo que se ha perdido, con innegables 
ecos vallejianos del tipo de “Nostalgias imperiales” o “Terceto 
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autóctono” (Vallejo, [1918] 2008). De esta manera, todo el en-
torno que se va presentando en estos y los restantes poemas 
del Churqui, nos redirigen hacia un orden anterior en el que se 
funden la cultura incaica con la humahuaca. La lógica tempo-
ro-espacial de los dos poemas responde a una concepción dife-
rente a la occidental, en donde se solapan pliegues simultáneos 
unidos por la fuerza de la piedra del Pucará, acompañada por 
toda la flora y fauna locales, las cuales también se lamentan 
por la imposición de una cultura ajena. A su vez, la presencia 
de los muertos y espectros aumenta la sensación de simulta-
neidad, de circularidad, de tiempo condensado en el espacio de 
dicha fortificación. 

Lo anterior da pie a otro aspecto relevante que tiene que ver 
con el proceso de refundación del pasado concebido de manera 
plástica, en el sentido en que se intersectan diferentes tempo-
ralidades. En los poemas del escritor jujeño encontramos una 
selección de determinados “capítulos” de la historiografía local, 
como pueden ser la dominación incaica, la supremacía del caci-
que humahuaca Viltipoco12, escenas de la conquista y del éxodo 
jujeño (en poemas como “Alba del 23 de Agosto” o “Romance a la 
muerte del Coronel Alvarez Prado”) y el silenciamiento de todo 
el período colonial. Este gesto poético-político busca la reivindi-
cación de los indígenas, quienes aparecen en los poemas como 
los legítimos pobladores de la zona, hecho que se refuerza por 
la naturaleza que acompaña el reclamo. Como colofón, Choque 
Vilca reactualiza una postura milenarista asociada al retorno 
del inca, verbalizada en múltiples imágenes que integran una 
isotopía constante en su poética, tales como:

¡Ah!, pero el indio de América no ha muerto.
Se ha tendido a dormir un sueño largo,
desde el alto candil del Cabo de Hornos
hasta el árido azul del Tihuanaco.

Sólo espera el llamado de sus dioses
para tensar la fuerza de su brazo
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y dejar escapar por su garganta
todo el fuego inmortal del Llullaillaco. (pp.24-25) 

¡Patria, dime si quieres que convoque
a las tribus que duermen en las tumbas!
¡Traeremos el sol de Purmamarca
en la punta emplumada de las chuzas!  (p.67) 

El indio en el presente

Luego de haber abordado las tematizaciones del pasado en la 
poesía de Choque Vilca, resta analizar qué sucede con la repre-
sentación que hace del indio en su propio presente de la enun-
ciación. Podemos afirmar que es en la narración del día a día 
de la comunidad de la Quebrada de Humahuaca donde mejor 
se observan las permanencias de una “cosmopercepción” andi-
na arraigada en el ayni (Mamani Macedo, 2019), es decir, una 
relación de reciprocidad entre el hombre y la naturaleza. Esta 
última no es concebida “como exterioridad y recurso, sino como 
“interioridad”, en este criarse mutuamente. (Bugallo, 2010, p. 
101). La riqueza expresiva del Churqui nos ofrece un sinnúmero 
de imágenes de la vida agraria; podemos nombrar como ejemplo 
los siguientes fragmentos de los poemas “Abuelo Victoriano”, 
“Labrador” y “Hermano sembrador”:

Abuelo Victoriano

Era un manzano que se fue secando
sobre el tibio rumor de las acequias.
Era el origen del impulso agrario,
el crepúsculo verde de la siembra.
(…)
Aró la tierra virgen desde el alba al] ocaso,
el sudor de su frente fertilizó las] melgas,
y el pan de cada día, sobre la] humilde mesa,
tenía la fragancia del agua y la] molienda.
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En las estrías del surco fue] quedando su vida,
porque era otra semilla germinal en] la tierra,
Fertilizada en noches de espera y] lloviznas,
madurada en las verdes cuchillas de la siembra.(p. 31)

Labrador

Labrador de tierra sometida,
conjunción de cosechas y trabajo
aleación de sudor y de fatiga
sobre la gris patena de tu campo.

Con el cobre doliente de tu carne
las cuchillas del sol hechas] cansancio
madurarán las mieses de tu sangre
sobre el verde milagro del verano
(…)
Labrador de Tilcara, en tus rastrojos
van quedando las fuerzas de tus] brazos,
como ofrenda de paz, como] manojos
de mazorcas pletóricas de granos (p. 87)

Abuelo Victoriano 

¿Sabes hermano, sembrador y labriego?,
ni tu ni yo venimos de otros rumbos.
volvemos por la vieja raíz de nuestra] sangre
a flor del universo.
(…)
Queremos florecer como las uvas.
Como espigas granadas ofrecemos
los dos unidos en un brindis largo.
Los dos, hermano.

Tú, siembra; yo, aguacero.
Tú, semilla germinal de sangre.
Yo, lamiendo los surcos con el húmedo] aliento.
Los dos unidos por los tendones largos
que estira nuestra patria por el suelo. (p. 89)
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En las citas anteriores hallamos un yo lírico integrado en la 
comunidad de labradores, lo que se aprecia en su linaje fami-
liar representado por su abuelo y en el sentimiento de herman-
dad que profesa con el sembrador. Todo lo cual contribuye a un 
sentir y vivir comunitario propio de la cultura andina (Zanolli, 
2005). Además, en el tercer poema se relaciona la siembra de la 
tierra con la siembra de las palabras, entroncando al quehacer 
poético en la misma praxis andina. Como él afirmara en su es-
crito “Yo, el Churqui”: “Aquí cultivé la tierra junto a mi abuelo 
Victoriano y sembré en los surcos los poemas que nunca flore-
cieron” (p. 136). Recordemos que el primer pseudónimo utiliza-
do por Choque Vilca fue “Juan Manuel de los Surcos”, lo que, 
sumado a su segundo apodo “Churqui”, nos da una idea de la 
estrecha relación que mantenía con la labranza y la naturaleza.

Por momentos, la relación del poeta con la naturaleza ad-
quiere matices sensuales, como en “Oscuridad”, en donde lee-
mos: “¡Nada!/ Sólo tú,/ ¡Naturaleza!/Yo me estrecho a tu carne 
y a tus formas, / oscuras y sensuales, / a tus pechos de noche, 
/ a tus caderas / suavemente iluminadas / por la luz de las 
estrellas (…) Más allá te detienes en el agua / y te mojas la es-
pesa cabellera / en las ondas del río que va yendo, / Afrodita 
del Mar de las Tinieblas” (pp. 62-63). La figura femenina de la 
naturaleza tiene otra faceta como mujer fértil: “En brazos del 
dulce sostén del camino, / más allá del sueño que entibian los 
soles, / la tierra fecunda se extiende en azúcar / y en blancos 
azahares descansa la noche” (p. 66); “donde las lluvias besan la 
tierra embarazada / y los vientos labriegos parcelan los airam-
pos” (p. 164); lo que nos habilita a asociaciones con la Pacha-
mama, nombrada en muchos poemas como la madre fecunda, 
pero también en relación con la virgen de la tradición católica, 
en poemas como “Madre nuestra” o “Peregrinos de la Puna”: 
“Esta noche misma subirán al cerro / a ‘bajar’ la Virgen de 
Copacabana (...) Tres mil peregrinos de toda la Puna, / creen-
cia divina, liturgia pagana. / Devoción sublime plasmada en 
cansancio, / tributo de sangre de la Pachamama” (pp. 114-115)
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El sincretismo entre la Pachamama y la virgen María pare-
ciera ser una constante en el territorio andino, pues, en pala-
bras de Verónica Cerededa “Pachamama se llama comúnmente 
wirjina (Virgen), apelación que la identifica aparentemente con 
la madre del dios cristiano, aunque también en la religión andi-
na antigua el culto a la tierra cultivada estaba a veces asociado 
con el lugar donde estaba enterrada una virgen aqlla (1987, p. 
47). Sin entrar en detalles, pues excede los objetivos que nos 
propusimos, apuntamos algunos aspectos a tener en cuenta 
en la localidad de asiento del locus poético que estudiamos. En 
primer lugar, la creación de la Cofradía de la Virgen de Copa-
cabana en 1634 (Zanolli, 2005) y la celebración de la fiesta de 
Nuestra Señora de Copacabana cada 2 de febrero.

Ese día un espíritu festivo y de recogimiento a la vez invadía 
el pueblo que en romería de propios y extraños, españoles e 
indios veneraban a la virgen entre el calor y el polvo. Al fi-
nalizar la misa de mediodía entre donaciones, y a la espera 
de la elección de mayordomos y priostes, los Torocontí, los 
Cortés, los Choque o los Socomba, es decir los indios más 
prósperos del pueblo, hacían circular comida y bebida para 
todos los promesantes. Las familias salían de sus casas 
para compartir, con el resto de la comunidad, su devoción 
por la virgen pero también para participar en un ritual de 
encuentro. (Zanolli, 2005, p. 182)

Estas fiestas e instituciones coloniales, en palabras de Za-
nolli, contribuyeron a la creación de una identidad colectiva 
que nucleaba a todos los indios agrupados en dicha cofradía. 
De esta manera, las identificaciones coloniales se entrelazaban 
con una memoria étnica anterior. Al mismo tiempo, la virgen de 
Copacabana funciona como un nodo unitivo transnacional, in-
tegrando las zonas de Puno y Bolivia. Es decir que la presencia 
de los rituales de doble dependencia (religiosidad cristiana-Vir-
gen de Copacabana/religiosidad andina-Pachamama), más las 
características específicas de esa advocación en la Quebrada 
de Humahuaca, echan luces acerca de los complejos procesos 



Germán Choque Vilca, poeta subandino

168  | Escritura y Pensamiento 20(41), 2021

identitarios que atravesaron los pueblos humahuacas, y que se 
patentizan en los poemas de Choque Vilca como un presente 
vivo a través de la práctica cultural de las peregrinaciones.

Conclusión

En los poemas del escritor jujeño Germán Walter Choque Vilca 
se irradia, a partir de la localización de Tilcara como taypi, un 
referente andino situado en esas geografías y no otras. Es decir 
que su obra nos brinda un acercamiento hacia el entorno de la 
Quebrada de Humahuaca, sus pobladores y sus modos de vida, 
todo esto arraigado en una “cosmopercepción” que es andina, 
pero también humahuaca.

Los sustratos indígenas aymaras, quechuas, humahuacas 
e incas entran en juego tensionalmente en los diversos niveles 
textuales. Esto llega a su punto máximo en los solapamientos 
de diferentes tiempos históricos tales como la conquista, las 
rebeliones al mando del cacique Viltipoco, el incario, los pro-
cesos independentistas en la provincia de Jujuy y el presente, 
representado a partir de la enunciación de un sujeto colectivo 
que muestra complejos procesos identitarios. Todo lo anterior, 
mixturado en un presente cícilico asentado sobre una relación 
de reciprocidad entre el hombre y la naturaleza, en donde la se-
gunda hace eco del reclamo del yo lírico en pos de la redención 
de un pueblo que fue ultrajado y que espera el retorno de un 
orden andino incaico anterior.

Todas las características mencionadas contribuyen a la ri-
queza de la lírica del Churqui, a la cual proponemos denominar 
como poesía andino-humahuaca, pues consideramos que de 
este modo iniciamos un camino de autoconocimiento de nues-
tras particularidades locales. La poesía de Choque Vilca, en-
tonces, es una de las manifestaciones existentes en el sistema 
de las literaturas andinas (en plural) radicadas en los andes 
meridionales.
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Notas
1 Las sierras subandinas conforman un conjunto de cordones serranos si-

tuados en la región andina del noroeste argentino, abarcando parte de las 
provincias de Salta y Jujuy. El poeta Choque Vilca utiliza esta nomencla-
tura de neto corte geográfico en dos poemas: “El Pucara”: “Inclinado en la 
oblicua contraluz de la tarde,/de cara hacia el poniente, se hundía en los 
abismos,/adoratorio inmenso de una raza dormida,/sobre la greda oscura 
del vientre sub andino” y “Poema sobre el Atlántico” (reproducido en el epí-
grafe de este trabajo).

2 El churqui es un árbol mediano característico de los valles secos y que-
bradas de Salta y Jujuy. Su nombre proviene del quéchua, chur = producir 
molestia; ki = cortar, herir. El principal editor y amigo de Germán Cho-
que Vilca afirmaba acerca de este apodo: “Alguna vez me pregunté sobre el 
acierto de darle el apelativo de “Churqui” al poeta de Tilcara. Una paradoja 
imposible, cierta e imperecedera. Porque designar con el nombre de un ár-
bol leñoso, duro, indómito, espinoso, a veces achaparrado y otras enhiesto, 
a un vate romántico, pletórico de nostalgia y entregado a una proverbial 
bohemia, es aventurarse a caer en el vacío. Es que los lugareños son sabios 
cuando se trata de endilgar sobrenombres; y Germán, luego de sufrir varios 
accidentes casi fatales, recibió el bautismo de ‘Churqui’ en el templo de la 
vida, aludiendo a su fortaleza física. Nervudo, más bien alto, brazos largos 
y fuertes, cabeza altiva pero desprovista de soberbia, cuerpo longuilíneo 
sostenido por piernas de mimbre, ágiles y atléticas. Una nariz aguileña y 
prominente partía de un tajo su mirada recia, profunda, oscura y a la vez 
humilde y bondadosa, en la que se adivinaba el drama de su vida, el miste-
rio de sus noches y el asombro por los milagros de la Naturaleza”. (Méndez, 
2015, p. 11)

3 El poema menos estructurado de la serie es “Oscuridad”, con una única 
estrofa de 36 versos de métrica heterogénea y ausentes de rima.

4 Relevamos la existencia de dos artículos dedicados al poeta (Vilca, 
2014/2015; Pérez, 2018) y dos tesis de Licenciatura defendidas en la Uni-
versidad Nacional de Jujuy (Argentina), “La configuración del tiempo y el 
espacio en poemas de Germán Walter Choque Vilca como expresión de una 
poética mestiza” de Mercedes Peñaloza (2019) y “La lírica de Germán Walter 
Choque Vilca, expresión de una reivindicación andina a través de la escri-
tura: tinkuy cultural del hombre latinoamericano” de José Luis Fernando 
Aguilar, a la cual lamentablemente no pudimos acceder.

5 La Garganta del diablo es una formación rocosa ubicada en Cafayate, pro-
vincia de Salta (Argentina).

6 Las posibles relaciones entre César Vallejo y Germán Choque Vilca exceden 
los objetivos de este trabajo, sin embargo, mencionamos a modo de ejemplo 
el poema “Pastora de Abra Pampa”, el cual posee similitudes con “Idilio 
muerto”.
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7 Todas las citas se toman de las Obras Completas (Choque Vilca, 2015) con-
signadas en las referencias bibliográficas.

8 Desde la disciplina histórica, encontramos los mismos interrogantes a la 
hora de historizar una vasta región considerada “andina”. Coincidimos con 
Enrique Ayala Mora cuando afirma: “La primera pregunta que surge nos 
plantea: ¿qué es lo andino? Esta evidente inquietud podría responderse 
desde el escenario geográfico, desde el ámbito ecológico, en suma desde el 
escenario físico natural, asiento de nuestro devenir. Sin embargo, lo andino 
no se agota en una suerte de determinación geográfica. Su especificidad, 
puede argüirse, tiene un carácter polisémico, de unidad y pluralidad. Esto 
es, porque de un lado recupera la historicidad de un proceso milenario que 
por diversos factores da una unidad a la evolución de un conjunto de pue-
blos frente a una realidad regional continental y planetaria, y de otro lado, 
paradójicamente expresa no un tronco homogeneizador, sino una unidad 
que da sentido a una pluralidad, a una diversidad que no se disgrega sino 
que integra los términos naturales y geográficos, los culturales y simbóli-
cos. Así, a partir de esa diversidad ecológica que abarca desde la zona cos-
tanera hasta los páramos y punas, sin olvidar el pie de monte amazónico, 
lo andino conjuga en sus diferencias una complementariedad” (1999, p. 14).

9 Este trabajo de relocalizar los estudios andinos lo llevamos a cabo, inicial-
mente, en un artículo dedicado al poeta salteño Manuel J. Castilla (Fleming 
& López, 2020), en el cual reflexionamos acerca de la posibilidad de consi-
derar su estética dentro del marco del “vanguardismo andino”. De la misma 
manera, Pamela Rivera, en un artículo recientemente publicado, conjuga 
los espacios y saberes indígenas andinos y wichí en la poesía del salteño 
Jesús Ramón Vera (Rivera G, 2020)

10 Estos juegos cromáticos se encuentran en la cerámica típica de Tilcara 
y Hornillos (Quebrada de Humahuaca) desde tiempos prehispánicos, con 
decorados geométricos negros sobre rojo (Lumbreras L. G., 1999).

11 Para el debate acerca de la distinción entre Humahuacas u Omaguacas, 
ver Zanolli (2005).

12 “Viltipoco fue el último gran líder de la resistencia indígena al norte del 
valle Calchaquí, entre la Quebrada de Humahuaca y los espacios económi-
cos y administrativos de mayor importancia al sur del Cuzco: Charcas y 
Potosí” (Zanolli, 2005, p. 142). “Con la captura de Viltipoco se terminaban 
50 años de resistencia al español y aparecía en su verdadera dimensión el 
nombre de un cacique prácticamente anónimo, con un poder que hasta el 
mismo Juan Calchaquí debió envidiar, que cayó sin combatir y que, hasta 
el momento, aparece más como un mito que como una realidad. (Zanolli, 
2005, p. 171)
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